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Mein liebes Kind, hätte ich mich, damals, anders entschieden, vielleicht wärst du, ir-

gendwo, gezeugt und, irgendwann, geboren worden. Und würdest mir jetzt Fragen 

stellen. Unangenehme. Warum bist du achtlos an dem ukrainischen Bettler vorbeige-

gangen, der, verstrahlt, an Tschernobyl erinnert? Warum weichst du der Verkäuferin 

der Arbeitslosenzeitung aus? Weil dir ihr Hintern nicht gefällt? Warum unternimmst du 

so wenig gegen den Krieg? Und warum kümmerst du dich, neuerdings, um deine paar 

Fränkli auf Freizügigkeits- und Sparen-3-Konten? Hatte ich Angst vor diesen Fragen? 

Die mir, erstaunlicherweise, von den Kids, mit denen du, wenn..., gross geworden 

wärst, nicht gestellt werden? Die wundern sich nur ein wenig über den komischen Fuff-

ziger, der so viel Zeit in Zügen verliert, obwohl’s doch mit einem eigenen Wagen viel 

schneller ginge. 

Natürlich gab es persönliche Gründe, dir mich nicht als Vater zuzumuten. Die Angst, 

dich zu enttäuschen, weil mein Arm zu schwach ist, meine Worte keine Zauberkraft 

haben, weil auch ich nicht der geworden bin, den ich, damals, entworfen habe. Der 

beschämende Gedanke, du könntest mir, umgekehrt, unsympathisch sein. Aber es lag 

auch am Zustand der Welt, dass es dich nicht gibt. Ich befürchtete, du würdest nicht alt 

werden. Ging, damals, davon aus, ich selbst würde die vierzig nicht erreichen. Nicht, 

weil ich mit Unfall, Krankheit, Totschlag, sondern damit rechnete, dass die Welt, noch 

vor dem Wechsel ins neue Jahrtausend, hops ginge. Aber der atomare Schlagab-

tausch fand nicht statt. Der ultimative Ökokollaps blieb aus. Nach Harrisburg, Seveso, 

Tschernobyl, Bhopal, Schweizer Halle war irgendwie Ruh’, selbst in den Wipfeln des 

serbelnden Waldes. Und, trotz Jahrhunderthochwassern in Süd und Nord, nirgends ein 

BigBang nicht. Noch nicht. 
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Auch ich, seit über zehn Jahren überfällig, lebe – noch. Bin ich widerlegt worden? Wie 

meine Stieftochter, die ihren Träumen Wahrsagekraft zuschreibt und deshalb vor ein 

paar Tagen muff und niedergeschlagen im Essen stocherte. Sie habe, erklärte sie, ge-

träumt, sie hätte eine Absage erhalten, auf ihre Bewerbung als medizinische Praxisas-

sistentin in einer HMO-Klinik. Und es sei noch immer gekommen wie im Traum. Einen 

Tag später dann das Telefon und tags darauf die schriftliche Bestätigung: „Wir freuen 

uns, Ihnen mitteilen zu können, dass Sie nach Abschluss Ihrer Schulzeit bei uns eine 

Lehre als...“ Jubelnd kam sie in mein Büro, die Erleichterung entlud sich in einer Um-

armung. Wird sie künftig ihren Träumen misstrauen? Oder die Wirklichkeit zur Aus-

nahme erklären, um weiterhin auf Alpträume setzen zu können? So wie die verletzten 

Herzchen nicht glauben wollen, dass auch ihnen die Liebe zufallen kann, deshalb die 

ihnen Zugewandten eins ums andere Mal zurückstossen und ihnen kränkende Unter-

stellungen um die verliebten Ohren schlagen, bis die aufrichtig Liebenden, erschöpft 

und enttäuscht, aufgeben. Den Schlechtgläubigen schmerzliche Bestätigung und zwie-

spältigen Triumph verschaffend. „Siehst du“, sagen sie mit flackernden Augen, „keiner 

liebt mich.“ 

„Siehst du“, sage ich, wenn die Arbeitslosenzahlen erneut steigen, das ewige Eis 

schmilzt und der amerikanische Präsident wieder mal einen Krieg ausruft. „Die Katast-

rophe ist schon da, wir haben es nur noch nicht gemerkt.“ Es ist die Angst vor dem 

Unbekannten, die uns Geborgenheit im gewohnten Schrecken suchen lässt. So wie die 

Angst vor der Freiheit den Vogel daran hindert, den geöffneten Käfig zu verlassen. Die 

vergitterten fünfzig Zentimeter sind ihm vertrauter als der weite Himmel. Die in frühen 

Jahren entwickelte Vorstellung im Kopf – die den Blick auf die Wirklichkeit durchaus zu 

schärfen vermag – kann zum Brett vor dem Kopf werden. „Lernen heisst nicht wissen, 

sondern sich immer wieder vorstellen können, dass alles auch ganz anders sein 

könnte.“ Schreibe ich meinen SchülerInnen in den Lernvertrag, den ich mit ihnen zu 

Beginn der Lehrzeit abschliesse. Muss auch ich, in meinem Alter noch, wieder lernen, 

das heisst „umlernen“, „verlernen“? Muss ich die Vorstellung im Kopf – wir Menschen 

seien drauf und dran, das Leben auf diesem Planeten auszulöschen – und damit auch 

die (zerstörerische) Allmachtsvorstellung „des Menschen“ aufgeben? 

Leben wir, zwar Lichtjahrhunderte von Utopia entfernt, doch in der besten aller (bishe-

rigen) Welten? Die „Eckwerte“, wenn mann und frau der „Weltwoche“ vom 17. Oktober 

und anderen, die zuvor schon Ähnliches publiziert haben, glauben darf, „sprechen ge-

gen die These des globalen Niedergangs... Der wichtigste Index zur Messung der 

Lebensqualität ist der Human Development Index der Uno-Entwicklungsorganisation 

UNDP. Er spricht eine deutliche Sprache: Ausser im ehemaligen Ostblock... und in 
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einigen Ländern Schwarzafrikas ist die Lebensqualität der Menschen im letzten Jahr-

zehnt auf der ganzen Welt beständig gestiegen...“ Wäre der Freund schon in alter Zeit 

an Krebs erkrankt wie jener andere Freund – er wäre jetzt auch schon über zwanzig 

Jahre tot. Ein Fortschritt der Medizin, dass er die im letzten Jahr ausgebrochene 

Krankheit überlebt hat. Daran ändert auch die beklemmende Gewissheit nichts, dass 

der Freund, wär’s ein afrikanischer, derselben Krankheit auch im 21. Jahrhundert noch 

zum Opfer gefallen wäre.  

Frisst der Fortschritt seine Kinder doch nicht auf wie wir befürchteten? Ist die Summe 

des Elends doch nicht konstant wie die ewigen PessimistInnen glauben? Wer hat ein 

Brett, wer Rosa vor dem Kopf? Gleicht das Mass der Utopie – Fortschritt ist nur, wenn 

alles erreicht ist, wenn es allen jedes Jahr immer besser geht – der Logik des tottalen 

Wachstums? Der sich alle, von links bis rechts, verschreiben, dem Frieden zuliebe, 

denn wenn der Kuchen immer wächstundwächst, wird das Teilen für die Reichen nicht 

zum Verzicht. Aber, Kehrseite der Wachstumslogik, wenn das Bruttosozialprodukt ein-

mal nicht steigt, geht es mit Wirtschaft und Sozialstaat den Bach runter.  

Kamen die WarnerInnen doch noch zur Zeit? Oder ist alles nur aufgeschoben? Jede 

Brücke ist sicher, bis sie einstürzt. Jede und jeder lebt - bis zum Tod. Und der kommt 

bestimmt. Das ist die risikolose Logik der PessimistInnen. „Es ist immer gegangen, 

also wird es auch weiterhin gehen.“ Spekulieren die denkfaulen OptimistInnen. Sind 

Atomkraftwerke sicher geworden? Können die kommenden Kriege überlebt werden? 

Werden wir durchkommen? Nur Überlebende vermögen hoffnungsfroh Wirklichkeit zu 

bezeugen. Tote müssen schweigen. Worauf sollen wir vertrauen? Auf die Eckwerte, 

die nicht nachprüfbaren? Auf die Warnungen vor den nicht wahrnehmbaren Gefahren 

der Moderne? Habe ich dich, mein liebes Kind, vor dem sicheren Untergang bewahrt 

oder dir das Leben vor dem Tod vorenthalten? Blauäugig oder blind stolpern wir der 

Zukunft, Abgrund oder Utopie, entgegen. Und werden irgendwann tot zusammenbre-

chen. Wann? Wo? Wer will es wissen? 

Winterthur, 21. Oktober 2002 


