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Vorwort  

Von Manfred Züfle 
 

 

War der „Fichenskandal“ in der Schweiz der letzte, der allerletzte Aufschrei einer 

Zivilgesellschaft? Es gibt einige gute Gründe, sich diese Frage zu stellen, nicht nur 

hierzulande. Der spezifisch schweizerische Skandal, dessen Aufdeckung damals 

landesweite Empörung ausgelöst hatte, scheint heute so weit schon in der Geschichte 

zurück zu liegen, dass man ihn vergessen kann, angesichts neuer Bedrohungen sogar 

vergessen soll. Der „Staatsschutz“ hat, schon wieder, kaum mehr irgend welche 

Legitimationsprobleme; er hat sich in der Zwischenzeit auf technologischer Ebene so 

weit entwickelt, verfeinert und „raffiniert“, dass er mindestens im Westen, zu dem die 

Schweiz sich immer dann besonders gerne bekennt, wenn der Feind von der 

westlichen Führungsmacht geortet und benannt ist,  in Krisensituationen nicht nur 

hingenommen, sondern sogar als brauchbar, ja nötig anerkannt wird - und nur schon 

deshalb gebraucht werden soll. Was damit preisgegeben wird, scheint dann jeweils 

sofort nicht mehr zu zählen. 

 

Mit dieser Wahrnehmung der jetzigen Situation (die wohl noch einige Zeit „herrschen“ 

dürfte) fing ich an Jürgmeiers „literarische Reportage“ zu lesen. Ich kenne und schätze 

Jürgmeiers Arbeiten, die literarischen und die journalistischen, seit Jahren. Ich zähle 

seine journalistischen Befragungen und „Hinterfragungen“ noch für Radio DRS noch 

immer zum Besten, gerade weil sie InterviewpartnerInnen so zu Wort kommen lassen, 

dass sich weite Felder hinter dem aktuellen Anlass dem Verständnis auftun; und ich 

erkenne auch in seinen Kolumnen und Essays den häufig auch kurz erzählenden 

Ansatz oder Einstieg, knapp und verhalten brillant, der auch seine eigentlich 

literarischen Arbeiten kennzeichnet. Ich konnte also auf die Lektüre seines nun 

vorliegenden grossen Werks gespannt sein - und ich war zu Recht gespannt. 

Jürgmeier gelingt in diesem Buch, um das Wichtigste vorweg zu nehmen, eine Form 

von Geschichtsschreibung, die Inhalte, deren Vergessengehen von gewissen Kreisen 

eigentlich vorgesehen war, in ein hoffentlich breites öffentliches Gedächtnis rettet. 

Denn es geht in diesem Buch um das, was für konkrete, sich in diesem Land 

engagierende und sich damit auch sich exponierende Menschen, Frauen und Männer, 

bei dem, was von ihnen in Fichen, um angeblich den Staat zu schützen, festgehalten 
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wurde, sich wirklich in ihre Erinnerung eingeprägt hatte. Dabei geschieht etwas absolut 

Erstaunliches: die sehr individuellen Geschichten der wenigen Männer und Frauen, die 

in den Jahren, die gleichsam anhand ihrer Fichen-Registrierung in diesem Buch 

festgehalten werden und die biographisch, wenn überhaupt, dann höchstens sehr 

vermittelt miteinander etwas zu tun hatten, für eine(n) LeserIn auf äusserst spannende 

Weise zu so etwas werden, was ich den „Roman“, den „wirklichen“, einer ganzen Zeit, 

der Zeit hierzulande während des kalten Krieges, auch nennen könnte, ohne damit den 

hoch dokumentarischen Wert des Textes schmälern zu wollen. Es ist, als ob der Autor, 

der sich selbst während des ganzen Textes konsequent „Berichterstatter“ nennt (und 

als  solcher auch selbst ins Spiel bringt), während der sehr langen Zeit journalistischer 

Recherche im besten und professionellsten Sinn dieses Worts schon von Anfang an 

den Verdacht gehabt hätte, dass man gerade zur Zeit seines Erscheinens von dem, 

was hier Sprache geworden ist, mächtigerseits tunlichst wieder mal möglichst wenig 

wissen wollte, um erneut den Staat vor seinen BürgerInnen, seinen Citoyens und 

Citoyennes, zu schützen. Damit steht Jürgmeiers nun vorliegendes Buch in der besten 

Tradition schweizerischer Literatur, die, im Sinne von Max Frisch, so in die „eigenen 

Angelegenheiten“ eingreift, wie es jeder und jede in einer zivilen Gesellschaft tun 

könnte und sollte, wenn ihn, sie auch zivile Courage und nicht bloss (dann eben zu 

beschützende) Sicherheits-Aengste leiten würden. 

 

Der Autor reflektiert in seinem Buch das Verhältnis von literarischem und streng 

dokumentarischem Anspruch immanent - in den Techniken der Umsetzung von  

hunderten von Seiten Abschriften der Tonbandaufzeichnungen in Text und Erzählung 

von Gesprächen, Formung der inneren Dramaturgie eines Gesprächs, 

Gesamtdramaturgie des Ablaufs einer Geschichte, wie sie ganz verschiedene Figuren 

zur je selben Zeit erlebten, erfuhren, selbst reflektierten oder dem „Berichterstatter“ 

gegenüber kommentierten. Das gehört alles zum Handwerk der Montage, die die 

Lesenden weiterführen, spannen und nicht unnötig irritieren soll; Montage ist nie 

Selbstzweck . Der Autor versteht dieses Handwerk. Ich werde noch auf ein paar 

Details hinweisen, die vielleicht deutlich machen können, was die von ihm gewählten 

literarische und dokumentarische Methode vermag, wenn es darum geht, wirklich, 

geschichtlich und persönlich gemachte Erfahrung einer langen Zeitspanne nicht 

einfach vergessen gehen zu lassen, - eines Abschnitts Zeitgeschichte, die (leider) 

nichts an heutiger Relevanz verloren hat. 
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An wenigen Stellen reflektiert der Autor explizit die Problematik und innere Spannung 

seiner Verfahrensweise zwischen Literatur und dokumentarischem Journalismus. Das 

macht dann Sinn, wenn die genannte Spannung und Problematik im Gespräch selbst 

zum Thema geworden war - und damit der „Berichterstatter“ selbst ins Spiel 

hineingezogen - und damit selbst zu einer Figur des Geschehens wurde.  

 

Im zweiten Bericht über Jochi W., übertitelt mit „Der Sturm“, stehen folgende Sätze:  

„Fühlte der Vater [von Jochi W.] sich seinerseits schuldig ? Obwohl seit seiner Geburt, 

1902, in der Schweiz lebend? Weil er sich um ganz gewöhnliche Geschäfte kümmerte, 

während anderen nicht einmal die Goldzähne blieben, kümmern musste, um der 

jungen Familie Dach und Tisch zu decken.“ In diesen Sätzen kommt ein scheinbar 

bekanntes Phänomen zur Sprache: Juden, die sich schuldig fühlen, weil sie, z.B. in der 

Schweiz, nicht Opfer werden mussten im Wahnsinn der Hitlerschen „Endlösung“. Doch 

die Passage fährt, unerwartet gerade für eine(n) LeserIn, die doch schon einiges zu 

wissen meint über solche schwierigen jüdischen Befindlichkeiten, folgendermassen 

fort: „‘Bei meinem Vater eine gewagte These‘, lässt Jochi W den Berichterstatter 

wissen …“ Die offenbar vom „Berichterstatter“ vorgebrachte „Meinung“ ist für den 

befragten Sohn dieses „Vaters“ zwar nicht einfach falsch, aber „gewagt“, denkbar 

vielleicht schon, vielleicht wäre sie dem Sohn, dem Jochi W., ohne den 

„Berichterstatter“ einfach nicht in den Sinn gekommen. Die Skepsis des Befragten 

bringt nun den „Berichterstatter“ selbst dazu, sich, wenn nicht rechtfertigen so doch 

erklären zu müssen. In einem sehr weit ausholenden Relativsatz bringt er sich selbst 

ins Spiel, in dem Text, den er gerade als „zweiten Bericht Jochi W.“ zu Papier bringt: 

er, der Berichterstatter, „der, für einmal, an der Fiktion festhält, sich an die  vom 

Schweizer Filmer Alain Tanner, in „La salamandre“ aufgeworfene, aber unbeantwortete 

Frage erinnernd, wer der Wirklichkeit näher komme, der vor Ort recherchierende 

Journalist oder der im stillen Kämmerlein beziehungsweise am lärmigen Beizentisch 

phantasierende Dichter“. Ich erinnere mich meinerseits an ein Streitgespräch, 

stattgefunden vor Jahren im Bahnhofbuffet Neuchâtel zwischen dem immer noch 

reinen Dokumentarfilmer Alexander J. Seiler und dem für Seiler in der Zwischenzeit 

abtrünnigen Verräter Alain Tanner (der selbst als Dokumentarist begonnen hatte und 

dann zum Spielfilm „übergelaufen“ war)- wenn ich mich denn meinerseits richtig an 

dieses Gespräch erinnere. 
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Ziemlich vertrackt die Frage, was kommt, tritt näher an die Wirklichkeit heran, die 

Fiktion oder die „reine“ Recherche. Der bekannte kritische Journalist Niklaus 

Meienberg (der seine Reportagen aber als die Literatur verstand, die jetzt nötig, an der 

Zeit war)  beharrte in einem viel später stattfindenden und Staub aufwirbelnden Streit 

auf seinem immer wieder vorgebrachten Diktum „la réalité dépasse la fiction“. 

Jürgmeier verfährt an dieser Stelle - und in seinem ganzen nun vorliegenden Werk - 

ziemlich anders: er lässt nicht bloss, recherchiert und registriert, das Sprache werden, 

was als Skepsis des Jochi W. aus dem Band tönt; er „dichtet“ vielmehr am Einwand 

vorbei seine Fiktion einmal weiter: „Hatten Mutter, Vater, hatten beide das Gefühl, ihre 

jüdischen BrüderundSchwestern im Stich gelassen zu haben? Begannen sie dies 

einander  übel zu nehmen? Sich, gerettet und sicher, zu vergraben? In einem Land, 

einem kleinen, einem Haus, einem kleinen, der Familie, der kleinen?“ Der 

Berichterstatter oder eben der Autor, der „Dichter“ will mehr wissen als das, was das 

laufende Band eben festgehalten hatte. Und er erfährt mehr, letztlich, im Verlauf der 

vielen langen, intensiven, auf vieles wieder zurück kommenden Gespräche mit Jochi 

W., dann auch, warum die These bei diesem Vater dem Sohn „gewagt“ vorkam.  

 

Hinter dem skeptischen Zögern Jochi Ws, der Vermutung des „Berichterstatters“ 

einfach zuzustimmen, verbirgt sich Bedeutsameres, tiefere familiale Zusammenhänge 

etwa, die im Ganzen der Gespräche mit Jochi W. deutlich wurden, von denen 

der„Autor“ aber z.B. an dieser Stelle etwas erwähnt. Man könnte sagen, weil an dieser 

Stelle seines Buches der Autor mehr Hintergrund für sinnvoll erachtet.  

 

Bei  der Mutter nämlich zeigte sich immer wieder das, „was psychologisch Belehrte 

‚eine Depression‘ nennen.“ Das Verfahren zwischen Befragten und Berichterstatter 

führt dann allerdings genau an dieser Stelle zur Mitteilung eines Satzes der Mutter, der 

fast erschreckend authentisch klingt, den Kern überhaupt des Ganzen trifft, in dem 

Jochi W. herangewachsen war. Nach der Erwähnung der mütterlichen „Depression“ 

liest frau/man: „‘Schlimmer als beim Hitler‘, habe sie das W‘sche Familienleben ein 

paarmal genannt.“ Diese erstaunliche Feststellung „bewahrheitet“ sich in den vielen 

noch folgenden Berichten Jochi Ws.  

 

In dieser behutsamen Genauigkeit des Vorgehens von Jürgmeier wird vom Autor (wie 

ich ihn jetzt gegen den Strich nenne) die Möglichkeit allererst entdeckt, diesen 

gewaltigen Stoff dieser sehr verschiedenen Biographien zu realisieren, Einzel-Leben 



Staatsfeinde - 6 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

erzählerisch und recherchiert zu vermitteln, die zwar alle fichiert wurden, in derselben 

Zeit des Fichiertwerdens hierzulande, einer spezifisch helvetischen Ausprägung der 

Zeit des “kalten Krieges“. 

 

Denn einerseits ist es so, dass die Erinnerungen der interviewten Personen aus ihren 

Erinnerungen längst selbst schon Erzählung gemacht hatten; Die „Erzählung“ 

konstitutiert allererst die „Wahrheit“ der Erinnerung. 

 

Andererseits merkt frau/man als LeserIn von Jürgmeiers Text immer mehr, wie die 

Geschichte des „Berichterstatters“ mit dem Zuhören, Registrieren, Ab- und 

Umschreiben in schliessliche „Berichte“, in Erzählung, selbst mit wächst. Damit ist 

vielleicht das (in aller Literatur überhaupt auftauchende oder verschwiegene) Nähe-

Distanz-Problem (zu den Stoffen) auf spezifisch Jürgmeiersche Art aufgehoben - in 

einer äusserst genauen und wirklichkeitsdichten Literatur, wie ich es mal nennen 

möchte. Und vielleicht ist solche Literatur auch eine einzige und letzte Möglichkeit, 

noch etwas in Sprache zu retten vom Politischen der längst vergangenen Geschichten 

und der leider gar nicht obsolet gewordenen Geschichte, die man gerade heute wieder 

einmal als nicht mehr opportun zu erklären versucht; wir (wer?) hätten doch heute ganz 

andere Sorgen … 

 

Die „anderen Sorgen“, die wir heute anscheinend zu haben haben, resultieren 

allerdings aus einer Geschichtszeit, während der sich alle Gesprächspartner des 

Berichterstatters in einem herausragenden Mass engagiert hatten, als Citoyens und 

Citoyennes - und gerade deshalb zu Objekten der Beobachtung des Staatsschutzes 

wurden, es wieder würden, es längst vielleicht schon wieder sind (zusammen mit vielen 

Anderen), weil unseren Aengsten und (an sich legitimen) Sicherheitsbedürfnissen 

erneut allenfalls fälliger Ausnahmezustand angedroht wird, angesichts des erneut 

ausgebrochenen Ernsts der Lage, wo dann halt anderes wichtiger ist, als die Sorgen 

der Citoyennes und Citoyens um (immerhin auch) ihren Staat. Der gerade passende 

„Staatsfeind“ ist von jedem Staatsschutz jederzeit auszumachen. In einem uraltem Lied 

von Georg Kreisler hiess es einmal mitten im kalten Krieg, wenn ich mich richtig 

erinnere, ungefähr so: ‚Zu Bonn am Rhein, da fürchtet sich der Kommunist, sollte man 

etwas weiter östlich sein, fürcht‘ sich nur, wer keiner ist‘. Heute wird uns weltweit 

gesagt, wann man/frau schon „Terrorist“ geworden ist. 
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Die „Sorgen“ der im Buch Jürgmeiers erzählten Lebensentwürfe hatten ihren Grund 

nicht in irgendwelcher helvetischer Nabelschau oder Staatsverdrossenheit. Es lohnt 

sich, die sparsamen aber wichtigen Anmerkungen im Buch zur Kenntnis zu nehmen. 

Auch dort wird deutlich, welche gleichsam weltgeschichtlich relevanten Themen diese 

ZeitgenossInnen umtrieben, unterstreicht noch einmal, welche politischen Optionen , 

die längst nicht bloss dieses Land betrafen, von wem, an welchem ausgezeichneten 

Punkt der eigenen Biographie gewählt wurden, gewählt werden mussten. Peter 

Brückner, der Gründer einer „politischen Psychologie“ hat einmal angemerkt, es gehe 

immer um die Schnittstelle, die nämlich zwischen der eigenen Biographie und dem, 

was wir uns geschichtlich sonst so antun. Dass Engagement in Widersprüche, in 

innere (und äussere) Tragödien führen kann, sollte, menschlich betrachtet, niemanden 

(ausser eben Staatsschützer) verwundern. Die Sorgen der Beschatteten drehen sich 

um zentrale Themen, sie kämpfen alle gegen Bedrohungen, die der Welt Sorge 

bereiten oder bereiten sollten; Engagement, wie es in diesem Buch als immer 

spannendere Geschichte einer ganzen Epoche zur Kenntnis genommen werden darf, 

kann an die Abgründe der Zeit führen. Es geht den hier porträtierten Menschen 

schliesslich um atomare Bedrohung, Gefährdung des Friedens, aber auch um 

Apartheid, um die (immer weiter eskalierenden) Konflikte in Palästina, aber auch um 

Diktaturen im Namen einer Ideologie, einer marxistischen Sicht der Welt zum Beispiel, 

für die man/frau die politisch besten Gründe hatte (und behielt), sich mit seiner ganzen 

Existenz einzusetzen. 

 

So wird denn in Jürgmeiers Buch eine Perversion, ja eine eigentliche Obszönität immer 

greifbarer, immer widerlicher deutlich, nämlich die Perversion der staatlichen Schnüffler 

mit ihrem ungeheuerlichen Anspruch: Mit den Methoden des  Aushorchens, des 

staatlich anerkannten Voyeurismus wollten die etwas vom Engagement, von der 

Existenz eines Menschen  „gefasst“ haben! 

 

Jürgmeiers Buch erweist sich als Ganzes als ein gerade jetzt, wie mir vorkommt, sehr 

notwendiges Werk, und zwar gerade in seiner Literalität, mit seinen Methoden der 

Montage, der Ueberführung von Recherche in Erzählung, die Menschen erfahren lässt, 

Menschen, die LeserInnen etwas angehen und nicht von wem auch immer angestellte 

Schnüffler, - als Frontalangriff auf gewisse Verfahrensweisen sogenannter 

Staatsschützer. Die literarische Reportage, die nirgends vorgibt freie Fiktion zu sein, 

demaskiert die Ueberwachungspraxen auch unseres hiesigen Staatsschutzes als die 
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Obszönität, die sie tatsächlich darstellen - in ihrer ganzen Unerträglichkeit für jede 

Staatsbürgerin, für jeden Staatsbürger (wie man das elegantere französische Citoyen 

wahrscheinlich richtig ins diesbezüglich schwerfälligereDeutsche übersetzen müsste), 

 

War der „Fichenskandal“ der letzte, der allerletzte Aufschrei einer Zivilgesellschaft? Ich 

stelle mir die Anfangsfrage dieses Vorworts noch einmal, gebe zu, ich bin ziemlich 

pessimistisch; auch und gerade die Ueberwachung aller hat sich längst in einem 

Ausmass „globalisiert“, dass heute die letzte Weltmacht einer zu allem bereiten 

weltweiten Hysterie praktisch alles zumuten kann, insbesondere die Aufgabe 

ausgerechnet all der Freiheiten und Bürger-Rechte, wofür die Weltmacht (wieder 

einmal) die nötigen Kriege für uns zu führen vorgibt. 

 

Ich lasse meinen persönlichen Pessimismus mal beiseite und möchte auf einen letzten 

Punkt - und vielleicht auch eine letzte Irritation bei einer Lektüre von Jürgmeiers Buch - 

mindestens kurz hinweisen. Der Berichterstatter-Autor (wie ich ihn nun endgültig 

nennen möchte) hat sein Unternehmen schon vor einiger Zeit in Angriff genommen, 

lange bevor Twin Towers einstürzten und weitere Apokalypsen Schrecken verbreiteten, 

noch weitere befürchten lassen. Aber besagter „Berichterstatter-Autor“ schien schon 

früh von einer Ahnung beschlichen worden zu sein, die ich als meine Vermutung etwa 

folgendermassen formulieren könnte: er ist sich sehr klar, sich die Illusion nicht 

machen zu können, auch nicht machen zu wollen, dass ein Buch wie das nun 

vorliegende verhindern könnte, dass Schnüffeln - mit anderen Methoden, noch 

raffinierteren, wie alle Schnüffler immer von neuem sich selbst in ihrem Tun 

überzeugen - wieder und wieder Konjunktur haben wird. Ich meine allerdings, seine 

Ahnung hat noch die andere Seite, die wirkliche, die im besten Sinne zivile Kehrseite, 

dass er weiss, dass es immer Menschen gibt, geben muss, die sich ihr Engagement, 

ihren Mut, ihre Gefährdungen und vielleicht Zweifel und Verzweiflungen von keinem 

„Fichenfritz“ und auch von keiner „staatlichen“ Drohung werden austreiben lassen. Ich 

vermute - wohl mit einigem Recht -, der „Berichterstatter-Autor“ gehört selbst zu dieser 

Spezies. Und: früher nannte man solche menschlichen Versuche gegen (gemachte) 

Angst schön und einfach Zivilcourage. 

 

Nun ist der „Berichterstatter“ ja ein Autor, ein Schriftsteller, der etwas mit seinen 

Büchern, mit seiner Literatur zu bewerkstelligen versucht, und dazu kann dann einiges, 

auch Ungewohntes, allenfalls Irritierendes gehören. Jürgmeiers Buch hat zwei 
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Hauptitel „Staatsfeinde“ oder „SchwarzundWeiss“ und einen Untertitel, der einiges 

erklärt und einiges auch nicht; den zweiten Titel „SchwarzundWeiss“ z.B. nicht. Ich will 

das auch in meinem Vorwort zu diesem Buch nicht tun. Aber auf einiges hinweisen 

möchte ich denn schon, weil ich ja selbst mich zuerst an diese ziemlich verqueren 

Figuren gewöhnen musste : Schwarz und Weiss sind offenbar rein fiktive Figuren, 

erfunden von diesem Schriftsteller, der in ihren Passagen es auch sprachlich bunter 

treibt als in den Berichten, die sich auf Recherchen stützen. Was aber Schwarz und 

Weiss miteinander treiben wird über das ganze Buch hinweg immer spannender, eine 

Art Krimi spielt sich da ab (oder auf!) mitten durch die gewaltigen Stoffmassen einer 

ganzen Geschichtszeit hierzulande hindurch; der „Krimi“ aber transportiert, kolportiert 

dann doch auch einigen Stoff, der in den eigentlichen Berichten nicht vorkommt, bei 

dem  der Autor womöglich dabei war, mit seiner Fantasie mindestens. In dieser 

Kolportage schreibt einer und hat dann schliesslich zu schreiben, weil der andere ihm 

den Auftrag geben kann, genau das zu tun. 

 

Ob in solcher Fiktion nicht der Verdacht eines Schriftstellers auf den Punkt kommt: ins 

Absurde getrieben, sähe das alles ja dann etwa so aus. Warum denn nicht? Das 

allermeiste, was der „Staatsschutz“ während der Zeit des kalten Krieges zustande 

brachte, war eine ziemliche miserable Kolportage über den angeblichen Staatsfeind. 

Das wissen die meisten längst, können es aber nach der Lektüre des Buchs von 

Jürgmeier mit ein paar guten Gründen besser wissen. 
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Die Personen 

Leni A.: Leni Altwegg, geboren 1924, aufgewachsen in Wädenswil als jüngstes von 

fünf Kindern eines Primarlehrers. Töchter-Handelsschule Zürich mit Diplomabschluss, 

anschliessend Lehre als Arztsekretärin und medizinische Laborantin. Mit 32 bis 40 

Jahren zuerst Abendmatur, dann Theologiestudium, beides in Zürich. Zwei Pfarrstellen, 

zehn beziehungsweise zwölf Jahre in Schlieren und Adliswil, Pensionierung: 1987. Seit 

1979 intensives Engagement mit Südafrika und in der Anti-Apartheid-Bewegung.  

 

Hansjörg B.: Hansjörg Braunschweig (8.1.1930 – 9.2.1999), in Basel geboren, die 

Schulen besucht und Jurisprudenz studiert. Aktiv in der Blaukreuzjugend. 1956-66 

Mitarbeiter des „Service Civil Internation“, der „Internationalen Liga der 

Rotkreuzgesellschaft“ in Algerien und des „Schweizerischen Arbeiterhilfswerkes“. 

1966-94 Amtsvormund der Stadt Zürich. War verheiratet mit Sylvia Braunschweig, 

geborene Häner, eine Tochter und drei Söhne, seit 1964 in Dübendorf wohnhaft. 1953 

Eintritt in die „Sozialdemokratische Partei der Schweiz. 1964-75 Präsident des 

„Schweizerischen Friedensrates“, 1968-1978 Kantonsrat, 1976-82 Präsident der „SP 

des Kantons Zürich“, 1978-1990 Nationalrat. 1982-92 Präsident der 

„Arbeitsgemeinschaft für Rüstungskontrolle und ein Waffenausfuhrverbot“, 1984-97 

Präsident der „Vereinigung Freunde der Neuen Wege“. 1994-99 Präsident des 

„Vereins und Treffpunktes Nordliecht“ in Zürich. 

 

Emilio M.: Emilio Modena, 1941 als Sohn eines Marineoffiziers und einer 

Schriftstellerin in Neapel geboren, dann in Messina, La Spezia und Genua bis zur 

Übersiedlung nach Zürich 1950. Als Adoleszenter Mitglied der „Freien Jugend“, dann 

Gründung der „Fortschrittlichen Studentenschaft Zürich“ und der „Revolutionären 

Aufbauorganisation Zürich“, der „Gewerkschaft Kultur, Erziehung, Wissenschaft“, der 

„Vereinigung unabhängiger ÄrztInnen“, des „Vereins Pro AJZ“ etc. In beruflicher 

Hinsicht nach Abschluss des Medizinstudiums an der Universität Eröffnung einer 

Allgemein-Praxis in Zürich-Aussersihl und psychoanalytische Ausbildung am 

Psychoanalytischen Seminar Zürich. Persönliche Analysen bei Paul Parin und 

Johannes Cremerius. Seither psychotherapeutische Privatpraxis. Ab 1979 in der 

„Stiftung für Psychotherapie und Psychoanalyse“. Dozent und Supervisor am 

„Psychoanalytischen Seminar Zürich“, zeitweise Lehrbeauftragter an der Universität 

Klagenfurt. Zahlreiche Publikationen in den Themenbereichen Psychoanalyse und 
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Gesellschaft, psychoanalytische Ausbildung, Narzissmus und Triebtheorie. Zuletzt 

Herausgeber des Sammelbandes „Das Faschismus-Syndrom – zur Psychoanalyse der 

Neuen Rechten in Europa“.  

 

Victor S.: Victor Schiwoff, geboren am 22. November 1942, in Meiringen. Der Vater 

war Russe, die Mutter Polin; beide schlossen ihr Medizinstudium in Zürich ab. Kurz vor 

Matura-Abschluss wurde Victor Schiwoff vom Militär einberufen – 300 Aktivdiensttage. 

1945 als jüngstes Parteimitglied bei der Gründung der „Partei der Arbeit“ dabei. 1946 

den Matura-Abschluss nachgeholt. 1947 bis 1951 Studium mit Abschluss als Dr. rer. 

pol. Nach verschiedenen Tätigkeiten 1954 erste Arbeiten für den VPOD, u.a. die Studie 

zum 50-Jahr-Jubiläum „Das Mitsprache- und Mitbestimmungsrecht des Arbeitnehmers 

im öffentlichen Dienst“, 1955 Wahl zum Sekretär der VPOD-Sektion Luftverkehr, 1956 

die sogenannte „Schiwoff-Affäre“ (wird in diesem Buch ausführlich beschrieben), mit 

Ausschluss aus VPOD. Nach einer kurzen Zeit der Stellenlosigkeit verschiedene 

Arbeiten, u.a. als Hilfsmaler und Packer in einer Buchhandlung. 1960 bis 1971 

Redaktor beim „Vorwärts“ in Genf, wo er als Mitglied der PdA in den Gemeinderat von 

Meyrin und in den Grossrat des Kantons Genf gewählt wurde. 1971 bis zu seiner 

Pensionierung 1989 Zentralsekretär VPOD, in Zürich.  

 

Elsi S.: Elsi Schiwoff, geborene Wettstein. Am 3. Januar 1925 in Meilen geboren. 

Ausbildung: Handelsmatura in Neuenburg, Latein-Matur in Zürich, Diplom für 

französische Sprache und Zivilisation an der Sorbonne in Paris. Tätigkeit als 

Verwaltungsangestellte in Treuhandbüros, Wohn-Bau-Genossenschaft und 

Gewerkschaft GBI. Politisches Engagement: hauptsächlich in Genf-Cointrin.  

 

Anjuska W.: Anjuska Weil-Goldstein, geboren 1946. Die ersten Lebensjahre in 

Jugoslawien und Israel verbracht, 1951 in die Schweiz zurückgekehrt. Nach der 

Mittelschule Ausbildung zur diplomierten Kindergärtnerin. 1956 eingebürgert, 1965 

Heirat, dann sechs Jahre im Thurgau und sieben Jahre in St. Gallen. Sie gründet mit 

ihrem Ehemann die Sektion Ostschweiz von „Terre des hommes“, adoptiert einen 

tunesischen Knaben und ein koreanisches Mädchen. Der Aufenthalt im Kibbuz 

unmittelbar nach dem 6-Tage-Krieg weckt in ihr Zweifel an der israelischen Politik. Sie 

engagiert sich gegen den Vietnamkrieg, für die Befreiung von Angela Davis, für die 

Selbstbestimmung der Frau und tritt 1971 in die „Partei der Arbeit“ ein. Ende der 70er 

Jahre nach Zürich zurückgekehrt, wird sie 1982 (bis 1994) Sekretärin der „Partei der 
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Arbeit“ des Kantons Zürich, 1983 wird sie ins Zentralkomitee der „PdAS“, 1987 in die 

Parteileitung und 1995 ins Präsidium der "PdAS" gewählt. Von 1991 bis 1999 sitzt sie 

für die „FraP!“ (Frauen Macht Politik) im Zürcher Kantonsrat. Ohne Unterbruch setzt sie 

seit der 68-er Bewegung ihre Aktivitäten mit den Organisationen der ImmigrantInnen, 

im Kampf gegen Apartheid und Rassismus und in der Solidarität mit den Völkern des 

Südens fort. Seit 1996 ist sie Präsidentin der „Vereinigung Schweiz-Vietnam“.  

 

Jochi W.: Jochi Peter Weil-Goldstein, geboren 12.1.1942 in Zürich. Ausbildungen: 

Eisenbetonbauzeichner, Primarlehrer, heilpädagogische Zusatzausbildung. Berufliche 

Tätigkeiten als: Zeichner; Lehrer auf verschiedenen Stufen; langjährige Mitarbeit in der 

„Arbeitsgruppe für Strafreform an der Hochschule St. Gallen“; Sozialarbeiter beim 

„Team 72“ und später beim „Verband Schweizerischer Jüdischer Fürsorgen VSJF 

Zürich“; Sekretär der „Centrale Sanitaire Suisse CSS Zürich“ – heute noch deren 

Projektverantwortlicher für Palästina. Nebenamtliche Tätigkeiten: Mitbegründer von 

„Terre des Hommes Thurgau und Ostschweiz“, später Vorstandsmitglied von „Terre 

des hommes Schweiz“; Schlichter bei der Schlichtungsbehörde in Mietsachen des 

Bezirks Zürich; vor allem aber seit über zwei Jahrzehnten aktiv in verschiedenen 

Bereichen der Verständigungsarbeit zwischen Israel und Palästina.  
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SchwarzundWeiss zum Ersten. 

 

Ich spürte, wie er an meiner Schädeldecke ansetzte – es war, als hätten sich 

die Bananenpflückerinnen und Reisbäuerinnen der ganzen Welt, denen unser 

Vieh das Brot vom Tisch frisst, die uns Polizei und Justiz bisher mit verein-

ten Kräften erfolgreich vom Leib gehalten haben, zum Jüngsten Gericht ver-

sammelt und durchbohrten mich mit diesem einen, seinem Blick; sein Ge-

schiele war zu wenig ausgeprägt, als dass ich mir hätte vormachen können, 

er hätte es auf die Dame abgesehen, die zwei Meter neben mir einen Pelz-

mantel schüttelte, um zu prüfen, ob er lebe – die Motten stoben in alle 

Richtungen davon, der Pelzmantel war echt, keine machte sich vor, die vor-

malige Besitzerin hätte sich, durch die im Fernsehen gezeigten Greuelbilder 

geschockt oder von ihren eigenen Kindern als Mörderin beschimpft, frei-

willig zum Verkauf ihres besten Stücks entschlossen; Mahnungen, nicht 

Bekehrung waren der Grund für den schweren Schritt, Mahnungen von 

Steueramt, Krankenkasse, Elektrizitätswerk, Autovermietung, Fitnessclub; 

Schwarz, ich hatte ihn schon lange nicht mehr gesehen, aber es musste 

Schwarz sein, war einer dieser Leute, die ihr Leiden vor sich hertragen wie 

die Eisverkäuferin ihre Lade, wahrscheinlich war es nur sein eigenes, be-

schränktes Leiden, das Leiden an einem braven Leben in Gemütlichkeit, das 

ihm anhing wie ein Bierbauch, aber vielleicht tat ich ihm Unrecht, vielleicht 

bot er tatsächlich das Abschmelzen der Polkappen, die Massaker in Ruanda 

oder den endlosen Krieg im Nahen Osten feil. 

 

Ich hatte ihn sofort erkannt. Weiss hatte einen Tick. Er trug immer einen 

Zylinder. Einen grauen. Weisse Schuhe. Gamaschen. Handschuhe. Und ein 

schwarzes Stöckchen mit Silberknauf. Jetzt wurde mir auch klar. Wo er 

diese noblen Dinge auftrieb. Schliesslich kam er nicht aus einer entspre-

chenden Familie. Ich selbst hatte begonnen. Mir einen Spass daraus zu ma-

chen. Einen traurigen Spass. Die Spatzen beim Frass zu beobachten. Ich 

wollte. Dass die Leute. Die meine Habe für lächerliche Beträge erstanden. 

Mir in die Augen schauen mussten. Wollte sie sehen. Die sich auf diesem 

Wege ergatterten. Was eigentlich ihr Budget sprengte. Die sich über die 

kleinen Reichtümer derer hermachten. Die sich verrechnet hatten. Die Tafel-

silber. Elektrische Brotschneidemaschine. Videokamera. Brillantcollier. Und 
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den Brieföffner aus Elfenbein. Hergeben mussten. Damit ihre Gläubiger be-

friedigt werden konnten. Rein finanziell natürlich. 

Noch lieber wäre ich allerdings dabei gewesen. Als der Mann mit der Nase. 

Die aussah, Als würde er sich nicht mit einem Whisky pro Abend begnügen. 

Meine Eismaschine in Betrieb nahm. Oder wenn der liebende Gatte der er-

folgreichen Frau zum ersten Mal einen Sonnenblumenstrauss in die erstei-

gerte Vase stellen würde. Ihre Augen hatten aufgeleuchtet, als der Gantaus-

rufer schrie: „...fünfzig Franken – zuuum ... Letzten!“ Wie die Siegerin bei 

einer Misswahl stolzierte sie nach vorne. Nahm die chinesische Vase in 

Empfang. Und die bewundernden Blicke entgegen. „Ein guter Kauf.“ Liess 

sie sich zuflüstern. Ich hatte die Innenseite der Vase mit einem Gemisch prä-

pariert. Das in Verbindung mit Hahnenwasser zu Buttersäure reagierte. 

Meine kleine Rache. Die mich bei der Eismaschine handwerklich inspiriert 

hatte. Es war mir gelungen. Einen Wecker einzubauen. Einen klitzekleinen. 

Dessen Alarmmechanismus durch das knapp gefrorene Eis ausgelöst wurde. 

Das ziemlich penetrant anschwellende Sirren war einzig durch Schmelzen 

des Eises zu stoppen.  

Ich hatte ihn. Vor einigen Wochen. Mit resignierter Gelassenheit hereinge-

beten. Den Betreibungsbeamten. Mit dem ich längst einen geradezu familiä-

ren Umgang pflegte. Den billigen Fusel und das Du hatte er bei seinem letz-

ten Besuch allerdings abgelehnt. Höflich. Aber sehr bestimmt. Mit dem 

Hinweis. Er sei „im Dienscht“. Hatte um ein Glas Mineralwasser gebeten. 

Das, bekanntlich, Vertraulichkeiten nicht sonderlich förderlich ist. Den sol-

chen Anlässen angemessenen Wein. Drei Flaschen Burgunder. Hatte ich 

vorsorglich zwischen der schmutzigen Wäsche versteckt. Der Jahrgang ent-

sprach nicht meiner Finanzlage.  

„Bei mir haben Sie ja schon alles geholt, was es zu holen gibt.“ Toastete ich 

ihm zu. Mit Wasser. Aber heiter. 

„Ein schönes Stück.“ Murmelte er plötzlich. Ich zuckte zusammen. Er hatte 

mein Wohn- und Arbeitszimmer mit geübter Kopfbewegung gefilzt. Stand 

jetzt vor meiner Schreibmaschine. 

„Uralt.“ Winkte ich ab. Hastig. Womöglich zu hastig. 

„Eben.“ Fühlte er sich bestätigt. 

„Aber heutzutage hat doch schon bald jede Hausfrau einen eigenen Compu-

ter.“ 
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„Eben.“ Er wiederholte sich. „Für einen zwei Jahre alten Computer wäre ich 

nicht einmal aufgestanden.“ Dass ich meine Schreibmaschine älter machte. 

Als sie war. Erwies sich als Fehlschlag. „Je schneller die Moden und Winde 

wechseln.“ Begann der Beamte zu philosophieren. „Desto mehr hängen die 

Leute an altem Gerümpel.“ Ich überging die Beleidigung. Hoffte. Damit die 

Schreibmaschine retten zu können. Vergeblich. „Handgeschriebene Briefe 

und Bewerbungen machen sowieso einen besseren Eindruck.“ 

Jetzt bekam ich es mit der Angst zu tun. „Die Schreibmaschine gehört für 

mich zum existentiellen Notbedarf.“  

Er horchte auf. Überrascht. Dass mir die gesetzliche Terminologie geläufig 

war. „Sie leben also vom Schreiben?“ Fragte er. Lauernd. 

„Ich kann nicht leben, ohne zu schreiben.“ Wich ich aus. 

„Schreiben ist also Ihr Beruf?“ Ich atmete auf. Nickte heftig. Er sah mich 

zweifelnd an. „Und Sie arbeiten für einen bibliophilen Verlag, nehme ich 

an?“ 

Ich erkannte die Falle nicht. Und blieb ehrlich. „Nein. Wieso?“ Es half 

nichts. dass ich auf die Ordner und Archivschachteln mit Hunderten von 

Texten zeigte. Sauber getippt.  

„Damit können Sie heute bei keiner Zeitung und keinem Verlag mehr lan-

den.“ Verwies er mich auf die Wirklichkeit. Es nützte nichts. Dass ich ihm 

glaubhaft machen konnte. Dass ich jeden Tag schrieb. Stundenlang. Zu den 

üblichen Bürozeiten. „Aber verdient haben Sie damit wahrscheinlich nicht 

grad viel.“ 

Ich musste mich geschlagen geben. „Zwanzig Franken in den letzten drei 

Jahren. Für zwei Leserbriefe.“ Gab ich zerknirscht zu. 

„Das reicht nicht mal fürs Papier.“ Knurrte er. „Bei der Fürsorge müssen Sie 

ja nur unterschreiben, und für das Ausfüllen Ihrer Steuererklärungen brau-

chen Sie auch keine Schreibmaschine.“ Dann zuckte er die Achseln. Als 

wollte er mich um Verständnis bitten. „Äxgüsi. Sie mögen ja ein begnadeter 

Künstler sein, aber wenn’s niemand merkt... Ich habe da meine Vorschrif-

ten.“ Mit einem höflichen. „Sie gestatten“. Packte er die Maschine zweihän-

dig. Wartete die bedeutungslose Antwort nicht ab. Verabschiedete sich. Aus 

naheliegenden Gründen. Ohne mir die Hand zu geben. „Nüt für unguet, Härr 

Schwarz.“ Bat er unter der Türe. Vom Zwischenboden rief er mir zu. Und 
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meinte es aufmunternd. „Den letzten Zahlungsbefehl können wir damit si-

cher niederschlagen. Ich kenne den Gantausrufer.“ 
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„Im Anfang war das Wort.“1 

Vorspiel 

Am Anfang waren ein paar Worte zu viel, Frauenworte, vertrauliche, allzu vertrauliche, 

auch für das Ehepaar mit einem landesweit bekannten Lämmchen; Worte, die, am 

12. Januar 1989, eine für schweizerische Verhältnisse einmalige magistrale Demission 

forderten und, einmal mehr, die Vorteile patriarchaler Rollenteilung deutlich machten. 

Denn: Wann hätte je eine Frau die politische Karriere ihres Gemahls mit zwielichtigen 

Geschäften beendet? Nicht, weil Frauen das edlere Geschlecht sind, sondern weil sie, 

verbandelt mit einem erfolgreichen Mann, gar keine Gelegenheit zu irgendwelchen, 

eigenen, Geschäften erhalten. 

Vier Jahre zuvor war der Wahl der Freisinnigen Elisabeth Kopp-Iklé, die einst mit 

gestreckten Beinen übers Eis gesprungen war, ungewöhnlich lange applaudiert 

worden, berichteten die Zeitungen, fünfzig Sekunden, handgestoppt, oder so. Dann 

hatte die erste Bundesrätin an einem jener Pültchen Platz genommen, an denen sich, 

bis zu diesem Zeitpunkt, nur Manne mit und oni Schnöiz, gelegentlich, für einen 

flüchtigen Schwenk schweizerischer TV-Kameras um regierende Haltung bemüht 

hatten. 

In den ersten Tagen des Jahres 1989 gab die ihrem MannundFilou Hörige dem 

Stumpen-Villiger mit ihrem Rücktritt Gelegenheit, sich ins Gruppenbild ohne Dame zu 

drängeln. Rechtschaffen. Anständig. Obwohl die Altlasten des familieneigenen 

Betriebes, die 1935 arisierte Niederlassung in Süddeutschland, den braven Kaspar 

merkwürdig ungerührt zu lassen schienen. Er wagte, als zweite Besetzung, was in 

patriarchalen Häusern keinem Mann gelingen darf - die Mutter zu ersetzen. Die erste 

Frau mit bundesrätlicher Rente aber mutierte zum schlagendsten Argument der 

Fraktion HeimundHerd. Weil die Bundesrätin dem in zweifelhafte Geschäfte 

verwickelten Mann, partnerschaftlich, mit Insiderinformationen beigesprungen war, 

wurde die eben noch Gefeierte die Hintertreppe hinuntergeschubst und spielte mit 

ihrem Abgang denen kiloweise staatlich erstelltes Belastungsmaterial zu, die damit als 

Staatsfeinde hätten überführt werden sollen, zu Hunderttausenden. 

Der Berichterstatter vermag - wie die grossen Zeitungen bei unsicherer Faktenlage 

jeweils munkeln - aus gut informierter Quelle zu vermelden, dass die 

„Parlamentarische Untersuchungskommission PUK“ eines Tages, in jenem 

schicksalsschweren Jahr 1989, in der sogenannten Registratur stand, von welcher der 
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neue Departementschef am Chlaustag desselben Jahres sagen sollte, „dass ich das 

Konzept dieser Mischregistratur für unzweckmässig und seine Handhabung teilweise 

für dilettantisch halte und deshalb eine rasche Änderung vornehmen werde.“ Vor den 

Akten - in denen, so Bundesrat Arnold Koller, „Vorgänge eingetragen“ seien, „die nicht 

in eine solche Registratur gehören“ und sich, auf allen Vieren womöglich, 

„Bemerkungen eingeschlichen“ hätten, „die ich nicht akzeptiere.“ - versuchte der Chef 

der Bundespolizei, der erklärten Absicht nachzukommen, die ParlamentarierInnen über 

die Aktivitäten des Staatsschutzes im Allgemeinen (und vielleicht auch ein wenig im 

Besonderen) aufzuklären, hielt auch, pflichtbewusst, an diesem Unterfangen fest, 

obwohl er, nach wenigen Minuten, nur noch die höfliche Aufmerksamkeit des späteren 

Bundesrates Moritz Leuenberger auf sich zu ziehen vermochte. Der war schon 

anderthalb Jahre früher vor den gewaltigen Korpussen gestanden - in denen 

oppositionelle Regungen und das, was der staatsschützlige Blick dafür hielt, registriert 

wurden.2 -, hatte sich aber, anscheinend, nicht getraut, die Finger - mit denen er, Jahre 

später, den vaterländischen Dienst, nach bestem Wissen und Gewissen, geloben sollte 

- auszustrecken. „Nöd mit de Finger luege, gäll!“ Pädagogische Ermahnungen dieser 

Art schienen bei den übrigen Mitgliedern der sogenannte „PUK“ keine anhaltende 

Wirkung erzielt zu haben. Kaum habe der erste, nach verschämtem Griff in 

Karteikarten, verhalten, aber für alle deutlich vernehmbar, seiner Entrüstung über die 

bundespolizeiliche Überwachung seiner Grosstante Lydia3, bei einem Picknick im 

Grünen mit einem Roten Ausdruck gegeben, hätten die wohlerzogenen 

ParlamentarierInnen jede Contenance verloren, hätten den platten Polizeichef ins 

Leere, fast ins Leere referieren lassen, hätten sich ihrerseits, nach Buchstaben 

geordnet, auf Karteischubladen gestürzt, hätten mit parteiübergreifender Erregung an 

Metallgriffchen gerissen. Der Berichterstatter sieht sie in selbst inszeniertem Film, sieht 

sie beim Einträgegrabschen, in den engen Gängen zwischen den Konsolen, in 

gewählte Bäuche und Hintern prallen und immer wieder, entsetzt, fündig werden. 

Begebenheiten aus dem eigenen oder dem Leben Verwandter, Bekannter, 

Befreundeter waren da zuhauf, fein säuberlich, wenn auch scheinbar unsystematisch, 

auf Karteikarten. schweizerdeutsch: Fichen, Festgehalten. Beim gemeinsamen 

Mittagessen sei es eigentümlich gedämpft zu- und hergegangen. Geschockt, 

konsterniert seien die ParlamentarierInnen dagesessen. Was sie da mit nüchternem 

Magen gesehen, erschien ihnen unwirklich. 

Der Versuch des Berichterstatters, den Ort des Geschehens zu besichtigen, scheitert. 

Das Corpus delicti – vernichtet, zu Büros umgebaut, Gips, Farbe, Backstein gegen die 
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Erinnerungen an einen Skandal. Die Fichen übrigens wurden mit dem sogenannten 

„Archivierungsgesetz“ im Oktober 2000 für fünfzig Jahre einer „Schutzfrist“ unterstellt. 

Der Zugang zu den während Jahrzehnten gesammelten und jetzt im Bundesarchiv 

gelagerten Akten ist damit sowohl der Verwaltung als auch den Fichierten selbst bis 

Mitte des 21. Jahrhunderts verboten.4 Im gesamtdeutschen Berlin ist nicht nur die 

Mauer niedergerissen, sind auch die Büros der ehemaligen Staatssicherheit von den 

Siegern aufarbeiterisch an die Öffentlichkeit gezerrt worden. Nur eine Kordel hindert 

den Besucher am Griff nach geleerten Aschenbechern und Hängeregistern, nach 

gespitztem Bleistift und halb abgerubbeltem Radiergummi. Hier müssen, hier haben 

Mielke und Co. Aktenberge angehäuft. Wäre den Österreichern 1989 gelungen, was 

sie 1315, in der Schlacht von Morgarten, der mythisch aufgeladenen eidgenössischen 

Holzträmel und Steinbrocken wegen, verpassten, der ehemals schweizerische 

Fichensaal wäre, mit Korpussen und alphabetischen Registern, zum Mahnmal für 

zeitgeschichtlich interessierte TouristInnen ausgebaut worden.  

Am sechsten Dezember 1989 erklärte Nationalrätin Monika Stocker am Rednerpult - 

das inzwischen auch ein Rednerinnenpult geworden -, erklärte es im Nationalratssaal: 

„Ich gehöre also auch dazu“, zu den rund neunhunderttausend Erfassten, überrascht 

sei sie nicht, „ich erfülle alle Kriterien... Ich bin eine Frau, ich bin eine Grüne, ich bin in 

der Friedensbewegung, ich bin in der Dritt-Welt-Bewegung, ich bin in der 

Asylbewegung... Ich habe auch nicht im Sinn, irgend etwas davon zurückzunehmen 

oder irgendwie dem Feminismus zu entsagen, wie das offenbar nötig wäre, siehe den 

Bericht, Seite 170. Ich habe unzählige Petitionen und Initiativen mitunterzeichnet, ich 

habe also meine verfassungsmässigen Rechte ausgeübt.“ Sie habe, „natürlich“, 

gewusst, dass sie beobachtet werde. „Es war kein minderer als Herr alt Bundesrat 

Friedrich, der uns schwarz auf weiss mitgeteilt hat, dass alle Unterzeichnerinnen und 

Unterzeichner der Ehrverletzungsklage gegen ihn in der Bundesanwaltschaft registriert 

seien.“ Insgesamt 1413 Frauen und Männer hatten gegen den damaligen Bundesrat 

geklagt, „der schlichtweg behauptet hatte, alle, die sich in der Friedensbewegung 

engagierten, seien von Moskau gesteuert und bezahlt.“ 

An diesem sechsten Dezember hatten, ergriffen, in erster Linie, jene das Wort, die sich 

in den Akten gefunden, wenn auch nicht immer erkannt, sprachen von einer „Krise des 

Staates“ (die Grüne Rosmarie Bär) und forderten die Abschaffung der politischen 

Polizei. Die vereinzelten Bürgerlichen, die das Wort verlangten, versuchten - obwohl 

von den Dimensionen des Aktenberges ihrerseits, und offensichtlich, etwas beunruhigt 

- die Staatsaffäre als Schildbürgerstreich zu deuten - Mehr als einmal kassierten die 
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Maulwürfe für ihre Arbeit die Qualifikation „dilettantisch“ - und warnten davor, „gleich 

das Kind mit dem Bade ausschütten zu wollen“ (Eva Segmüller, CVP). Sie warfen den 

empörten RatskollegInnen vor, sie wollten „an der Aufwärmung dieser Geschichte ihr 

Süppchen kochen, die gesamte Bundesanwaltschaft diskreditieren und unseren 

Staatsschutz ins Lächerliche ziehen.“ So Paul Zbinden, CVP, der klagte: „Sie treten 

dabei in einer selten überheblichen Art als Meister Proper und als öffentliche 

inquisitorische Kläger auf“, um dann einzuräumen: „Wir können die Bedrohungslage im 

ausgehenden Jahrhundert auch in der Bundesanwaltschaft neu definieren, aber die 

Bedrohungen selbst können wir allein nicht beseitigen.“ und klarzustellen: „Wir können 

in der politischen Polizei des Bundes die Karteien ausmisten, aber den Staatsschutz 

können wir nicht abschaffen.“ Im Gegenteil, doppelte Théo Christian Portmann, CVP, 

nach: „Wir brauchen nicht weniger Staatsschutz, sondern wirksameren Staatsschutz – 

als Bürgerschutz.“ Dem wollte, natürlich, SP-Nationalrat Paul Rechsteiner, gerade in 

diesen Tagen, nicht so recht trauen. „Dass Feministinnen, dass AKW-Gegner, dass 

Friedensorganisationen bespitzelt worden sind, ist keine Panne des Systems, sondern 

es liegt in der Logik der politischen Überwachung, weil die politische Polizei immer die 

Opposition bespitzelt, nämlich diejenigen Menschen, die mit den herrschenden 

Verhältnissen nicht einverstanden sind. Wer glaubt, dass dies in Zukunft anders wäre, 

macht sich Illusionen. Vor einer politischen Polizei, die vom Zeitalter der Karteikästen 

in die Effizienz des Computer-Zeitalters überführt wird, kann einem nur grauen.“ Rief er 

seinen RatskollegInnen zu. Was dank moderner Technologie gar nicht mehr nötig 

gewesen.  

Nur kurze Zeit später begrub der dicke Staub der schnellen Zeit den 

Jahrhundertskandal. So wie er täglich Zehntausende von Hunger- und Kriegstoten, 

Menschen ohne Namen, zum Verschwinden bringt. Jahre später zogen Abertausende 

von namentlich Bekannten in Polstergruppen, an Küchentischen oder zwischen 

verschwitzten Leintüchern ihre bundespolizeilich beglaubigte Biografie aus 

eingeschriebenen Couverts. Wurden in längst vergangene Tage zurückgerissen, mit 

Realitäten konfrontiert, die ihnen, damals, verborgen geblieben. Jetzt erst wurde für sie 

Wirklichkeit, was für „die andere Seite“ längst Vergangenheit war, alte Geschichten.  
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 SchwarzundWeiss zum Zweiten. 

 

Wo bei modernen Computerkeyboards schon nach wenigen Monaten Zwei-

fel aufkommen, Finger suchend über Buchstabenruinen kreisen, verriet die 

Beschriftung dieser Tasten noch nach Jahrzehnten gestochen scharf und 

zweifelsfrei das Resultat eines allfälligen Anschlags, als hätten Fingerkup-

pen nicht wütend, verzweifelt, sehnsüchtig das Elend der Welt, den Zorn des 

Gerechten und blinde Verliebtheit auf E, I, A, O, L, M gehämmert, seltener 

aufs Q, aber immer bis zum bitteren Z, als hätten nicht millionenfach zwei, 

drei, sechs, sogar zehn Finger das kleine und grosse DerDieDas in die Ma-

schine gehackt – altes, bestes Handwerk. Schwarz verdarb mir mit seinem 

Blick den guten Kauf, es war seine Schreibmaschine, die ich ersteigert hatte, 

und er starrte mich an, als hätte ich einem Kind den ersten Teddy geraubt, 

was mich ziemlich aufbrachte, es war schliesslich nicht meine Schuld, dass 

er, offensichtlich, am Verlumpen war; während der ersten Jahre, in denen 

wir uns langsam aus den Augen verloren, hatte ich noch ein paarmal den ei-

nen oder anderen Artikel von ihm gelesen, schreiben konnte er, das auf jeden 

Fall, er hätte Karriere, Geld machen können; ich wusste nicht, was ihn daran 

gehindert hatte, und ich hatte auch keine Zeit, länger danach zu fragen. 

„Wann hast du zum letzten Mal etwas publiziert?“, hatte ich wissen wollen. 

„1989“, hatte er zur Antwort gegeben. 

Und auf mein „Vorher oder nachher?“, erwiderte er zu meinem Erstaunen: 

„Einen Tag danach.“ 

„Aber du hast doch gar nie an den Osten geglaubt“, gab ich meine Verwir-

rung zu erkennen, die er mit seinem „Vorher nicht“ nur noch vergrösserte; 

ich beschränkte mich im weiteren auf zwei, drei Höflichkeitsfragen nach 

seinem allgemeinen Befinden, seinen Antworten entnahm ich, dass er in ei-

ner existentiell bedrohlichen Lage war, längst keine Arbeit mehr hatte, alles, 

was man nicht zwingend zum hiesigen Überleben benötigte, hatte verkaufen 

müssen, unter dem Gefühl litt, nicht mehr gebraucht zu werden und davon 

träumte, eines Tages in eine psychiatrische Klinik eingeliefert zu werden, 

„Da würde ich versorgt, könnte an einem Holztischchen sitzen, schreiben, 

was ich will, und keiner würde sagen: ‚Interessiert keinen Hund.‘“, lächelte 

er – irgendwie unheimlich; ich rettete mich mit einem unvorsichtigen „Viel-

leicht habe ich einmal einen Auftrag für dich“ aus der unangenehmen Lage, 
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ergriff als deren rechtmässiger Besitzer Schwarz’s Schreibmaschine, 

brummte ein „Ich muss“, ein „Mach’s guet“ und ein „Sorry“ in seine traurige 

Visage, dann hatte mich die Normalität wieder. 

 

Weiss verriet sich durch seinen überstürzten Abgang. Das Zusammentreffen 

mit mir war ihm sichtlich unangenehm. Dass es meine Schreibmaschine war. 

Die er sich zu einem Spottpreis gesichert hatte. Schien ihn zu irritieren. Es 

war ja auch ein seltsamer Zufall. Der uns nach so vielen Jahren zusammen-

geführt hatte. Ausgerechnet an diesem Ort. Schlimmer als in einem Pissoir. 

Meine offensichtliche Lage war ihm peinlich. Er traute sich nicht. Sie anzu-

sprechen. So wie sich Schwerstnormale krampfhaft bemühen. Behinderun-

gen zu ignorieren. Nicht in Glasaugen zu starren. Nicht nach fehlenden El-

len, Speichen und Schienbeinen zu fragen. Magische Strategien. Die die Er-

innerung an das Mögliche tilgen sollen. Daran. Dass der Kopf nicht so fest 

auf dem Hals sitzt. Wie wir im Allgemeinen annehmen. Zauberrituale. Die 

die Davongekommen auch künftig vor Unheil beschützen sollen.  

Es war mir im Übrigen gerade noch gelungen. Das kleine und grosse E platt-

zufeilen. Kurz vor Beginn der Versteigerung. Während der allgemeinen Be-

sichtigung der Gantobjekte. Die kleine Manipulation liess mir den Tag etwas 

erträglicher erscheinen. Mit kindischer Schadenfreude stellte ich mir vor. 

Wie Betreibungen, Befehle und Beschwerden auf meiner Maschine zu Btri-

bungn, Bfhl und Bschwrdn zerfielen. Der ehrverletzende Esel zu einem 

harmlosen sl verkam. Die Erde von allen Ecken, Ebben und Erdbeben befreit 

wurde und als rd nur noch ck, bb und rdbbn zu befürchten haben würde. 

Dass schliesslich der aufgeblasene Weiss zu einem hundsgewöhnlichen Wiss 

zusammenschrumpfte. Liess mich den Abend nach diesem Tag doch noch 

feiern. Ich öffnete eine der drei Burgunderflaschen. Und bot mir. Endlich. 

Das Du an.  

 

Die Freude liess mich sitzen, jahrelang war ich an jede Gant in der näheren 

Umgebung gefahren, hatte, meist aus Verlegenheit, manchmal aus einer Art 

moralischer Verpflichtung dem Gantausrufer gegenüber, irgendwelche chi-

nesischen Vasen aus sämtlichen Dynastien ersteigert, königundkaiserlich 

abgetretene Perserteppiche, Pendulen mit kiloschweren Gewichten, Suppen-

schüsseln aus Meissner Porzellan, Commedia dell’Arte-Figuren aus Mura-
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noglas, Tonbandgeräte, Plattenspieler und Fernsehgeräte aus allen Kunst-

stoffperioden des Zwanzigsten Jahrhunderts, und jetzt, endlich, hatte ich sie, 

die Schreibmaschine, aber die Freude – sie kam ihrer Verpflichtung nicht 

nach, das Ding, das ich unter anderen Umständen als absoluten Glückskauf 

gefeiert, behutsam auf dem dafür reservierten Sockel, Carrara-Marmor, pla-

ziert und, Type für Type poliert, mit einem der mehr als zwanzigjährigen 

Burgunder begossen hätte, dieses schwarze Ding glotzte mich jetzt vor-

wurfsvoll an, verwandelte myhomeismycastle in einen Gerichtssaal, und 

erinnerte mich, in meinen eigenen vier Wänden, dauernd an Schwarz, den 

ich schon fast vergessen hatte. 

Seit er nicht mehr schrieb, jedenfalls nicht so, dass ich und die breite Öffent-

lichkeit dazu verdonnert waren, es wahrzunehmen, war es mir zunehmend 

besser gelungen, Schwarz aus meinem Leben zu verdrängen, bis ich seinen 

Blick in meinem Rücken spürte, sofort war es wieder da, dieses Gefühl, die-

ses unangenehme und äusserst penetrante Gefühl, ein rundum schlechter 

Mensch zu sein – schuld am Aussterben der Beutelratten in Südkalifornien, 

an der Klitorisbeschneidung in Somalia, an der Vertreibung der Indianerin-

nen aus dem Mittleren Westen, an der Vergewaltigung thailändischer Hu-

renkinder, an der Ausschaffung krimineller Asylbewerberinnen, die sich, so 

würde Schwarz es gesehen haben wollen, hierzulande nur zurückholten, was 

ihnen unsere Multis in ihrer Heimat geraubt hatten, unsere, meine Multis!, 

schuld an Schwarz’s leerem Kühlschrank und anhaltendem Weltschmerz; 

Schwarz gehörte zu dem „edlen“ Menschentypus, der, solange er physisch 

noch zu Anteilnahme in der Lage ist, selbst Schuldgefühle gegenüber seinen 

Henkerinnen entwickelt, denen er, den Exitus seiner robusten Physis wegen 

hartnäckig hinausschiebend, den ersten Akt von „Don Giovanni“ verdirbt, 

und natürlich hätte er, das Messer in der Milz, auch Erbarmen mit seinen 

Mörderinnen aufgebracht, weil er, ganz abgesehen von deren zweifellos 

traumatischer Kindheit, bestimmt etwas gefunden, mit dem er sie ganz per-

sönlich zu dieser typischen Überreaktion emotional Schwerstverletzter pro-

voziert hätte. 

Ich konnte das leise Triumphgefühl nicht vor mir verbergen, als ich die 

Schreibmaschine auf einen Stapel Papier plumpsen liess – Artikel aus 

Schwarz’s besseren Zeiten, die ich fein säuberlich ausgeschnitten und auf fe-

stes Papier geklebt hatte. Tempi passati! 
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Als der Krieg ausbrach... 

Hansjörg B. – Erster Bericht 

Die Verdunkelungsdecken lagerten noch in den Gestellen, der nächtliche Anschluss an 

grossdeutsche Finsternis hatte noch nicht stattgefunden. Die Bombe war keine von 

denen, die die alliierten Geschwader, Jahre später, durch schweizerische Abwehrdis-

positive getäuscht, diesseits der Landesgrenzen abwarfen. Die Bombe fiel 1936, fiel 

unter dem Eindruck des italienisch-abessinischen Krieges, und sie fiel auf einem Bas-

ler Murmelnsack, von ungeschickter Bubenhand gestickt. Widerwillig habe ihm die Kin-

dergärtnerin das Schwarz eingefädelt. Die Bombe habe ein wenig wie ein Kohlensack 

ausgesehen und gut zwischen Hausdach, Flugzeug und Wolken Platz gehabt. Ja, und 

dann habe er noch einen Storch in den Himmel gucken lassen, Seitenstich gegen die 

Mutter, die ihm und seinem Bruder die Geschichte vom Storch, die alle andern Kinder 

gekannt hätten, in fortschrittlichem Dünkel vorenthalten habe. Womöglich hatte sie 

aber ganz einfach Angst, Hansjörg B. würde ihr das aufklärerische Klappern nicht ab-

nehmen, schliesslich hatte ihr Mann den späteren Amtsvormund und Nationalrat als 

Dreijährigen bei der Geburt seines Brüderchens mitten in der Nacht aus dem Bettchen 

gerissen. Bei dieser freudigen Gelegenheit musste er den schlaftrunkenen Buben in 

einige biologische Geheimnisse einweihen. Dem wollte es nämlich zuerst partout nicht 

einleuchten, weshalb die Mutter ihn mit seinem Vater im Stich gelassen und sich 1933 

in ein verrauchtes Spitalzimmer abgesetzt hatte.  

Zwei Jahre später wurde jenseits des Rheins die allgemeine Wehrpflicht wieder ein-

geführt und Hansjörg B. von seiner Mutter aufgefordert, dem Vater „Adieu“ zu sagen. 

Ein Elternpaar stritt und schrie sich auf dem Trottoir ins Gedächtnis seines Nachkom-

men. Der wollte sich weigern, sich der Trennung der Erwachsenen zu beugen. Aber 

was vermag ein Fünfjähriger gegen die Entscheidungen derer, die ihn in Liebe ge-

zeugt? Gegen den Zorn des Vaters? Gegen die Tränen der Mutter? – Nichts. Er steigt 

ein, in den vollbepackten Möbelwagen, und wird vom Ort seiner ersten Jahre wegge-

karrt. Eine Herrschaftsvilla mit acht Zimmern und drei Terrassen, die der 67jährige 

noch einmal sehen möchte, zwecks Überprüfung des erinnerten Grundrisses. 

„Es war ein sozialer Abschied, äh, Abstieg. Vom guten Mittelstand in die Armut.“ Die 

neue Wohnung sei eng gewesen. Eine Dreizimmerwohnung für vier Personen. Der 

Grossvater habe Vaters Platz eingenommen, habe die Wohnung und der Mutter ein 

Haushaltgeld bezahlt. Das Sozialamt habe sich um die nur zögerlich überwiesenen 
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Alimente kümmern müssen. Der Vater habe sie ins Elend gerissen, habe den Konkurs 

des Geschäftes und damit auch den Verlust der acht Zimmer und drei Terrassen ver-

schuldet, hiess es in der Familie mütterlicherseits, die zuerst auf die hochgepriesenen 

Fähigkeiten des Schwiegersohns gesetzt und ihm das familieneigene Haushaltgeschäft 

anvertraut, ja, beinahe aufgedrängt hatte. 

Während im Norden Jüdinnen und Juden Recht um Recht verloren, beantragte eine 

geschiedene Baslerin, aus ganz privaten Gründen, eine Namensänderung. Sie habe 

fortan darauf bestanden, dass er, Hansjörg B., sie seinen Kollegen vorstellte, wie es 

der Komment und die zerrissene Familie erforderte. „Das ist meine Mutter – Frau 

Scheuchzer.“ Habe verlangt, dass er die unaufmerksamen oder vielleicht auch nur 

harmoniebedürftigen Buben korrigierte, wenn sie nur Minuten später ihr „Adieu, Frau 

Braunschweig“ herausdrucksten. Die Mutter habe wieder eine Scheuchzer sein wollen, 

Nachfahrin des weltberühmten Johann Jakob Scheuchzer, der als erster die Schweizer 

Alpen erforscht, dem die Familie das Scheuchzerhorn, die Scheuchzerstrasse und das 

Scheuchzersche Wollgras, lateinisch: Scheuchzeria, verdanke. Gründe für diesen 

Schritt mag es viele gegeben haben - die Eitelkeit, der Wunsch, einen definitiven 

Schlussstrich zu ziehen, der emanzipatorische Reflex, die eigene Identität nach 

liebesbedingter Verblendung zurückzuerobern, oder, womöglich, doch ein Schuss Anti-

semitismus, latentem oder scheidungsbedingtem. Wobei die Mutter sich ob der jüdi-

schen Verfolgung durch die Nazis immer enragiert gezeigt hätte. Trotz ihres Misstrau-

ens gegenüber jüdischen Geschäften. Im Übrigen hätten sich die in die Scheuchzer-

sche Familie eingeheirateten Braunschweigs nie als Juden verstanden. Abklärungen 

von Hansjörg B.‘s Tochter hätten es erst viele Jahre danach als auch denkbar 

erscheinen lassen, Dass sie ursprünglich jüdischer Abstammung gewesen, Aber durch 

einen in den Dreissiger Jahren gefälschten Stammbaum nachträglich „entjudet“ worden 

seien. Ein in jenen Jahren durchaus übliches Schutzverhalten, das aber weder definitiv 

bestätigt noch ausgeschlossen werden kann. Die Mutter wollte mit ihrem Mann, dem 

Vater von Hansjörg B., Jude hin oder her, nichts mehr zu tun haben. Eine „schlechte 

Partie“, besser, sie hätte ihn nie geheiratet, nie kennengelernt, habe sie später erklärt 

und kindliches Einverständnis gefordert. Da habe er, der Sohn, die Gefolgschaft ver-

weigert, nicht an seiner eigenen Existenz rütteln wollen. „Dann wäre ich ja gar nie ge-

boren worden!“ 

Hansjörg B. beschloss, zu beenden, was Erwachsene ihren Sprösslingen auferlegen 

und rauben zugleich – die unbeschwerte Kindheit. Beschloss in kindlicher Klausur, zu 

übernehmen, was sonst keine und keiner zu übernehmen bereit war – die Verantwor-
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tung für die Wiedervereinigung. Beschloss es und bewahrte Stillschweigen darüber. 

Als wollte er niemanden belasten mit seinem Plan, ein Haus zu bauen, ein grosses 

Haus, oder zu kaufen, für seine Liebsten – Mutter, Vater, Bruder, Grossvater -, um sie 

dann vor verbindende Mauern zu stellen. Habe alles diesem Unternehmen, habe seine 

ganze Freizeit dem Versuch unterworfen, Geld zu verdienen, habe das nutzlose Spie-

len und Herumlungern ebenso aufgegeben wie das wenig einträgliche Lesen von Bü-

chern, habe sich an allen erdenklichen Wettbewerben und Preisausschreiben beteiligt. 

Hätte Toto gespielt, wenn er Geld gehabt hätte. Er habe kaum je etwas, habe einmal 

ein Globibuch gewonnen, aber der Bub konnte sich darüber nicht freuen. „Damit kauft 

man kein Haus.“ Habe weitergehende unternehmerische Pläne geschmiedet, auf die 

der pensionierte Amtsvormund und Altnationalrat mit einem gewissen Stolz verweist. 

Beeindruckt durch Grossvaters Berichte über die Feuerwehr dachte er sich eine Art 

„Löschblitz“ aus - Brennt es im Dach oder im Bett, lodert das Öl und das Fett - stürzen 

Sie sich nicht aus dem Fenster, Braunschweig löscht gründlich und schnell, Anruf ge-

nügt, und schon sind wir zur Stell‘. -, mit einem Flugzeug, so dachte sich der kleine Ge-

schäftsmann, aus dessen Schnauze er hektoliterweise Wasser in die Flammen kippen 

würde, gleich den Piloten auf Korsika, die bei Waldbränden stundenlang zwischen dem 

Meer und dem Landesinnern hin- und herfliegen. Konkrete Marktabklärungen betrieb 

der halbwüchsige Hansjörg B. in Sachen Weinbergschnecken. Die besten Geschäfte 

habe er abgeklappert, gefragt, wo sie ihre Schnecken bezögen und ob noch 

ungedeckter Bedarf bestünde, habe dreist verkündet, er könne jederzeit liefern - 

Braunschweig hat die schnellsten Schnecken -, habe über seine Schneckenzucht par-

liert, als kröchen diese einheimischen Weichtiere bereits zu Hunderten in eigens dafür 

angefertigten Behältern durch sein Zimmer, blieben aber Kopfgeburten wie der 

„Löschblitz“ auch. 

Nicht so „der Krieg“, den sich ein anderer ausgedacht, der hielt, was er versprochen, 

dem sie jenseits des Rheins folgten, als hätten sie auf ihn gewartet. Zu Hunderttau-

senden marschierten und mordeten sie mit. Andere erhielten keine Gelegenheit dazu. 

Er, Hansjörg B., habe an jenem 1. September 1939, in der Mittagssonne, in der Nähe 

des Spalentors, auf seine Mutter gewartet, die sich mit einer Zeitungsverkäuferin ge-

stritten. Die habe ihr Blatt, womöglich eine Sonderausgabe, mit lauter Stimme ange-

priesen. Durch Basels Gassen habe sie es gerufen – Krieg! Deutsche Panzer rollen 

gegen Polen. „Chabis“, hätte seine Mutter protestiert, wenn es der Scheuchzersche 

Sprachgebrauch zugelassen. Habe in gewählteren, aber bestimmten Worten darauf 

bestanden, der Krieg sei eben gerade erst erklärt worden. Unmöglich, dass deutsche 
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Soldaten schon am Morgen die polnische Grenze überquert hätten. Die Frau mit den 

druckerschwarzen Fingern habe sich nicht von völkerrechtlichen Usanzen 

beeindrucken lassen, habe auf Realitäten, ungemütliche, gepocht. Die Mutter habe ihn 

energisch an der Hand genommen, habe sich von den durch die Stadt hastenden 

Männern nicht von ihrem Vorhaben abbringen lassen, habe sich, Mobilmachung hin 

oder her, in Badekleid und mit Sohn in Septembersonne und Freibad gelegt.  

Mit dem Krieg kamen die Soldaten, und mit den Soldaten kam er ins Geschäft, be-

sorgte ihnen Zigaretten und Schokolade, gegen Trinkgeld, schrieb ihnen, schrieb an 

Einheiten in der ganzen Schweiz, schrieb fleissig, schrieb sechs Briefe am Tag, bat 

und bettelte um Soldatenmarken, mit deren Verkauf die Fürsorgekasse der Wehrmän-

ner geäufnet werden sollte - und bekam meistens Antwort. Bis der rege Briefverkehr 

von amtlicher Seite unterbunden, darauf hingewiesen wurde, die kostenlose Feldpost 

sei ein vaterländisches Geschenk an Soldaten und Angehörige, aber keine staatliche 

Unterstützung privatwirtschaftlicher Unternehmungen. Hansjörg B. umging den Vorwurf 

der gewerbsmässigen Korrespondenz, indem er seine Briefe ins Feld künftig in ver-

schiedene Kästen warf. Die Soldaten liessen sich durch Kinderschrift erweichen, 

schickten ihm die postalisch wertlosen, aber unter Philatelisten begehrten Marken, die 

er stolz in sein Soldatenmarkenalbum klebte, das er als einziger seiner Klasse besass. 

Nie das Ziel all seiner Anstrengugen aus den Augen verlierend - Geld für das familien-

vereinigende Dach zu beschaffen -, verkaufte er, was er für sein Album nicht brauchen 

konnte, Doppel, Viererblöcke, Sonderausgaben. Bis ein an ihn adressiertes 

Ersttagscouvert im Schaufenster des Briefmarkengeschäftes ausgestellt wurde und 

statt zur erhofften Familienzusammenführung zu einem währschaften Familienkrach 

führte. Dass er das von seinem Vater beschaffte Prunkstück einfach so verhökerte, 

wurde dem kleinen „Kriegsgewinnler“ – Hansjörg B. über Hansjörg B., fünfzig Jahre 

danach – nicht so schnell verziehen.  

Der Bub hätte eben dieses Markenalbum mitgenommen, wenn es zu dem gekommen 

wäre, was seine Mutter in jenen ersten Kriegstagen mehrfach ankündigte – der Flucht 

aus der Grenzstadt Basel. Die, wie sich später herausstellte, gegen einen Angriff der 

deutschen Wehrmacht nicht wirklich verteidigt worden wäre. Der anhaltende Krieg 

brachte grosses Elend über die Welt, für Basels SchülerInnen aber begann nach weni-

gen schulfreien Tagen der Alltag wieder. Nur die Plätze einiger KlassenkollegInnen aus 

reichem Hause seien eine Weile leergeblieben. Ihre Familien hätten sich bei Ver-

wandten oder Bekannten in der Innerschweiz einquartiert oder in einem der renom-

mierten Hotels am Vierwaldstättersee Unterschlupf gesucht. Möglich, dass Mutter und 
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Grossvater von Hansjörg B. die militärische Lage anders einschätzten beziehungs-

weise schon zu jenem Zeitpunkt stärker auf schweizerische Geschäftstüchtigkeit ver-

trauten als die hinter die mögliche Front zurückweichenden Offiziersfamilien. Wahr-

scheinlicher aber ist, dass es ihnen die noch immer etwas ungewohnte wirtschaftliche 

Situation verwehrte, sich in Sicherheit zu bringen. Jedenfalls sei nur das aus der Kon-

kursmasse gerettete Scheuchzersche Familiensilber verpackt und zu einer Freundin 

der Mutter ins Simmental verbracht worden. Riesige Pakete habe der Grossvater ge-

macht, die verknoteten Schnüre vor den staunenden Augen des Enkels und zum 

Schutz vor unerbetenem Zugriff versiegelt.  

Hansjörg B. will die von der Polizei überwachte und durchgesetzte Verdunkelung der 

Schweiz schon damals als das durchschaut haben, was sie eigentlich war – eine der 

Schweiz abgepresste Massnahme zum Schutze Nazideutschlands vor alliierten Bom-

benangriffen. Trotzdem hielt er, damals, dem Vaterland die Treue und grosse Stücke 

auf „den General“, wie Henri Guisan von älteren SchweizerInnen auch heute noch 

ehrfürchtig genannt wird. Stolz sei er gewesen auf den persönlichen Brief, mit dem sich 

der oberste Schweizer Militär bei ihm für die zum 66. Geburtstag erhaltenen Basler 

Läckerli bedankt habe. Geehrt habe er sich gefühlt, dass ein benachbarter Arzt sich 

anlässlich jedes Besuches bei Grossvater persönlich bei ihm nach der allgemeinen 

Lage erkundigt und sich im Kinderzimmer den aktuellen Frontverlauf habe erklären 

lassen. Von 1942 an habe er jeden Morgen die „Basler Nachrichten“ gelesen und 

aufgrund der minuziösen Frontberichte die Nadeln auf seiner Karte neu gesteckt, die 

Frontfäden den Vormarsch- beziehungsweise Rückzugsbewegungen der 

verschiedenen Heere angepasst. Wahrscheinlich ohne sich Rechenschaft darüber zu 

geben, wie viele Tote es brauchte, um eine der vielen Stecknadeln um einen 

Zentimeter nach links zu verschieben.   

 

 

 

 

 

Leni A. – Erster Bericht 

Als 1939 „der Krieg“ ausbrach – als wäre er vorher eingesperrt gewesen –, war Leni A. 

fünfzehnjährig und entsprach nicht den Vorstellungen ihrer Eltern. Die spätere Pfarrerin 

log, wenn sie nicht auf dem schnellsten Weg nach Hause kam, und sie hatte mehr Bu-

ben im Kopf als Heilige. Es war ungewiss, ob sie noch erwachsen werden würde. Viele 
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wurden es nicht, damals, in Europa. Das mag der Grund dafür sein, dass in kriegsbe-

troffenen Ländern der Frieden ausgiebiger gefeiert wird als in der Schweiz die Mobil-

machung. Das Gedränge am Kalten Buffet ist so beträchtlich kleiner.  

Unklar, was sie mehr eingeengt habe – die Moral oder die Finanzlage der Eltern. Nicht 

einmal in der Mädchenriege habe sie als Lehrer- und Kirchenpflegepräsidententöchterli 

mittun dürfen. Und als die eidgenössische Turngemeinde 1938 ihre verschwitzten 

Köpfe in Wädenswiler Wasser kühlte, sei ihr der Blick auf tausendfach gen Himmel 

gereckte Männer- und Frauenbeine verwehrt worden. Erst 1939, als die ausgerichteten 

TurnerInnenbrüste noch einmal vorgeführt werden sollten, an der Landesausstellung - 

die als „Landi“ in den schweizerischen Weltkriegsmythos einging - hätte sie dem 

Rumpfbeugen und Bockspringen doch noch beiwohnen dürfen. Jetzt war der Blick auf 

blutte Wädli kein schamloses Vergnügen mehr, sondern patriotische Pflicht. Aber die 

rief die Männer an die Grenze, und das grosse Turnen musste abgesagt werden. 

Immerhin: Im Schutz des Krieges konnte sie auch ihren ganz persönlichen Neigungen 

nachgehen. „Dinge, die meine Mutter glatt entsetzt hätten.“ Dem Vaterland aber war 

sie eine gute Tochter, nicht nur als Mitglied des freiwilligen Frauenhilfsdienstes, 

schliesslich gelten derlei Kontakte als Stärkung soldatischer Moral. 

 

 

 

 

 

Emilio M. – Erster Bericht 

Emilio M. ist ein Kriegskind. 1941 in Neapel geboren, als Sohn eines Gedichte 

schreibenden Panzerkreuzerkapitäns, an dessen Hände und Stimme er sich nur durch 

Mutters Augen und Ohren zu erinnern vermag. Die trug und zog ihn in den ersten 

Lebensjahren auf den Spuren der italienischen Marine von Küste zu Küste, wiegte ihn 

in den Häfen, in denen die Flotte stationiert war, in den Schlaf, bis, 1943, alliierte 

Truppen in Sizilien an Land gingen, eine sich nach Norden vorwärtskämpfende Front 

eröffneten und Zivilpersonen aus dem betroffenen Gebiet evakuiert wurden. Da zog 

sich die Frau des Marineoffiziers, dessen Königstreue ihn rechtzeitig von 

faschistischen Emblemen befreite, mit dem kleinen Emilio in den Norden zurück, in den 

Appenin, zu ihrer mit Partisanen und KommunistInnen sympathisierenden Familie, das 

absehbare Ende des Krieges abwartend. 
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Victor S. – Erster Bericht 

Seine Mutter, erzählt er stolz, habe, damals, in Zürich den, später, grossen 

Revolutionären – Lenin, Trotzki, Sinowjew - den Tee serviert. „Sie war eine enge 

Bekannte von Lenin. Und eine bildhübsche Frau“, die für „den Platten“ geschwärmt. 

Für jenen Schweizer Kommunisten, über den Stefan Heym in seinem Roman „Radek“5 

schreibt: „Platten war hochgewachsen und muskulös, die Züge in seinem 

braungebrannten Gesicht markant, ein Bergsteiger, ein passionierter, hiess es, ihm 

seien die Gipfel bei entsprechendem Wetter meistens wichtiger als seine 

Parteiaufträge.“ Es muss ein hartnäckiges Tief über Mitteleuropa gelegen haben, als 

Platten jene weltberühmt gewordenen plombierten Eisenbahnwagen durch deutsche 

und angrenzende Lande manövrierte. Dem Mann, den er so an den Ort des 

Jahrhundertereignisses brachte, Lenin, musste er im Januar 1918 bei einem Attentat in 

Petrograd noch das Leben retten, damit der definitiv seinen mythisch aufgeladenen 

Platz in der Revolutionsgeschichte einnehmen konnte. Platten selbst bezahlte anfangs 

der Vierziger Jahre den höchsten Preis dafür, dass er das Land verliess, das seine 

Gemütlichkeit und die meist ausgesprochen positive Handelsbilanz dem mehr oder 

weniger freiwilligen Verzicht auf Einmischung in fremde Händel verdankt.  

Victor S.‘ Mutter aber sass nicht in jenem Zug, der sie, womöglich, in die Nähe ihrer 

Heimat, Grodno in Polen, gebracht hätte. Sie habe vielmehr ihr Geburtsdatum mittels 

einer hochwertigen Rasierklinge gefälscht, um in jungen, bürokratisch gesehen zu 

jungen Jahren Medizin studieren zu können, habe bei dieser Gelegenheit in Zürich S. 

getroffen, der als Sohn eines russischen Dirigenten - der sich seinerseits von jener 

Geschichte machenden Reisegesellschaft nach Amerika vertreiben liess - erst in 

Frankfurt, dann in Zürich Medizin studierte und im November 1924, dannzumal schon 

Schweizer Bürger, Ehemann und Berner Landarzt in Meiringen, den neugeborenen 

Victor S. zum ersten Mal in den Arm nahm. Dieser Vater hätte fast nicht geschlafen, 

berichtet der Sohn siebzig Jahre später, bewundernd, er hätte meist erst morgens um 

vier das Licht gelöscht. „Der Mensch hat in seinem ganzen Leben nur sehr wenig 

geschlafen, sondern gelesen, gelesen, gelesen. Er hat den ganzen Marx gelesen. 36 

Bände. Ich habe sie dort auch.“ Victor S. deutet in seinem Tessiner Altersdomizil auf 

das volle Büchergestell. „Von der ersten Zeile bis zur letzten. Aber in Russisch.“ (Mit 

den beiden Söhnen allerdings hätten die Eltern von S. nie ein russisches Wort 

gesprochen, hätten alles dafür getan, „uns zu richtigen Schweizern zu erziehen.“) „Er 

hat den ganzen Lenin, ich habe ja nur etwa fünfzehn oder sechzehn Bände, aber er hat 

die grosse Ausgabe gehabt, 35 Bände, glaube ich, die hat er alle gelesen und mit 
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kleinen Anzeichnungen versehen.“ Victor S.‘s Mutter hatte dem Medizinstudenten S. 

das Jawort gegeben, jenem Schöngeist, der sich zwar gegen das wenig einträgliche 

Leben eines Geigers entschieden hatte, aber das goldene Handwerk des Arztes und 

Psychiaters wie eine brotlose Kunst betrieb. Wenn PatientInnen, wie das damals üblich 

gewesen sei, nach der Sprechstunde zum Geldbeutel gegriffen, hätte er, die Haare 

raufend, gerufen: „Ich helfe Ihnen, und Sie wollen mich bezahlen! Sie beleidigen mich!“ 

Dann sei er „davongerast“, die Mutter aus der Küche gestürzt, den vorbereiteten 

Honorarzettel in der Hand, um die fünf oder zehn Franken zu kassieren. „Ohne sie 

wären wir verhungert. Er konnte kein Geld annehmen.“ Der Sohn, Victor S., sollte sich 

später gegen die Literatur, für die Ökonomie entscheiden. 

Vorerst aber verdarb ihm, 1944, der sich ins Leben von Millionen drängende Krieg die 

akademische Laufbahn. Er habe, ausgerechnet, zwei Monate vor der Matur 

„einrücken“ müssen. Habe als Absolvent einer Privatschule, im Gegensatz zu seinen 

Dienstkollegen aus der Kantonsschule, vorgängig keine „Schnellmatur“ machen 

können. Habe rund dreihundert Tage dieses Jahres in Uniform verbracht, trotz aller 

privater Unbill mit einer „durch und durch positiven Einstellung“, schliesslich hatte er 

sich schon zu Beginn des Krieges, sechzehnjährig, beim Territorialkommando 6 als 

Freiwilliger vor einen Hauptmann gestellt und erklärt: „Wenn Sie mich brauchen 

können – ich stehe Ihnen zur Verfügung.“ Der habe ihm eine Binde mit Schweizerkreuz 

um den Oberarm geschlungen, einen Rucksack und ein Velo aushändigen lassen und 

bestimmt: „Sie werden Meldeläufer!“ Stolz „wie ein Pfau“ habe er die nächtlichen 

Patrouillen zwischen Zürich und Eglisau aufgenommen. Auf den Rückfahrten zwischen 

zwei und drei Uhr sei er auf dem Militärvelo von Hunderten von Wagen - „Ich 

übertreibe nicht!“ - überholt worden, vollbepackt, die alle Richtung Innerschweiz fuhren. 

„Grossbürger aus der ganzen Ostschweiz, auch aus Basel. Gute Schweizer, die ihre 

Familien in Sicherheit, ins Réduit brachten!“ Landesverräter in den Augen des 

lebenslänglichen Kommunisten, den der Nationalsozialismus gleichermassen zum 

Patrioten und Freund der Sowjetunion machte. „Meine ganze Familie mütterlicherseits 

ist von den Nazis umgebracht worden. Bis auf einen Onkel. Der konnte fliehen. Hat in 

seinem Versteck mitanschauen müssen, wie seine Mutter, sein Vater, seine Schwester 

erschossen wurden. Hat sich durchgeschlagen zur Roten Armee. Hat den ganzen 

Krieg in den Wäldern verbracht. An der Seite der Roten Armee. Hat dann mit 

russischer Hilfe in Polen Karriere gemacht. Ist bis ins Ministerium aufgestiegen. Bis er 

in den 50er, 60er Jahren, als die Spannungen zwischen der Sowjetunion und Polen 

zunahmen, vorübergehend in Ungnade gefallen ist. Ihn habe ich einmal an einer 
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Buchmesse in Leipzig getroffen, und einmal war er auch für zwei Tage bei seiner 

Schwester, meiner Mutter, zu Besuch. Aber sonst wusste ich von dieser Familie nichts. 

Wusste nur, dass die Nazis sie gekillt und ihr Haus, eine wunderschöne Villa, als SS-

Quartier gebraucht haben.“  
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Jochi W. – Erster Bericht 

Ohne Streicher, Julius Streicher, gäbe es diesen Jochi W. nicht, diesen nicht, Der seit 

dem 12. Januar 1942 einen Teil, natürlich nur einen kleinen Teil der Menschheit 

erfreut, ärgert, irritiert, zum Lachen bringt, zu Tränen rührt und zur Verzweiflung treibt. 

An jenem Montag erblickte er die Leuchte eines Zürcher Gebärsaals. Acht Tage vor 

der sogenannten „Wannsee-Konferenz“, an der..., nein, eben nicht die „Endlösung der 

Judenfrage“ beschlossen wurde, wie immer wieder kolportiert wird, sondern nur noch 

die längst beschlossene und bereits praktizierte Ausrottung der jüdischen Bevölkerung 

Europas organisatorisch und technisch verfeinert, das heisst, die Koordination 

zwischen Berlin und den ausführenden Organen vor Ort perfektioniert werden sollte. 

„In ruhiger und entspannter Atmosphäre und in einem repräsentativen Ambiente“, 

schreibt Peter Klein in der Dokumentation „Die Wannsee-Konferenz vom 20. Januar 

1942“ wollte der Leiter des Reichssicherheitshauptamtes Reinhard Heydrich „die 

Vertreter der Reichs- und Parteibehörden in die langfristig angelegten Pläne 

einweihen, die die ‚Endlösung der Judenfrage‘ herbeiführen sollten.“ Da, wo sich die 

BerlinerInnen heute von Baulärm und Bildschirmgeflimmer erholen, wurde 

protokollarisch festgehalten: „An Stelle der Auswanderung ist nunmehr als weitere 

Lösungsmöglichkeit nach entsprechender vorheriger Genehmigung durch den Führer 

die Evakuierung der Juden nach dem Osten getreten... Im Zuge dieser Endlösung der 

europäischen Judenfrage kommen rund 11 Millionen Juden in Betracht... In grossen 

Arbeitskolonnen, unter Trennung der Geschlechter, werden die arbeitsfähigen Juden 

strassenbauend in diese Gebiete geführt, wobei zweifellos ein Grossteil durch 

natürliche Verminderung ausfallen wird. Der allfällig endlich verbleibende Restbestand 

wird, da es sich bei diesem zweifellos um den widerstandsfähigsten Teil handelt, 

entsprechend behandelt werden müssen, da dieser, eine natürliche Auslese 

darstellend, bei der Freilassung als Keimzelle eines neuen jüdischen Aufbaues 

anzusprechen ist...“ Laut späteren Aussagen von Adolf Eichmann sei „ganz unverblümt 

von Massenmord gesprochen worden. Niemand habe grundsätzliche Bedenken oder 

Einwände geltend gemacht.“ Am schönen Wannsee hätten die Anwesenden in neunzig 

Minuten und entspannter Gesprächsatmosphäre alle offenen Fragen bereinigt, sodass 

sich „der Führer“ schon am 8. November 1942, ein knappes Vierteljahr vor „Stalingrad“ 

und während in verschiedenen Ostgebieten längst kilometerweit der Geruch 

verbrannten Menschenfleisches zu riechen war, im Münchner Löwenbräukeller vor den 

„alten Kämpfern“ der Partei brüsten konnte: „Sie werden sich noch erinnern an die 

Reichstagssitzung, in der ich erklärte: Wenn das Judentum sich etwa einbildet, einen 
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internationalen Weltkrieg zur Ausrottung der europäischen Rassen herbeiführen zu 

können, so wird das Ergebnis nicht die Ausrottung der europäischen Rassen, sondern 

die Ausrottung des Judentums in Europa sein. (Beifall). Sie haben mich immer als 

Propheten ausgelacht. Von denen, die damals lachten, lachen heute Unzählige nicht 

mehr (vereinzeltes Lachen, Beifall). Die jetzt noch lachen, werden in einiger Zeit 

vielleicht auch nicht mehr lachen (Gelächter, starker Beifall).“ 

Nach Schluss der Sitzung seien, so Hannah Arendt in ihrem „Bericht von der Banalität 

des Bösen“6 über den Eichmann-Prozess, Getränke serviert worden, „und man ass 

gemeinsam zu Mittag – ein ‚gemütliches Zusammensein‘, bei dem sich engere 

persönliche Kontakte anbahnen sollten.“ Am schönen Wannsee, wo mann und frau 

sich heute zu Sport, Fun und Liebelei trifft, wo gesegelt, gesurft, gelacht, geschrien, 

geseufzt und Schinkenbrot gegessen wird. Kann mann, kann frau fünfzig Meter neben 

dem damaligen Gästehaus der SS, Am Grossen Wannsee 56-58, Pommes essen? 

Mann kann. Und frau. Und sie schmecken. Die meisten denken bei der S-Bahn-Station 

Wannsee – wer auf dem Rückweg ins Zentrum in der S1 einschläft, landet übrigens 

direkt in Oranienburg, dem Sitz des Konzentrationslagers Sachsenhausen – an 

Sonnenschutzfaktor, Schwimmen, Mücken, Grillwürste und Vanilleeis. 

Gedankenlosigkeit? Zynismus? Verdrängung? Oder tröstlicher Sieg des kleinen 

Lebens über den grossen Massenmord? 

Koordiniert acht Tage nach dem ersten Schrei von Jochi W., der geboren wurde, weil... 

– naja, über derlei Angelegenheiten weiss heutzutage ja jedes Kind Bescheid. Weil 

seine Mutter, damals noch Lizzi M., in den Dreissiger Jahren im Jüdischen 

Krankenhaus Berlin die Pflege Verletzter erlernte - wozu es in jenen Tagen blutiger 

Strassenkämpfe, unmittelbar vor der sogenannten Machtergreifung, reichlich Anlass 

gab. Weil sie sich bei dieser Gelegenheit über Menschen aller Couleur beugte. Weil die 

Augen der aus der Ohnmacht erwachenden SA-Leute beim Anblick des zu diesem 

Zeitpunkt noch selbstbewusst und freiwillig getragenen Davidsterns auf ihrer Brust, 

verrieten, wer da künftig wem hilflos ausgeliefert sein würde. Weil ihr der leitende Arzt 

nach der für viele Jahre letzten oppositionellen Meinungsäusserung im deutschen 

Reichstag riet, das Land zu verlassen, dessen Führung sich eben gerade zu allem 

ermächtigt hatte. Weil dieser Arzt glaubte, was der bereits erwähnte Streicher in 

seinem Kampfblatt der „Bewegung“, dem „Stürmer“, der jüdischen Bevölkerung für 

diesen Fall seit langem angedroht hatte. Weil die Krankenschwester Lizzi M., den 

traurigen Augen vertrauend, alle, die, und alles, was ihr lieb war, zurückliess und über 

Holland in die Schweiz floh. Eine ihrer Schwestern sei im Konzentrationslager 
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Theresienstadt eines „natürlichen Todes“ gestorben, ein Schwager habe sich der in 

Wannsee abgesprochenen „Behandlung“, die Gestapo schon an der Tür, nur mit 

gezieltem Schuss in den eigenen Kopf entziehen können, und eine weitere Schwester 

sei in einem Lager vergast worden, dessen Name die Mutter von Jochi W. nie 

ausgesprochen habe. „Es dauerte 3 bis 15 Minuten, je nach den klimatischen 

Verhältnissen, um die Menschen in der Todeskammer zu töten. Wir wussten, wann die 

Menschen tot waren, weil ihr Schreien aufhörte“, gab der Kommandant von Auschwitz 

Rudolf Höss später zu Protokoll.  

Weil die Jüdin Lizzi M. in der Schweiz den aus einer Luzerner 

Schlachtviehhänderfamilie stammenden Juden W. traf, der, seinerseits Textilkaufmann 

mit eigener Fabrik, aus Lizzi M. eine Lizzi W. machte, wurde das Judenkind Jochi W. 

zmittst im grossen Schlachten geboren und erhielt Gelegenheit, in einem 

Reiheneinfamilienhaus am Zürichberg - in einer Atmosphäre, die er als „eng“ empfand 

- zu einem widerspenstigen, schwierigen Buben - wie es ihm bis heute „attestiert“ 

werde - heranzuwachsen. Der Fortgang der grossen Ereignisse verhinderte, dass alle 

elf Millionen Juden und Jüdinnen Europas, dass die aufgelisteten 18'000 

SchweizerInnen jüdischer Religion, darunter Jochi W., der organisatorisch 

vorbereiteten Behandlung unterzogen werden konnten. „Bei den angegebenen 

Judenzahlen der verschiedenen ausländischen Staaten“, so das Wannsee-Protokoll, 

„handelt es sich jedoch nur um Glaubensjuden, da die Begriffsbestimmungen der 

Juden nach rassischen Grundsätzen teilweise dort noch fehlen.“ Im Falle von Jochi W. 

hätte es keine begrifflichen Probleme gegeben.  

 

 

 

 

 

Anjuska W., geborene G. – Erster Bericht 

Die Kinder waren nicht da, als der kurzfristig angekündigte Schulbesuch eintraf. Die 

ausländische Gesellschaft wird, ohne offiziellen Willkomm, etwas ratlos in den Gängen 

des Hauses umhergeäugt haben - das vermutlich wie eine bei Hochwasser Hals über 

Kopf verlassene Mühle aussah -, wird wahrscheinlich ein paar Minuten 

herumgestanden haben, in polierten Stiefeln und gut gebürsteten Uniformen, hilflos, ja, 

ungehalten an nutzlosen Gewehren und Bajonetten herumfingernd. Um dann 

unverrichteter Dinge wieder abzuziehen - Auftrag mangels Opfern nicht erledigt.  
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Die SchülerInnen erhielten nie Gelegenheit, sich zu bedanken. Für den schulfreien 

Tag. Für das, vorläufig, gerettete Leben. Der Mann, dem sie beides schuldeten, lebte 

nicht in gemütlichen Zeiten. Deshalb bekamen sie ihn nie zu Gesicht, erfuhren niemals 

seinen Namen, erhielten kaum Kenntnis von seiner Existenz. Die seinen Namen 

herausbekamen, trachteten ihm nach dem Leben, sodass Branko G. - Mitglied der 

illegalen kommunistischen Partei Jugoslawiens und Kundschafter des Widerstands 

gegen die deutschen Besatzer - 1942 das Land verlassen musste - in dem sein 

Namensvetter der roten Zora Anlass zu Liebeskummer gab -, keine Schulkinder mehr 

vor der deutschen Wehrmacht – die ihn steckbrieflich jagte – warnen, keine 

rechtzeitigen Evakuationen mehr veranlassen, nicht verhindern konnte, dass 65'000 

seiner jüdischen Landsleute aus Jugoslawien deportiert und – in jener Zeit tatsächlich 

– verheizt wurden, nur noch die eigene Haut retten, nach Italien, später in die Schweiz 

fliehen konnte. Wo sich der Flüchtling und „Balkanjude“ (die Grossmutter über den 

Vater von Anjuska W., ledige G.) der Leiterin eines Flüchtlingslagers, in dem auch die 

letzten Überlebenden des Konzentrationslagers Bergen-Belsen wieder zu Kräften 

gekommen sein sollen, der Schweizerin Els Margrit L. als Vater ihrer künftigen Kinder, 

u.a. Anjuska G., spätere W., empfahl.  
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Als der kalte Friede begann...7 

Leni A. – Zweiter Bericht 

Es ist durchaus denkbar, dass es am 8. Mai 1945 war. Das würde erklären, weshalb 

sich Leni A. dieser Tag nicht als Tag des Friedens (MAG - Mitteleuropäischer 

Geschichtsschreibung) eingeprägt hat. Sie habe für ihren Bruder Briefe getippt, für den 

jüngsten, den sie „den Krypto-Kommunisten“ nennt, der als Kompaniekommandant 

sehr viele Schreibarbeiten zu erledigen gehabt, sie deshalb zum Diktat bat, befahl. Sie 

habe, müde von der eigenen Arbeit, Fehler gemacht. Schon beim zweiten habe er 

begonnen, sie anzuschreien: „Jezt pass doch uf!“ Durch Kasernenhöfe geschult, habe 

Bruder Hauptmann gedonnert: „Los jezt emal richtig zue!“, bis sie entnervt den 

halbbeschriebenen Bogen von der Walze gezerrt und auf den Boden geschmissen 

habe. Der solchen Ausbrüchen entgegenwirkende Auftrieb wird das Blatt gestoppt und, 

womöglich nach einer kleinen Schraube aufwärts, langsam auf den Boden geschaukelt 

haben. Für Leni A. kein Grund zur Versöhnlichkeit. Sie sei aufgestanden und habe 

dem Bruder ins Gesicht gebrüllt: „Mach‘ doch din Seich sälber!“ Worauf der seiner 

einundzwanzigjährigen Schwester eine Ohrfeige verpasst habe, die sie noch nach 

fünfzig Jahren zu brennen scheint. Sie sei empört aus dem Haus gestürzt, der Vater ihr 

nach und habe verlangt, „ich müsste mich bei meinem Bruder entschuldigen! So war 

das bei uns!“ Der Vater habe ihm immer Recht gegeben, habe den Sohn, diesen Sohn, 

gegen Anfeindungen aller Art verteidigt, habe immer Angst gehabt, er könnte nicht 

mehr kommen, wenn ihm etwas nicht passte. Oder könnte sich etwas antun. Sei nie 

ins Bett gegangen, bevor der Sohn, dieser Sohn, zu Hause gewesen. Sei zwischen 

dem eigenen und dem Nachbarhaus hin- und hergetigert – stundenlang, frierend, 

nächtelang.  

Es ist aber auch möglich, dass der Bruder, dieser Bruder, dem Berichterstatter den 

Gefallen nicht getan hat, diesen ganz privaten Streit ausgerechnet am 8. Mai 1945 vom 

Zaun zu brechen, an den sich Leni A. nur sehr dunkel erinnert. Ein Freudentag, 

gewiss, irgendwie, aber nicht das Ende des Krieges, eines Weltkrieges. „Da kamen ja 

noch Hiroshima und Nagasaki.“ „Little Boy“ und „Fat man“, wie die Verantwortlichen die 

ersten und bisher einzigen auf bewohntes Gebiet abgeworfenen Atombomben tauften. 

Nach Lesart der US-Regierungen das sanftestmögliche Ende des Krieges im Fernen 

Osten, gemäss sich erhärtenden historischen Erkenntnissen die furiose Eröffnung des 
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nächsten Kampfs um mondiale Führerschaft. Die Toten – sie erfuhren nie, wofür sie 

verglühten, in wessen Namen sie verstrahlten.  

All das verdarb Leni A. zwar das grosse Friedensbuffet, spielte sich aber weiter hinten 

als in der Türkei ab. Der Krieg in Europa war zu Ende, wurde jetzt erst Wirklichkeit, für 

sie. Überlebende aus dem Konzentrationslager Buchenwald, etwa hundertfünfzig 

Befreite brachten die „Endlösung“ ins Kantonsspital St. Gallen. Jetzt erst begriff die 

Schweizer Medizinlaborantin Leni A., die es zwar schon vor Jahren gelesen - in den 

„Moorsoldaten“, jenem bekannten Bericht des deutschen Schauspielers und 

Regisseurs Wolfgang Langhoff8, der nach seiner Entlassung aus der KZ-Haft, ab etwa 

1935, am Zürcher Schauspielhaus Theater spielte. Las auch den „Totenwald“ von 

Ernst Wiechert, der 1938, als Häftling „Nummer 7188“, während zwei Monaten im 

Konzentrationslager Buchenwald gewesen war und 1950 in Uerikon am Zürichsee 

starb. Habe alles gelesen und sei „fürchterlich beeindruckt“ gewesen. Habe es aber nie 

als gestorbene Realität empfunden, und erst noch so nahe der Schweizer Grenze. 

Habe es „nie wirklich geglaubt“. Die Davongekommenen lassen das grosse Morden 

weit harmloser erscheinen, als es ist, zu allen Zeiten. Die Flüchtlinge, die aus den 

Lagern berichteten – „sie waren da, und wir haben ihren künstlerischen Leistungen 

applaudiert.“ 

Jetzt aber stiegen sie aus den Büchern, die ganz gewöhnlichen Menschen, und legten 

sich kraftlos in ostschweizerische Spitalbetten - jede und jeder eine „Sensation“, den 

Schrecken von Wirklichkeiten in den Augen, leidende Menschen, und nicht nur 

liebenswürdige, Menschen eben. „Ich erinnere mich an einen Typen. Der hatte von 

Kopf bis Fuss Psoriasis. Und der jammerte und jammerte! Wegen dieser 

Schuppenflechte! Erbärmlich! Ich konnte ihn nicht ausstehen“, sagt eine pensionierte 

Pfarrerin, die sich zu jenem Zeitpunkt nicht hätte vorstellen können, irgendwann einmal 

das Vaterunser vor versammelter Gemeinde zu beten und auch Täter in die Fürbitte 

einzubeziehen, sich vielmehr über die katholischen Schwestern ärgerte. „Ich musste 

irgendeine Blutentnahme machen. Schon vor dem Zimmer hörte ich ein lautes Geheul. 

Drinnen sass eine Frau auf der Schüssel, ich machte meine Blutentnahme, sie 

krümmte sich vor Schmerz, der ganze Rücken war eine offene Wunde. Sie, ich, wir 

läuteten Sturm. Niemand kam.“ Die Schwestern waren am Beten. „Weigre dich nicht, 

dem Bedürftigen Gutes zu tun, wenn es in deiner Macht steht.“9 Sie sei hinübergerannt, 

rein, in den Betsaal und habe geschrien: „Um Gottes willen, da muss doch jemand 

kommen! Das geht doch einfach nicht! Jetzt muss einfach jemand kommen!“ 

Murmelnde Köpfe drehten sich, bis es in Halswirbeln knirschte. Strafend die Blicke der 
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Schwestern. Die sich, in der Vereinigung mit ihrem Herrn Jesus, nicht von irdischem 

Leid stören lassen wollten. „Sprich nicht zum Nächsten: ‚Geh hin und komm wieder; 

morgen will ich dir geben‘ – da du’s doch jetzt kannst.“10 

 

 

 

 

 

Hansjörg B. – Zweiter Bericht 

Er habe eine grosse Erleichterung empfunden, an jenem 8. Mai, das schon, auch wenn 

sich nicht unbedingt die erwartet starken Gefühle eingestellt hätten. Es sei ein wenig 

gewesen wie, später, bei der Matur oder der Heirat oder der Geburt eines der Kinder, 

Ereignisse, die man mit grosser Spannung erwartet, auf die man sich lange im Voraus 

gefreut habe - „und plötzlich sind sie da, dann ist meist alles ganz anders, als man es 

sich vorgestellt hat, gewöhnlicher. Oder die Befreiung ist so gross, dass man sie gar 

nicht richtig erfasst.“ 

Die Erinnerung ans Kriegsende sei jedenfalls weniger prägnant als an die 

Mobilmachung. Die Glocken hätten geläutet, das wisse er noch, in der ganzen 

Schweiz. In Basel sei gemurrt worden, weil es kein Volksfest gegeben habe, wie in den 

Siegerstaaten, in denen die Nacht durchgetanzt worden sei. Die Schweiz gehörte nicht 

zu den Siegern, nicht zu den Verlierern. Die Schweiz war neutral - nicht für den Krieg, 

nicht für den Frieden. In der Schweiz sei man nicht in der Lage gewesen, richtig zu 

feiern. Vielleicht, weil man nicht begriffen habe, was Krieg wirklich bedeutete.  

Für ihn selbst, für sein Leben sei der Krieg eine wichtige, eine prägende Sache 

gewesen. Ohne ihn hätte er sich mit Vielem nicht befasst, hätten Zeitungen, hätten 

Briefmarken nie diese Bedeutung erhalten, und dann sei das alles plötzlich vorbei 

gewesen. Er erinnere sich nicht einmal an eine bescheidene Gedenkfeier. Bestimmt 

sei er kurz in der Stadt gewesen, habe es aber „e bizzeli“ langweilig gefunden, sei bald 

wieder nach Hause gegangen, verpasste deshalb die Invasion der Elsässer, von der 

die „Neue Zürcher Zeitung“ in ihrer Auffahrtsausgabe vom 10. Mai berichtet: „Feiernde 

Elsässer in Basel. Basel 9. Mai, ag: Zur Feier des Waffenstillstandes brannten in der 

Nacht zum Mittwoch im ganzen Oberelsass zahlreiche Höhenfeuer. Wieder feuerten 

die Soldaten Leuchtraketen, Leuchtkugeln und Leuchtspurmunition ab. Aus den 

umliegenden elsässischen Ortschaften, besonders aus Neudorf, das noch vor kurzem 

unter dem deutschen Artilleriefeuer lag, strömte die Bevölkerung nach St. Louis, wo 
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grosse Umzüge mit Lampions und Fackeln veranstaltet wurden, an denen Tausende 

von Personen teilnahmen. Am späten Abend näherte sich ein Umzug von mehreren 

tausend Personen aus St. Louis und Neudorf der Schweizergrenze beim [Lysbüchel]. 

Im Freudentaumel, den alle ergriffen hatte, begehrten sie den Tag des Sieges auch 

noch in Basel zu feiern. Da der Stacheldrahtverhau schon beseitigt war, vermochten 

die Grenzwächter, die angesichts der Bedeutung des Tages nicht von der Waffe 

Gebrauch machen wollten, und das zu Hilfe gerufene Polizeiaufgebot den Tausenden 

nicht Halt zu bieten. Nach einem gewaltigen Gedränge wurde der Kordon 

durchbrochen, und viele Hunderte strömten mit Fackeln und Lampions durch die 

Elsässerstrasse stadteinwärts, zum Teil bis auf den Marktplatz, wo elsässische Redner 

Ansprachen hielten.“ Vermutlich ohne Redebewilligung. 

Habe danach, wie andere auch, auf die grosse Friedensbewegung gewartet, gehofft, 

wie es sie nach dem Ersten Weltkrieg gegeben habe, ein weltweites „Niewieder“. Habe 

aber vergebens gewartet. Wie die Mutter aufs Familiensilber, das jetzt auch in Basel 

wieder vor deutschem Zugriff sicher gewesen wäre, habe sie der Freundin im 

Simmental geschrieben. Telefon hätten sie, damals, nicht gehabt, die Freundin 

wahrscheinlich auch nicht, die aber auch auf Briefe nicht reagierte, das Silber im 

Versteck zurückbehielt. Die Mutter sei aufgeregt, sei enttäuscht gewesen, habe wieder 

geschrieben, immer wieder, schliesslich auch eingeschrieben, habe die Freundin 

gebeten, aufgefordert, ermahnt, sie möge das Silber zurückschicken, unter Angabe der 

entstandenen Unkosten für die kriegssichere Aufbewahrung. Aber das Silber blieb bei 

seiner unrechtmässigen Eigentümerin. Irgendetwas, vermutet Hansjörg B., müsse 

während des Krieges zwischen den beiden Freundinnen vorgefallen sein, was dem mit 

internationalen Frontlinien beschäftigten Buben entgangen. Die Empörung am 

Familientisch sei gestiegen. Dass eine Freundin sie derart im Stich lasse!, habe sich 

die Mutter echauffiert, und vielleicht nahm sie sogar das Wort „Betrug“ in den 

Scheuchzerschen Mund.  

Die Freundin im Simmental hatte weniger Glück als die Schweizer Banken. Die das 

Familiensilber bei ihr deponiert hatte, überlebte, überlebte in baslerischer Gemütlichkeit 

und forderte ihr Eigentum zurück, bestimmt, hartnäckig, verbissen. Immer drohender 

müssen die Briefe geworden sein, deren Empfang die Freundin dem Briefträger immer 

häufiger bestätigen musste, bis ihr das fremde Familiensilber die Berner Platte verdarb. 

Eines Tages wird sie den Briefträger gebeten haben, die schweren Pakete 

mitzunehmen - „Wänner weit so guet si.“ -, wird dem braven Mann womöglich den 

Schmus gebracht haben, er sei ihre letzte, ihre einzige Hoffnung, man drohe ihr schon 
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mit dem Gerichtsvollzieher, ohne ihn wüsste sie nicht, wie sie die ganze Ware zur Post 

schaffen sollte. Der Pöstler wird, stolzer Beamter, die umkämpften Löffel, Gabeln, 

Messer, Kaffeelöffelchen, Dessertgäbeli mit Zuckerzange und Tortenschaufel in seinen 

Wagen geladen und mitgenommen habe, obwohl zu diesem Zeitpunkt noch niemand 

von „service public“ sprach und die Post noch keine „KundInnen“ hatte. 

Ein, zwei Jahre nach dem Krieg sei es zurückgekommen. Das Scheuchzersche 

Familiensilber. Die Siegel seien aufgebrochen gewesen. Gefehlt habe nichts. Die 

Mutter sei erleichtert gewesen. Dass die leidige Geschichte ein Ende gehabt habe. Er 

habe weiter auf die Friedensbewegung warten müssen. Und die beiden Freundinnen 

hätten sich nie wieder gesehen. 

 

 

 

 

 

Emilio M. – Zweiter Bericht 

Kontrollierte er, ob die Setzlinge genügend Wasser hatten? Die Rosen fachgerecht 

geschnitten und der Gartenschlauch richtig zugedreht waren? Riss er im Vorbeigehen 

ein paar Büschel Unkraut aus? Pflückte er sich zwei Aprikosen vom Bäumchen? 

Klopfte er an? Die Ewigkeit bis zum Quietschen der Scharniere mit heftigem Kauen zu 

verkürzen suchend. Der Vater, als er aus dem Krieg zurückkam. Trug er die Uniform? 

Welche? Trat er unruhig von einem Fuss auf den andern? Wie der zum ersten Mal 

verliebte Jüngling vergangener Tage, voller Angst, anstelle der Umworbenen mit den 

erotischen Kniekehlen könnte der eifersüchtige Tochtervater mit Schlagringen an der 

Hand im hölzernen Rahmen auftauchen? Oder stiess er die Tür mit kräftigem Ruck 

auf? Ohne den Schmutz von den Schuhen zu klopfen. Stapfte mit undeutlichem 

Gebrumme in die Küche. Hockte sich wortlos an den Tisch. Nachdem er sich die 

Hände mit kaltem Wasser gewaschen. Stumm auf das Essen wartend. Als wär’s ein 

Tag wie jeder. Oder stürmte er mit wehendem Mantel ins Haus? Stürzte sich auf die 

Mutter. Warf sie mit kräftigen Armen aufs Bett. Riss ihr die Kleider vom Leib. Während 

der vierjährige Emilio M. mit entsetzten Augen auf die teigverklebten Finger der Mutter 

starrte. Erkannte sie ihren Mann, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen? Oder wies 

sie dem Fremden die Tür? Stellte sie Emilio M. den eigenen Vater vor, nachdem sie 

den schluchzend zwischen den Kartoffeln kauernden Marineoffizier voller Reue wieder 
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ins Haus geholt. „E Papa!“ War ihm der Geruch der Hände vertraut, die nun über sein 

verwirrtes Köpfchen strichen? 

Der Fünfundfünfzigjährige kann sich an nichts erinnern. „Alles verdrängt“, diagnostiziert 

er lachend und wird sich seinen Reim auf die Phantasien des Berichterstatters 

machen, der sich, unvorsichtig, auf die Couch des Psychoanalytikers Emilio M. gelegt. 

Tatsache ist: Der Vater kam 1946 aus dem Krieg zurück, krank, Tuberkulose, und starb 

ein Jahr später. Stand der kleine Emilio am Totenbett? Berührte er die kalte Hand? 

Zupfte er den Vater am halbwarmen Ohrläppchen? Kitzelte er ihn mit einem Grashalm 

in der Nase? Voller Bewunderung ob dessen Selbstbeherrschung. Er weiss es nicht. 

Geblieben ist ihm nur das detailgetreue Modell eines Kriegsschiffes, das er von Italien 

in und durch die Schweiz gezügelt. Erinnerlich ist ihm nur die Rede über den Vater, ein 

Gentleman, witzig, sportlich. „Ein Riesenideal, an dem du dich immer misst. Das du nie 

erreichst, weil es ein Phantom ist.“ 

 

 

 

 

 

Victor S. – Zweiter Bericht 

Achter Mai war’s, 1945, Victor S. sass einundzwanzigjährig auf dem Dachboden des 

Zürcher Schauspielhauses und sah die Welt im Morgenrot - inmitten kultureller 

Prominenz, zum Beispiel des Schauspielers Wolfgang Langhoff, der, aus Deutschland 

vertrieben, bald darauf in die damalige Ostzone, spätere DDR zurückkehrte. Auch Heiri 

Gretler sei dagewesen, der Schweizer Bühnen- und Filmstar, der, seiner Rollen wegen, 

lange Jahre als der gute Eidgenosse galt, bis die wahre Natur von „Kommissar Studer“ 

11, bis der heimliche Landesverräter doch noch durchbrach, „Wilhelm Tell“ mit seiner 

Frau das patriotische Publikum testamentarisch vertäubte. Postum wurde, Anfang der 

Achtziger Jahre bekannt, dass das Ehepaar Gretler sein gesamtes Erbe der Zürcher 

Jugend vermacht hatte, der bewegten, ausdrücklich. 

Mit dem „ganzen Kommunistenclub“ – so der gleich nach der Gründung 1944 in die 

„Partei der Arbeit“ eingetretene S. – feierte er das Ende des Krieges (MAG), über jener 

Pfauenbühne - die dank der Bücher- und Menschenverbrennungen im Norden und 

Osten für Jahre zur bedeutendsten im deutschsprachigen Raum geworden -, feierte 

den Zusammenbruch der nationalsozialistischen Barbarei, der menschenmöglichen, 

feierte den grossen Sieg, den Sieg der grossen Sowjetunion, dem Mutterland des 
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Sozialismus. Mit ihm feierten viele. Der britische Premier Winston Churchill hatte in 

einer Rundfunkrede um 14.00 Uhr „den heutigen und den morgigen Tag“ zum 

„europäischen Siegestag“ erklärt. „Heute werden wir wohl zumeist an uns selber 

denken; morgen aber werden wir unseren heroischen russischen Kameraden einen 

besonderen Tribut zollen, deren Leistungen im Felde einen der grossartigsten Beiträge 

zum allgemeinen Siege gebildet haben.“12 Auf dem Zürcher Helvetiaplatz „zollte“, laut 

der „Neuen Zürcher Zeitung“, der Gewerkschaftssekretär und spätere Nationalrat Otto 

Schütz der „Sowjetunion und ihrer Roten Armee hohes Lob, einige Einschränkungen 

mussten sich die ‚kapitalistischen Länder‘ England und Amerika gefallen lassen, ganz 

schlecht kamen die ‚schweizerischen Financiers‘ und jener Teil des schweizerischen 

Bürgertums weg, ‚der es sehr gerne gesehen hat, als die Arbeiterorganisationen in 

Deutschland und Österreich zusammengeschlagen worden sind.‘ Die Parole müsse 

heissen: ‚Kampf dem Faschismus, Kampf dem Kapitalismus‘.“ 

Er habe sich, so Victor S., in irgendeine Ecke gedrückt. „Ich war ein kleiner Mitläufer.“ 

Ein Glas Wein wird er trotzdem erhalten haben, um auf die neue Zeit anzustossen. Er 

habe einfach nur zugehört, wie die allgemeine Euphorie, die Hoffnung auf 

Veränderung, kommende, auch in der Schweiz, laut und lauter geworden. 

Glaubte mann und frau damals tatsächlich daran – die Schweiz demnächst ein 

sozialistisches Land? 

„Ja. Wir waren überzeugt, dass der Umbruch bevorstand.“ 

Revolution? 

„Nein. Keine gewaltsame auf jeden Fall. Wir standen zwar auf der Seite der Revolution. 

Unser Abzeichen war die Jakobinermütze. Aber wir hatten nicht vor, zum Karabiner zu 

greifen und alle Kapitalisten zu erschiessen“, er lacht, „so eine idiotische Idee habe ich 

nie gehört. Aber wir dachten – jetzt geht es aufwärts.“ 

Mit gutem Grund. Die PdA hatte innerhalb eines knappen Jahres 20'000 Parteibücher 

ausgestellt. „Ein absolutes Unikum in der Geschichte der Schweizer Parteien“13, 

unterstreicht Simon Spengler in seiner Diplomarbeit über die Geschichte der 

schweizerischen Arbeiterpresse. „In Basel und anderen Städten steht sie kurze Zeit 

gleich stark neben der SP“, die der bürgerlichen Presse umgehend einen 

Schimpfnamen für die ungebetene Konkurrenz zuspielte - Aus Wut über verlorene 

Mitglieder? Aus Angst vor einem unfriendly takeover? - „Partei des Auslands“14, PdA. 

Die sich, „im Gegensatz zu den übrigen kommunistischen Parteien der Welt“, nie die 

„Diktatur des Proletariats“ ins Programm geschrieben habe. Natürlich hätten sie auch 

nicht auf den sozialdemokratischen Weg gesetzt. „Nur mit dem Stimmzettel. Daran 
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glaubten wir nicht.“ Seien überzeugt gewesen, dass sich das Kapital auf irgendeine Art 

wehren würde - gegen entsprechenden Volksbeschluss. Hätten aber keine Vorstellung 

gehabt, wie die Macht übernommen, wie sie gesichert werden könnte, wenn, wenn es 

soweit gekommen wäre, wie es niemals kommen sollte. Die Machtergreifung – sie 

blieb dem Schweizer Kommunisten Victor S. erspart, der sich an jenem Abend derlei 

düstere Gedanken verbeten hätte, sich unter dem Dach des Schauspielhauses der 

allgemeinen Siegesfreude hingegeben, gerne hingegeben haben wird. Denn in jenen 

kurzen Tagen war mann als Kommunist ein respektables Wesen, in dessen Nähe sich 

manche und mancher in guter Gesellschaft glaubte, auch in der Schweiz - für kurze 

Zeit, wie gesagt.  

 

 

 

 

 

Anjuska W., geborene G. – Zweiter Bericht 

Eigentlich war der engere Umgang einheimischer Frauen mit internierten Männern 

unerwünscht, wenn nicht sogar verboten. Schon damals plagte Behörden und eifrige 

Beamte die Aussicht, dass sich die Flüchtlinge aus der kriegsgeschüttelten Welt in der 

kriegsverschonten Eidgenossenschaft – „Tief ergriffen gedenkt heute der Schweizer 

dieser grossen Gnade, und in seinem dankerfüllten Herzen klingt zugleich die Bitte mit: 

‚Lass auch weiter strahlen deinen schönsten Stern nieder auf mein irdisch Vaterland‘“, 

schloss der damalige Bundespräsident von Steiger seine Ansprache zum „Tag der 

Waffenruhe“.15 -, dass sich die Verzweifelten aus aller Welt in des Schweizers 

wohlverdientem Paradies zu wohl fühlen könnten. Suchten zu verhindern, dass sie hier 

auch noch das Herz, nachdem sie draussen schon alles andere verloren, um dann als 

frischverliebte Härtefälle auf die allgemeine Tränendrüse zu drücken.  

Aber wer hätte an diesem Tag den Flüchtling Branko G. und die Flüchtlingsmutter Els 

Margrit L. auseinanderreissen mögen? „Es war ein Tag von unendlicher Schönheit und 

Bitterkeit“, berichtete „At“ in der Auffahrtsausgabe der „Neuen Zürcher Zeitung“16, 

„Fahnen, Gesang, feierndes und festendes Volk. Glocken, ein See voller Schiffe, 

Schulklassen, die sangen und Fahnen schwenkten, Kirchen mit ergriffenen 

Gemeinden, all das ein Ausdruck der Freude über den Abschluss des grössten 

Welttrauerspiels. Aber an dieser Freude hing das dunkle Gewicht des Wissens um eine 

zerstörte, geschleifte Welt und der Ahnung einer Zukunft von schmerzlicher 
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Ungewissheit. Unsere Stadt hat den Tag bis auf einen Zwischenfall würdig gefeiert, 

angefangen von jener kollektiven Heiterkeit der Leute auf der Strasse, von denen jeder 

mit dem andern die schweigende Gewissheit teilte, dass man Zeuge eines Tages von 

historischer Grösse sei, bis zur ergriffenen Menge, die schweigend die Glocken 

vernahm oder die ihre Münzen auf die Fahnentücher der Schweizer Spende warf, als 

müsste das weisse Kreuz das Gewicht unserer Dankbarkeit und unseres 

Helfenwollens tragen...“17 

Niemand konnte ahnen, dass sich in den Gesichtern der beiden, die sich eins ums 

andere Mal anlachten, nicht nur das allgemeine Strahlen spiegelte, dass sie den Tag 

des Friedens zu ganz und gar privaten Zwecken missbrauchten.  

„Um elf Uhr, gerade als sie beim Bürkliplatz jene Stände abbrachen, an denen an 

diesem Vormittag so auffallend viele Blumen verkauft worden waren, begannen die 

Glocken zu läuten. Man stand auf der Quaibrücke, hörte die Glockenorgel der Türme – 

keine zweite Stadt trägt die Kerzen ihrer Kirchtürme so dicht und keine zweite Stadt hat 

einen Glockenchoral von dieser tiefen Fülle – oder man sah über den Seespiegel mit 

den vielen Booten und Segeln zum blauen Aquarell der Berge hinüber...“18 

Ich lasse den in Hedingen internierten Branko G. dem Werben, als wär’s der Zürcher 

Verkehrsverein, erliegen, zumal auch das Wetter die Leute aus den Häusern trieb und 

ihnen die Winterkleider schamlos vom Leibe riss. Sieben Grad wärmer als im 

statistischen Durchschnitt sei es an diesem 8. Mai 1945 gewesen, 19.1 Grad Celsius, 

und die Bewölkung, die sich in den frühen Morgenstunden noch auf sieben Zehntel 

aufgeplustert habe, sei bis Mittag auf einen Zehntel zusammengeschnurrt und um 

22.00 Uhr gänzlich aufgelöst gewesen, registrierte die Schweizerische 

Metereologische Anstalt. Gründe zuhauf, für Branko G., das „Säuliamt“ hinter sich zu 

lassen, an den Zürichsee zu fahren, ein paar Batzen aus dem Hosensack zu klauben, 

für einen Strauss der so heiss begehrten Blumen, den er im Frauenlager in Wollishofen 

der Leiterin Else M. überreichte, die er an diesem Tag bat, die „seine“ zu werden, damit 

die schlimmsten Befürchtungen aller aufrechten Beamten bestätigend. Aber auch diese 

gönnten sich, nach Jahren harter Vaterlandsverteidigung, einen Moment unwachsamer 

Freude. Und schon packten die zwei die Gelegenheit, um sich zu vereinen, wenn auch 

nicht offiziell. Liebende hätten keine Augen für andere, heisst es, hätten nur Augen für 

sich, klagen die Verschmähten. Aber der Tag dieser Verlobung wurde mit Blick auf die 

Welt gewählt, sei ihnen deshalb immer weit wichtiger gewesen als die offizielle 

Beglaubigung im Stadthaus. Eine Verbindung des Friedens hätten sich die beiden 

gewünscht, und ein Kind des Friedens, aus dem aber, wie mathematisch Begabte 
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schnell einmal feststellen dürften, nichts geworden ist. Anjuska G., spätere W., kam 

erst am 21. August 1946 zur Welt. An jenem 8. Mai 1945 durfte der Flüchtling Branko 

G. trotz des ohne Zögern ausgesprochenen Ja-Worts der Els Margrit M. die Nacht über 

nicht in Zürich bleiben. 

„Am Abend strömten Tausende in nie gesehenen Scharen aus der Stadt dem See zu. 

Auch die Jauchzenden auf dem See draussen, eine singende Jugend, die plötzlich auf 

den Strassen zu tanzen begann und die festenden Gäste, die alle Gaststätten bis zum 

letzten Platz füllten, störten die Weihe des Abends nicht. Als die Glocken zum 

zweitenmal an diesem Tage zum Friedensgeläute anhoben, füllten sich die Kirchen 

und als wir ins Grossmünster traten, packte uns ein Bild, wie wir es noch nie gesehen: 

gefüllte Bänke, Hunderte stehend in den Gängen und Schiffen, darunter viele Eltern mit 

Kindern, alles zu Choral und Gebet bereiter als sonst...“19 

Im Übrigen hätten sich Behörden und Beamte in diesem Fall nicht um das Schweizer 

Boot zu sorgen brauchen. Branko G. und Els Margrit G., geborene M. verliessen bald 

danach das Land - das sich irgendwann für einen Sonderfall zu halten begonnen hatte 

-, um Anjuska G., spätere W., in der Heimat von Branko G. zu, vorerst, molekularer 

Existenz zu verhelfen. Für den grossen Rutsch in die Welt verliess die Mutter, für drei 

Wochen, die Armseligkeit eines kriegsversehrten Landes, gab damit der Schweizer 

Grossmutter Gelegenheit, ihre Enkelin Anjuska vor dem missliebigen Schwiegersohn - 

den sie während Jahren keines Wortes würdigen sollte - in die Arme zu nehmen.  
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SchwarzundWeiss zum Dritten. 

 

Ich sehe ihn noch. In meinem Hirnkino. Wie er sich in diesem Geflecht fest-

krallte. Den Körper rhomboidförmig auseinandergerissen. Wie ein Freeclim-

ber. Der nach neuen Sicherungspunkten tastet. Er war etwa fünf, sechs Meter 

hochgeklettert. Hing in der Mitte des Maschendrahtzauns. Dahinter der bel-

lende Hund mit Mensch an der Leine. Der deutsche Schäfer kotzte sich bei-

nahe die Lungen aus dem Rumpf. Sprang ab. Wurde durch die auf alle Viere 

gerissenen achtzig, neunzig Kilos Mann im Flug gestoppt. Brüsk brach das 

Blaffen ab. Der Hund donnerte mit den Hinterläufen auf vereidigte 

Bauchmuskeln und polizeiliches Fettgewebe. Das Japsen des Grenadiers und 

das Jaulen des Hundes wurden durch ein kurzes Serienfeuer geschluckt. „Ihr 

Schweine!“ Hörte ich Weiss schreien. Der in solchen Situationen immer die 

Beherrschung verlor. Der Hund musste mit den Vorderläufen die Schüsse 

ausgelöst haben. Weiss. Auch im Gesicht. Liess sich fallen. Griff. Noch auf 

den Knien. Nach seinem Stöckchen. Das er auf besetztem Boden hatte lie-

genlassen. Auf dem Dach. Die Männer. Rissen ihre Maschinenpistolen in 

Anschlag. Sie hätten. Hiess es später. Scharfe Munition geladen gehabt. 

Damals. Bewiesen wurde es nie. Weiss wurde umringt. Rückte den Zylinder 

zurecht. Wollte sich nicht beruhigen. „Ihr mit eurem gewaltlosen Fas-

nachtsumzug!“ Zischte er. „Würdet eure Chörnli am liebsten mit den Bullen 

teilen!“ Und hämmerte wütend mit Silber auf Draht. „Ein Agent provoca-

teur!“ Flüsterten sich einige zu. Erregt. Lächerlich. Weiss! Der am Morgen 

in seinem Cabrio vorgefahren war. Der aussah. Als hätte er sich auf dem 

Weg zu einem Casting für einen Liebesfilm in Ascot verfahren. Der die irri-

tierten Blicke der bunt uniformierten Menge wie einen Auftritt auf der 

Showbühne zu geniessen schien. 

 

Aus Angst vor Schwarz’s Blicken hatte ich mich widerstrebend aus zärtli-

chen Armen gelöst, hatte, wie James Bond, begehrlich schmollende Lippen 

mit einem letzten, druckvollen Kuss auf gemütlichere Zeiten vertröstet, war 

im Dienst einer höheren Sache durch die halbe Schweiz gerast, um, natürlich 

an einem Sonntag, das Oppositionsobligatorische zu absolvieren, an einem 

jener Aufmärsche Anwesenheit zu markieren, die bei mir immer das dumpfe 

Gefühl hinterliessen, an einer ziemlich lächerlichen Veranstaltung teilzu-
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nehmen, an einer Art heidnischem Ritual, das auf das Wetter etwa gleich 

viel Einfluss hat wie das dreiundvierzigfache Herunterbeten des Rosenkran-

zes auf die Fruchtbarkeit von reformierten Kanalratten. Da zogen ein paar 

tausend, soviel werden’s wohl gewesen sein, über geteerte Strässchen Rich-

tung Reaktorgebäude, sangen lüpfige Lieder, schwenkten Transparente 

„Atomkraft – Nein danke“, kauten biologisch gedörrte Aprikosen, wech-

selten mit Seife gewaschene Windeln, sahen überall Staatsschutz, vermute-

ten, und das zu Recht, in ihresgleichen Spitzel, belauerten argwöhnisch die 

paar Chaoten in den eigenen Reihen, die nicht auf die Durchschlagskraft 

geistiger Beschwörung vertrauen mochten, sondern vielmehr auf die Wir-

kung von Farbspritzern auf Eisenbeton setzten.  

Es kam wie befürchtet – es beeindruckte weder die Hunde mit ihren ge-

spannten Läufen und uniformierten Führern, die Atomkraftwerk-Betreiber 

noch die Welt schlechthin, dass ich das gutgewärmte Bett mit nüchternem 

Magen verliess, während sich K. an Gipfeln, Tee, Kaffee, Trauben, Käse und 

sich selbst gütlich tat. Schwarz, der mich Jahre zuvor am liebsten vor ein 

Revolutionsgericht gezerrt hätte, wegen unerlaubten Fernbleibens, ich hatte 

mich durch den Regen von der Teilnahme an der Protestdemonstration ge-

gen den Militärputsch in Chile abhalten lassen, „Bei schlechter Witterung 

wird die Revolution verschoben“, hatte mich, damals, Schwarz abgekanzelt, 

der es im Sommer 1977 als Selbstverständlichkeit hinnahm, dass ich allen 

Verführungsversuchen K.‘s widerstand und mich für die gute, aber hoff-

nungslose Sache entschied; er selbst erwies sich einmal mehr als sturer 

Hund, nicht einmal der Hinweis auf E., in die er sich zu verlieben an-

schickte, konnte ihn dazu bewegen, seinen Hintern in mein Auto zu quet-

schen, er fuhr konsequent mit Bus, Bahn und Atomstrom in die Nordwest-

schweiz und brachte mich damit in die unangenehme Lage, K., die sonst 

ausgesprochen tolerant war, erklären zu müssen, weshalb ich sie am Sonn-

tagmorgen blutt und vaterseelenallein im Bett liegen liess, um dann mit E. 

ein Fährtli à deux zu machen, was mir die Pflichterfüllung, zugegeben, nicht 

unwesentlich versüsste. 

 

Plötzlich waren sie da. Aus Nebelschwaden traten sie vor. Mann neben 

Mann. Rückten über Felder und Äcker näher. „Wie im Krieg!“ Entsetzten 

sich einige. Viele von uns. Gedankenlos. Nur Weiss gab sich gelassen. Ge-
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bärdete sich angriffslustig. „Habt ihr im Ernst geglaubt, die würden den La-

den dichtmachen.“ Spottete er. „Nur weil ein paar Ökofreaks ihre Parolen in 

den Wind hängen.“ Er grinste. „Jetzt könnt‘ ihr zeigen, wie ernst es euch ist. 

Ihr habt doch den armen Bauern in den Stall geplärrt: ‚Wehrt euch, leistet 

Widerstand!‘“ Die Stehversuche eines Helikopters zogen Blicke himmel-

wärts. Der Polizeivorstand habe den Einsatz vor Ort leiten wollen. Höchst-

persönlich. Hiess es im Nachhinein. Sekunden später erinnerte nur noch das 

Dröhnen der Rotoren an das Kommando über unseren Köpfen. Beissend 

wölkte uns das Kampfgasgemisch ein. Von drei Seiten trieben sie uns Trä-

nen in die Augen. „Da rennen sie. Wie die Hasen.“ Hörte ich Weiss höhnen. 

Hinter mir. Er schien der Megaphonstimme nicht zu folgen. Ich löste mich 

aus der sofort gebildeten Kette. Die mir sowieso unangenehm war. Irgendwo 

hörte ich E. schreien. Beinahe hysterisch. Sie schien sich. Links und rechts 

in fremde Arme gehängt. Vorwärtsreissen zu lassen. Hatte Weiss sie. Hatte 

sie Weiss stehen lassen? Ich wartete einen Moment. Hörte Weiss. Der immer 

noch. Irgendwo in meinem Rücken. Dem allgemeinen Fliehen zu trotzen 

suchte. „Schweine!“ Schrie er. „Idioten!“ Und wusste offensichtlich nicht 

mehr. Wo hinten und vorne. Rechts und links war. Ich fand ihn nicht. Er 

fand mich. Mitten in den kopulierenden Gaswolken stand Weiss. Wie eine 

Schneegans von der Umgebung geschluckt. Nur das Stöckchen und die 

feinen schwarzen Nadelstreifen verrieten ihn. „Da rennen sie, Schwarz, 

deine Leute!“ Frotzelte er. „Wie die Schafe. Immer hinterher. Im Gleich-

schritt, marsch!“ Er lachte. Bis der nächste Tränengasangriff ihn zum Husten 

zwang. Ich schwieg. Konnte. Wollte nicht widersprechen. Mir war selbst der 

unangenehme Gedanke durch den Kopf gegangen. Der Mann am Mikrofon. 

Es war ein Mann. Könnte uns führen. Irgendwohin.  

„Wir lassen uns nicht vertreiben!“ Rief Weiss in Gaswolken. Stellte sich mit 

roten Augen mitten aufs Bahngeleise. Wie Napoleon auf den Feldherrenhü-

gel. „Wir bleiben!“ Krächzte er. Aus verlassener Kehle. Ein vertrautes Ge-

räusch schreckte mich auf. Ich riss Weiss über Schwellen, Schienen, Schot-

ter. Dann donnerte der Intercity Richtung Zürich über seinen Zylinder. 

„Danke.“ Sagte er. „Du hast mir das Leben gerettet.“ Das Flackern in seinen 

Augen verunsicherte mich. „Schade um das gute Stück.“ Murmelte er. Ich 

war mir nicht sicher. Ob er tatsächlich froh war. Über den Ausgang dieses 

Tages. Oder ob er sich gewünscht hätte. Für die gute Sache zu phallen.  
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In unserem Rücken prustete der Kühlturm seine Dampffahne in höhere Luft-

schichten. So dass sie auch auf dem Hörnli im Zürcher Oberland den Sieg 

der Atomlobby im solothurnischen Mittelland sehen konnten. Und können. 

Bis auf den heutigen Tag.  
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Als die ersten Bilder fielen... 

Victor S. – Dritter Bericht 

Winston Churchill spürte nichts, ahnte nichts, erfuhr es nie, dass sein Kopf rollte, am 

19. September 1946, am letzten Abend seines rund einmonatigen Aufenthalts in der 

Schweiz, während der damalige englische Oppositionsführer auf dem Herrliberger 

Landgut „Schipf“ des Zürcher Medizinprofessors von Meyenburg Termitenhügel mit 

totalitären Staaten verglich.20 In einem Barocksaal, der von Kerzen beleuchtet war, die 

bei einer allfälligen Machtergreifung der Kommunisten in der Schweiz, so Churchill, 

umgehend verlöschen würden. Weil dann kein Platz mehr wäre „für all die Dinge, die 

das Leben lebenswert machen.“21  

Sätze, die den Kommunisten Victor S. noch mehr in Rage gebracht hätten, als die 

kurze Ansprache auf dem Münsterplatz, in der Churchill nur andeutete, was er zuvor 

ausgesprochen hatte - am Morgen in der Aula der Universität, ein halbes Jahr zuvor in 

der berühmten Rede von Fulton, Missouri, in der zum ersten Mal der „Eiserne 

Vorhang“ fiel.  

Aus Angst, für allfällige aussenpolitische oder wirtschaftliche Unbill verantwortlich 

gemacht zu werden, hatte die Zürcher Regierung im Voraus in Bern um Absolution 

gebeten, für den neutralitätspolitisch heiklen Auftritt des englischen Kriegspremiers, 

und von Aussenminister Petitpierre den beruhigenden Bescheid erhalten, die 

Landesregierung habe keinerlei Einwände gegen die „Zürcher Rede“ des Briten, 

schliesslich finde die Ansprache nicht öffentlich, sondern „innerhalb des 

Universitätsgebäudes statt, andrerseits wurde uns ausdrücklich zugesichert, dass die 

Rede nicht politischer Natur ist, sondern im wesentlichen eine Ermunterung der Jugend 

darstellt, für den Frieden und gegen den Krieg zusammenzuarbeiten.“ Im Übrigen kam 

Churchill nicht als offizieller Staatsgast in die Schweiz, sondern auf Einladung eines 

privaten Komitees, das nicht öffentlich in Erscheinung trat, diskret die Kosten des 

gesamten Aufenthaltes, rund 60'000 Franken, übernahm, dem Vertreter von Bally, 

Ciba, Georg Fischer, Geigy, Hofmann-La Roche, Interfranck/Bank für Anlagewerte, 

Nestlé, Sandoz, Schweizerische Rückversicherung, Sulzer, Volkart, Wander und 

Zürich-Unfall angehörten. 

Während Victor S. das Konterfei seines Kriegshelden von der Wand nahm, las dieser 

im „Grand Hotel Dolder“ das Glückwunschtelegramm von Bundesrat Petitpierre, der 

dem Verfasser der Dissertation „Churchills Schweizer Besuch 1946 und die Zürcher 
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Rede“ Jahre später verriet, was der 1945 abgewählte Sieger des Zweiten Weltkrieges 

dem Schweizer General a.D. Guisan in inoffiziellem Gespräch kundtat. Er werde alles 

in seiner Macht Stehende tun, „um den Kommunismus innerhalb und ausserhalb 

Russlands zu bekämpfen. Er schloss einen Präventivschlag nicht aus, der mit Hilfe der 

Atombombe möglich sein sollte. Über kurz oder lang würde es ohnehin zu einem 

Zusammenprall zwischen Ost und West kommen. Die Schweiz müsse auf der Hut sein, 

sie werde von den Westmächten als wichtiger Vorposten einkalkuliert, der den Feind 

an der Landesgrenze oder im Réduit so lange binde, bis die Kriegsmaschinerie der 

Westalliierten wieder auf vollen Touren laufe, was einige Monate dauern könne.“22  

Victor S. hätte das Porträt Churchills nicht nur vom Nagel genommen, hätte den Kopf 

des bulligen Briten auf den Boden la gheie, wenn er gewusst hätte, wie weit dessen 

Überlegungen gegenüber dem einstigen „Kriegsbruder“ Sowjetunion gingen, nur ein 

Jahr nach der Kapitulation des „Dritten Reichs“, als er Deutschland, gemeinsam mit 

Frankreich, schon wieder eine Führungsrolle im Nachkriegseuropa zudachte. 

Während seine Demontage auf Victor S.‘ Tapete einen dunklen Fleck hinterliess, 

schlief Winston Churchill bei den Darbietungen der Kabarettistin Elsie Attenhofer ein, 

so dass ihr Auftritt vorzeitig abgebrochen werden musste. Der hohe Gast war ganz 

einfach müde, der spätere Literatur-Nobelpreis-Träger soll bis morgens um sieben an 

seiner „Zürcher Rede“ gefeilt haben. Die ZürcherInnen dankten es ihm, obwohl, 

damals, die wenigsten Englisch verstanden, mit „anhaltendem Applaus“ in der Alma 

Mater, mit „unbeschreiblichem Beifall“ auf dem Münsterhof. Zürichs SchülerInnen 

hatten frei, viele Angestellte nahmen oder bekamen eine verlängerte Mittagspause. 

Rund 25'000 hätten sich zwischen die Zunfthäuser zur Waag und zur Meisen, das 

Eisenwarengeschäft Pestalozzi und das Fraumünster gedrängt, als Churchill der 

Schweiz eine Vorbildrolle zudachte, weil sie „trotz ihrer Vielfalt zu einer Einheit 

geworden“23, sei die Menge „förmlich aus dem Häuschen geraten“. „Der Krieg war 

vorbei, die Schweiz gerade noch davongekommen, aber unsicher, wie gut das 

Gewissen zu sein hatte“, interpretiert der „Tages-Anzeiger“-Journalist Markus Somm 

fünfzig Jahre später das eidgenössische „Churchill-Fieber“.24 „Aussenpolitisch stand 

man im Abseits, zur Gründungsversammlung der Uno war die Schweiz nicht einmal 

eingeladen worden. Der Ruf der Schweiz schepperte. ‚Sechs Tage arbeiten die 

Schweizer für die Nazis‘, sagten die Engländer im Krieg, ‚am siebten beten sie für den 

Sieg der Alliierten.‘ Zwei lange Jahre hatte man in Moskau betteln müssen, um mit der 

Sowjetunion endlich diplomatische Beziehungen aufnehmen zu können. Die Stimmung 
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war schlecht, aber jetzt kam der Sieger Churchill und machte einen glauben, man sei 

wieder aufgenommen im Kreis der anständigen Nationen.“  

Bis ins Limmatquai hinein seien die Leute gestanden, erzählt Victor S., der die Hände 

im Hosensack liess, als das tausendfache Fleisch- und Knochengeklopfe losging, der 

nach dem antifaschistischen Zwischenspiel schon wieder antibolschewistische Töne 

ausmachte. Die Reden von Fulton und Zürich waren für ihn ein Fanal, eine grosse 

Enttäuschung, dass Churchill das alte Lied anstimmte - dieser „phantastische 

Staatsmann, der mitgeholfen hat, zusammen mit der Sowjetunion, die Nazis zu 

zerschlagen.“ -, dass aus seinem Munde plötzlich „eine Attacke gegen den 

Kommunismus kam.“ Jetzt zerbrach die Allianz des Zweiten Weltkrieges auch an Victor 

S.‘ Bürowand. Zurück blieben die aus der Zeitung geschnittenen Fotos der „vier 

Heiligen“ – Marx, Engels, Lenin, Stalin -, „aber auch nicht mehr lange“, schmunzelt 

Victor S., und er schmunzelt charmant, „ich bin kein grosser Götzenverehrer.“ 
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Lieber Herr Bundesrat... 

Hansjörg B. – Dritter Bericht 

Am fünften November 1946 erhielt der Polizeidienst der Schweizerischen 

Bundesanwaltschaft Post von höchster Stelle, vom damaligen Vorsteher des 

Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartementes. Eduard von Steiger, befreit vom 

Kampf gegen die „Verjudung der Schweiz“, verlangte Auskunft über einen Hansjörg B., 

der ihm am 3. November geschrieben hätte und, laut Erhebung der 

Bundesanwaltschaft, identisch war mit „Braunschweig, Hansjörg Rudolf, des Fridolin 

Rudolf u.d. Klara gesch. Scheuchzer, von Basel, geb. 1.8.30 in Basel, Schüler des 

Mathematisch-naturwissensch. Gymnasiums, wft. bei seiner Mutter Missionsstr. 37 in 

Basel.“ 

Er habe dem damals wegen seiner Flüchtlings- und Staatsschutzpolitik umstrittenen 

BGB-Bundesrat25 tatsächlich einen Brief geschickt, bestätigt Hansjörg B. 1997. Mit der 

Bitte, an die Notleidenden zu denken und beigelegtes Abzeichen der „Winterhilfe“ nicht 

zu refüsieren, das auf dem Weg von Basel nach Bern durch so viele kräftige 

Pöstlerhände gegangen war, dass es seine ursprüngliche Form verloren haben soll. 

Der Alt-Nationalrat thront auf seinem Dübendorfer Sofa, schmunzelt genüsslich, sieht 

das verbogene Ding vor sich, welches das Auge des Staatsschutzes, geschult durch 

den beginnenden Kalten Krieg und sylvesterliches Zinngiessen, sofort als 

HammerundSichel entlarvt habe.  

„Was! Dieser von Steiger!“, imitiert er die fast überschnappende Stimme seiner 

93jährigen Mutter, „das ist doch der, der die Flüchtlinge in den Tod getrieben hat!“, der 

seinen NachfolgerInnen zu zahlreichen Entschuldigungsgesten und Abwehrschlägen 

gegenüber Nachkommen und Opfern des Holocausts verhalf. Mit dem im August 1942 

erlassenen Beschluss, „Flüchtlingen nur aus Rassegründen“ die Einreise in die 

Schweiz zu verwehren. Mit dem schon im Sommer 1938 von seinen Beamten in Nazi-

Berlin initiierten „Judenstempel“.26  

„Und der hat uns die Polizei ins Haus geschickt!“ Stolz zitiert Hansjörg B. die 

ungebrochene Empörung seiner Mutter, als er ihr aus seinen Staatsschutzakten 

vorliest, über fünfzig Jahre danach. Sie habe ihn, so will er sich erinnern, auch damals 

„ziemlich verteidigt“.  

„Ich weiss und habe ihm in dieser Hinsicht schon öfters Vorwürfe gemacht, dass er in 

politischen Fragen für sein jugendliches Alter zu vorwitzig sei. Im allgemeinen ist er 
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sehr folgsam, doch lässt er sich gerne in Diskussionen politischer Art ein“, notierte der 

Polizeibeamte am 19. November 1946, nachdem er an der Basler Missionsstrasse bei 

Klara Sch., geschiedene B. vorgesprochen hatte, die ihm versicherte: „Ich weiss aber 

bestimmt, dass er keiner politischen Jugendorganisation als Mitglied angehört. Er 

betätigt sich als sehr aktives Mitglied des Basler Jünglingsbundes vom Blauen Kreuz 

und opfert viele Abende für diese sicher einwandfreie Vereinigung. Auch zeigt er sich 

hilfsbereit, wenn der Aufruf an die Jugendlichen erging, für irgendeine Institution 

Plaketten oder Abzeichen zu verkaufen.“ Deshalb habe er sich auch am 

Strassenverkauf des Winterhilfe-Abzeichens 1946 beteiligt, vertraute Mutter Sch. dem 

wohlwollenden Erkundigungsdienstler an. Bei dieser Gelegenheit habe ein 

Angesprochener dem 16jährigen Hansjörg B. entgegnet, „er soll diese Dinger den 

Leuten verkaufen, die dazu das Geld hätten, so den Kapitalisten. Schliesslich erklärte 

ihm der Unbekannte, er solle ein Abzeichen an Herrn Bundesrat von Steiger schicken, 

der die Winterhilfe unterstützen solle... Ich habe ihm das zu verwehren versucht mit 

dem Hinweis, dass Herr Bundesrat von Steiger bestimmt seinen Obolos für die 

Winterhilfe schon entrichtet habe und Hansjörg solch dummes Zeug unterlassen solle.“ 

Als der Ausgang Tausendjähriger Reichsgeschichte bereits absehbar geworden war, 

hatte sich Bundesrat Eduard von Steiger in seiner präsidialen Neujahrsansprache 

weltoffen gegeben. Dunkel der Anzug, weiss das Hemd und s’Poschettli, warb er am 

1. Januar 1945 mit eindringlicher Stimme für die sogenannte „Schweizer Spende“27, 

legte das Manuskript zur Seite, nahm die Brille von der Nase, liess sie in seinen 

gefalteten Händen verschwinden, streckte das ergraute Lippenbärtchen mit Kopf der 

„Wochenschau“-Kamera entgegen, als wollte er seinen Untertanen in den Teller 

schpienzle, als er sie aufforderte: „Alli sölle mithälfe. Mit guetem Wille. Fröidig.“28 

Finster schaute er in die Kamera, Bundespräsident von Steiger, als er sein Volk in 

väterlicher Strenge ermahnte, daran zu denken, „wie’s däne im Usland schlächt geit“. 

Der Sohn zeigte sich sperrig gegenüber mütterlicher Unterweisung, forderte den hohen 

Herrn in Bern respektlos auf, ins eigene Portemonnaie zu greifen, als der schon wieder 

ein ganz gewöhnlicher Bundesrat war. Die Mutter bedauerte „diesen Vorfall und 

möchte ersuchen, dass Hansjörg diesbezüglich zur Rede gestellt wird, in der 

Annahme, dass ihm die Polizei etwas Eindruck machen werde.“ Der Polizeibeamte 

übernahm den erzieherischen Beistand, lud den Filius vor, kam bei einer 

„unpolizeilichen Diskussion mit Hansjörg“, wie er sich in seinem Bericht ausdrückte, 

„zur Überzeugung, dass es sich bei diesem um einen, für sein Alter, sehr 

aufgeschlossenen Jüngling handelt. Er teilte mir mit, dass in seinem Schreiben an 
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Herrn Bundesrat von Steiger keine böse Absicht gewesen sei, obwohl ihm Herr von 

Steiger persönlich auf Grund der in politischen Belangen gemachten Erfahrungen, 

nicht sehr sympathisch sei.“ 

Während des Krieges hatte der oberste Zensor mit allen Mitteln zu verhindern gesucht, 

dass die InländerInnen erfuhren, wie es den an der Schweizer Grenze 

zurückgewiesenen Jüdinnen und Juden draussen erging. Beim Lesen der Rekurse der 

„Nation“29 gegen die Beschneidung der Pressefreiheit verfiel der Berner Patrizier 

regelmässig in den volkstümlichen Ton der Bauern-, Gewerbe- und Bürgerpartei. 

„Frecher Bengel“, „Prototyp eines unanständigen Journalisten“, „Schweinehund“, 

kritzelte er mit bundesrätlichen Fingern an den Rand der Eingaben und Rekurse des 

Redaktors Peter Surava und beliess es nicht beim Kritzeln. „Er wurde fichiert und 

diffamiert, während Nazifreunde und Waffenlieferanten ‚ehrenwerte Bürger‘ blieben. 

Nach dem Krieg und ungerechtfertigten Prozessen geriet er in Vergessenheit... Ein 

Mann, der in der ‚freien Schweiz‘ nur im Schutz von stets wechselnden Pseudonymen 

leben und arbeiten konnte, verdient endlich seine Rehabilitation“, musste Bundesrätin 

Ruth Dreifuss am 26. Januar 1995, fünfzig Jahre nach Kriegsende, in Solothurn 

festhalten.30 Anlässlich der Uraufführung von Erich Schmids Film „Er nannte sich 

Surava“, in Anwesenheit von Peter Surava, alias Hans Werner Hirsch, alias Ernst 

Steiger, alias James Walker, alias Thomas Quinton, alias Peter Hirsch. 

Der Beamte muss Hansjörg B. geschickt auf politisch heikles Terrain gelockt haben. 

Der verriet ihm jedenfalls an der Wettstein-Allee treuherzig, er sei „von den besseren 

Baslerjungens schon als Kommunist und [mit] anderen Bezeichnungen tituliert 

worden.“ „Es sei doch so“, protokollierte der Staatsschützler Hansjörg B.‘s Aussagen, 

„dass viele jungen Leute zufolge ihrer zu ‚straffen‘ Erziehung nur das annehmen, was 

ihre Eltern oder nächsten Bekanntenkreise predigen würden. So habe er viele 

Kameraden, die z.B. alles was von Russland komme, verdammen, aber im Glauben 

seien, dass alles was in der Schweiz vorgekehrt werde, unbedingt das Richtige sei. Er 

könne dies nicht begreifen und knüpfe bei solchen Gelegenheiten stets Diskussionen 

an, was ihm auch schon den Spitznamen ‚Oppositiönler‘ zugetragen habe... Er müsse 

aber zugeben, dass er sich noch nirgends [zurechtgefunden] habe und er sei 

überzeugt, nie kommunistischen Lehren zu erliegen, da er sich in diesen Kreisen 

keineswegs daheim fühle und er den Eindruck habe, dass ihre Presse, Propaganda 

und die schon gehörten Referenten nicht auf hohem geistigen Niveau stünden.“ Dies 

und die Tatsache, dass Hansjörg B. bezüglich des ominösen Winterhilfe-Abzeichens 

glaubhaft machen konnte, es mit dem eigenen Sackgeld gekauft zu haben, muss den 
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Beamten nachhaltig beruhigt haben, jedenfalls meldete er dem Chef des 

Eidgenössischen Polizeidienstes in Bern, zuhanden seines Dienstherrn: „Ich zweifle 

jedenfalls nicht daran, dass seinem Schreiben an Herrn Bundesrat von Steiger keine 

politischen Hintergründe [zugrundeliegen].“ Der liess sich nicht lumpen. „Wenn ich 

mich recht erinnere, hat er mir zwanzig Franken geschickt.“ Mit der landesväterlichen 

Ermahnung, doch dem patriotischen Geburtsdatum, „1.8.“ gerecht zu werden, womit 

sich der Herr Bundesrat als Legastheniker outete, Hansjörg B. war am 8.1.1930 

geboren worden, fern von Höhenfeuern und Trachtengruppen. 

Im Februar 1998 erklärt sich der Bundesrat „menschlich tief betroffen“ vom Schicksal 

der Familie Sonabend.31 Diese war 1942 in die Schweiz geflüchtet, dann ins besetzte 

Frankreich ausgeschafft worden, die Eltern wurden in einen der vielen unbemerkten 

Züge gepresst, in denen Hunderttausende durch ganz Europa gekarrt wurden - 

Endstation Auschwitz. „Wenn man zum vornherein gewusst hätte, was sich drüben im 

Reich abgespielt hat, hätte man vermutlich den Rahmen des Möglichen anders 

gespannt“32, wehrte sich Bundesrat a.D. von Steiger, Jahre nach dem Krieg, gegen die 

Vorwürfe der in gemütlicheren Zeiten gross Gewordenen, gegen die Kritik an der 

schweizerischen Flüchtlingspolitik zur Zeit des grossen Mordens im Norden und Osten.  

Am 26. Februar 1998 macht sich der Steinmaurer Hans Büchler in einem halbseitigen 

Inserat im Zürcher „Tages-Anzeiger“ Luft: „Wut erfasst mich, wenn ich die ständigen 

Anschuldigungen und Forderungen aus jüdischen Kreisen hören und lesen muss – und 

erst recht, wenn sie durch unsere Medien zusätzlich noch unterstützt, ja regelrecht 

angeheizt werden.“ Der Sohn der Familie Sonabend, der in einem jüdischen 

Kinderheim in Paris überlebt hatte, verlangt viele Jahre später von der 

Eidgenossenschaft eine „Genugtuung“. „Wer entschädigt uns für die verlorene 

Jugendzeit, wer die Frauen für die harte Männerarbeit? Wer entschädigt meine 

verstorbene Mutter, die sogar 10 Wochen mit einem gebrochenen Fuss im 

Gipsverband die schwere Arbeit verrichten musste?“ Fragt Hans Büchler. Der 1939 

elfjährige Bauernbub musste seiner Mutter während des Aktivdienstes auf dem Hof 

helfen. „Für Schulaufgaben hatte ich keine Zeit. Kinder und Frauen mussten harte 

Männerarbeit verrichten – nur so konnte unsere Bevölkerung, dazu gehörten Internierte 

und Flüchtlinge und auch gut 30'000 Juden ernährt werden.“ Hunderttausend fordert 

der inzwischen 66jährige Sonabend, die ihm der Bundesrat im Februar 1998 

verweigert, angesichts der leeren Bundeskasse, und weil die Toten damit auch nicht 

mehr zum Leben erweckt, das Erlittene nicht mehr gut gemacht werden kann. „Heute 

werden wir ständig mit neuen Beschuldigungen überhäuft, nur um Geld zu erpressen! 
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Ist das der Dank dafür? Kann das mit Geld überhaupt abgegolten werden?“ Lässt Hans 

Büchler fett 282‘333mal über Druckrollen pressen. Solches sagen die sechs Männer 

und die Dame in Bern natürlich nicht, verweisen vielmehr darauf, die Schweizer 

Bundeshörden hätten „sich im Gegensatz zum Nazi-Regime weder eines Verbrechens 

gegen die Menschlichkeit noch eines Kriegsverbrechens schuldig gemacht.“ Das 

Vorgehen habe den damals geltenden Gesetzen durchaus entsprochen. Und im 

Übrigen sei das Ganze längst verjährt, ein Genugtuungsgesuch hätte bis spätestens 

1952 eingereicht werden müssen. Schreiben hätte der damals zwanzigjährige Charles 

Sonabend sicher schon gekonnt.  
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Ein Austritt, aber nicht von Herzen 

Victor S. - Vierter Bericht 

Er konnte es nicht wissen, damals, welche Bedeutung diese Frage noch bekommen 

würde. Auch der dank später Geburt Davongekommene stellt sie ihm, warum er, als 

Mitglied der ersten Stunde, 1947 die „PdA“ verlassen, 1953 der „Sozialdemokratischen 

Partei“ beigetreten, aus der er 1957 ausgeschlossen wurde, und Anfang der Sechziger 

Jahre in „die Partei“ zurückgekehrt sei. „Im Herzen war ich immer Kommunist“, 

beteuert er. Es ist in seinem Gesicht zu lesen, er spricht nicht gern darüber, dass er ein 

„Doppelleben“ führen musste, glaubte führen zu müssen. Weil er in Bern studieren 

wollte, auf Einkünfte angewiesen war, im Statistischen Amt arbeitete, den Kindern der 

Berner Aristokraten Nachhilfestunden gab und die Unterstützung seiner Professoren 

brauchte, die einem Kommunisten das Studium schwer gemacht, damals. Der Kalte 

Krieg hatte schon begonnen, nach 48, Tschechoslowakei, die Verhärtung. Und so gab 

es zwei S., musste es zwei S. geben - den Marxisten, in seinen vier Wänden, mit 

seinen Büchern – Marx, Engels, Lenin -, seiner Ideologie, und S., der zu vorsichtigem, 

clandestinem Verhalten gezwungen war.  
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Ein friedlicher Sonntag. 

Hansjörg B. - Vierter Bericht 

Fast hätte der Sonntag, an dem er zum Pazifisten werden sollte, ohne Hansjörg B. 

stattgefunden. Die Mutter stellte sich ihm in den Friedensweg, habe ihm verboten, an 

der nordwestschweizerischen Landsgemeinde der „Blaukreuzjugend“ teilzunehmen, 

wegen der Schulaufgaben. Sie sei durch sein Ausrufen eines Hungerstreiks 

konsterniert gewesen. Es ist ungewiss, wem ein bis zum bitteren Ende 

durchgehaltenes Fastenwochenende des jungen B. mehr auf den Magen geschlagen 

hätte, der besorgten Mutter oder dem hungernden Sohn, der bereit war, sich für seinen 

Auftritt an der Landsgemeinde zu quälen. Schliesslich war der widerwillige Flagellant 

Verfasser des vorjährlichen Protokolls und habe es sich nicht nehmen lassen wollen, 

es vor versammelter Hundertschaft selbst vorzutragen. Die durch söhnliche 

Hartnäckigkeit überraschte Mutter liess es nicht zum Äussersten kommen, ging mit 

ihrem FleischundBlut ein, worauf schweizerische Politik ein Patent anmelden würde, 

wenn es ein entsprechendes Amt dafür gäbe – einen Kompromiss. Samstag über 

Büchern und an Mutters Fleischtöpfen, Sonntag im Wortgefecht und am 

landsgemeindlichen Rednerpult. 

Es wird vor allem die seltene Trübung familiärer Harmonie gewesen sein, die diesen 

Sonntag zum Stichtag in Hansjörg B.‘s friedenspolitischer Entwicklung stilisierte. Echte 

Bekehrungserlebnisse sind schliesslich auch im christlichen Abendland selten, in dem 

vor bald zweitausend Jahren ein Saulus zum Paulus wurde. „Plötzlich umstrahlte ihn 

ein Licht vom Himmel, und er stürzte zu Boden.“ Als der Christenverfolger wieder 

aufstand, konnte er „drei Tage lang nicht sehen und ass nicht und trank nicht... Und 

alsbald fiel es“ dem späteren Apostel Paulus „von den Augen wie Schuppen, und er 

wurde wieder sehend und stand auf und liess sich taufen. Und er nahm Speise zu sich 

und kam wieder zu Kräften.“33  

Hansjörg B.‘s körperliche Schwäche hielt sich Ende der Vierziger Jahre des 

vergangenen Jahrhunderts in Grenzen, der Hungerstreik wird kaum länger als eine 

Stunde gedauert haben. Er fuhr als Patriot ins basellandschaftliche Seltisberg, als 

Befürworter einer starken Armee - schwankend in der Frage der ersten 

schweizerischen Flugzeugbeschaffung nach dem Krieg, die Hauptthema der 

Landsgemeinde war - und kehrte als überzeugter Pazifist zurück. Der Schritt „ins 

andere Lager“ sei nicht wie ein Blitz aus heiterem Himmel gekommen, aber er habe 
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Zeit gebraucht, die „schwarze, das heisst das Militär befürwortende Vergangenheit“ 

hinter sich zu lassen. Gut möglich, dass er zeitweise Meinungen vertreten habe, die 

schon nicht mehr seine eigene gewesen. „Aber an diesem Sonntag habe ich mich 

entschieden“, hält er fest, mit Nachdruck, klopft auf den Tisch, Silbe für Silbe betonend. 

„Während des Krieges gab es keine andere Möglichkeit. Dieses Hitlerdeutschland 

musste bekämpft, musste besiegt werden. Aber jetzt war der Krieg zu Ende. Jetzt 

konnte ein neuer Anfang gemacht werden. Und ich wollte mich dafür einsetzen, dass 

es nie mehr zu einem Krieg kam.“ Die Flugzeugbeschaffung erschien ihm und seinen 

Gesinnungsfreunden, es waren nur Burschen, Mitglieder des Jünglingsbundes, nach 

Seltisberg gekommen, die Aufrüstung der Flugwaffe erschien ihnen als Rückfall in den 

Militarismus. „Statt dass man sich jetzt Friedensaufgaben zuwandte, wurden 

Flugzeuge angeschafft.“ Er habe an diesem Sonntag den letzten Schritt zum 

bekennenden Pazifismus gemacht. „Man konnte doch nicht eine Resolution gegen eine 

schlagkräftige Flugwaffe unterstützen und selber Soldat sein.“ Hansjörg B. beschloss, 

den Militärdienst zu verweigern. Wenn es je wieder zu einem Krieg kommen sollte, 

wollte er nicht mitmachen. Reden und Handeln, so erschien es ihm, musste eine 

Einheit sein. 
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Vaters letzte Geschäfte. 

Hansjörg B. - Fünfter Bericht 

Er habe im Relief der mütterlichen Seele zuweilen Bitterkeit entdeckt. Stumm klagte 

ihre Haut, wenn die Alimente ihres Geschiedenen ausblieben, sie sich nicht traute, den 

Grossvater um Unterstützung zu bitten, der ja schon die ganze Miete bezahlte. „87 

Franken 50. Das weiss ich noch genau.“ Als der ältere der beiden Söhne sei er über 

derlei Angelegenheiten gut informiert gewesen. „Man spricht ja mehr mit den Kindern, 

wenn es Probleme gibt“, weiss Hansjörg B. Die Mutter habe sich geschämt, dass ihr 

Vater, immerhin ein Scheuchzer, beim Hausmeister den ursprünglichen Zins von 

hundert Franken „abegmärtet“ habe, mit dem Argument, er sei jetzt Konkursit. Das 

Wort „jude“ – das im Elternhaus des Berichterstatters in den Sechziger und Siebziger 

Jahren mehrfach fiel – nahm sie, vermutlich, nicht in den Mund. Bescheiden sei es in 

dem einst besseren Haus zugegangen. Die Mutter habe die Kleider selbst genäht und 

gestrickt, der Sohn habe sich manchmal geniert - mit den wollenen Hosen, der 

Windjacke, die er auch bei strahlendster Sonne habe tragen müssen. 

Den Vater habe er häufig, habe er gerne, habe er im Allgemeinen in einem Restaurant 

getroffen. Der habe ihm meist „e Glasse schpändiert“, hätte schliesslich keinen 

eigenen Haushalt gehabt, in einem billigen Zimmerchen gelebt und wieder „gschäftet“, 

auch mit Erfolg. Bis es plötzlich geheissen habe, er sei im Gefängnis, 49 

wahrscheinlich, in Freiburg in Breisgau. Er sei mehr als einmal „is Dütsche’n use 

gfaare“, um den Vater zu besuchen, der dort mehrere Monate in Untersuchungshaft 

gesessen, der in den sogenannten Liebesgabenhandel verwickelt gewesen sei.  

Zur Unterstützung der notleidenden Bevölkerung im Nachkriegsdeutschland hätten 

Schweizerinnen und Schweizer zu Tausenden Naturalpakete gezeichnet. Fünf, zehn, 

zwanzig Kilos – Käse, Reis, Kartoffeln, Leinen, Zutreffendes bitte ankreuzen. Etwas 

dubiose Firmen hätten das Gewünschte abgepackt und den Begünstigten ausgeliefert, 

die sich, nach dem Zusammenbruch des Tausendjährigen, mit leerem Magen an alte 

Bekannte im Süden erinnerten, an Abplanalps in Eischoll - bei denen sie, noch vor dem 

grossen Aufbruch, einmal Ferien verbracht hätten -, an den Häberling - der auf der 

Walz für sechs Wochen im familieneigenen Betrieb ausgeholfen habe -, an die 

Urururenkel von Grossvaters Grosstante - die schon in der 48er Revolution in die 

Schweiz ausgewandert seien -, an den Kellenberger - der 33 nach Deutschland 

gekommen, um sich am Aufbau des neuen Europas zu beteiligen, nach Stalingrad 
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ernüchtert, und ohne Schwierigkeiten beim Grenzübertritt, nach Schwyz 

zurückgegangen sei -, an Martha - mit der einer der Söhne bei einem Ausflug in den 

Schwarzwald fast verliebt Adressen getauscht habe; von wildfremden Leuten seien 

plötzlich Bettelbriefe gekommen. 

Der Vater habe mit verschiedenen Firmen zusammengearbeitet, die an diesem 

Liebesgabengeschiebe gut verdient, sich aber wahrscheinlich nicht immer an alle 

Vorschriften gehalten hätten. Auch der Vater habe verdient, recht, sei froh gewesen, 

als er, B., nach der Maturität, vor Beginn des Studiums, ein halbes Jahr bei ihm 

ausgeholfen habe. Trotzdem, wundert sich Hansjörg B., wisse er nicht, was sich der 

Vater eigentlich habe zuschulden kommen lassen. Schliesslich sei er entlassen 

worden, ohne dass Anklage erhoben worden sei, habe aber noch im Gefängnis einen 

Schlaganfall gehabt, sei teilweise gelähmt zurückgekommen, nicht mehr arbeitsfähig 

gewesen, Multiples Sklerose, auf einem, dann auf beiden Augen erblindet, 

armengenössig geworden, schliesslich vorzeitiger Exitus.  
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Exodus und Schlangeneier. 

Anjuska W. - Dritter Bericht 

Sie sieht mit Kinderaugen durch Glas, sieht in eine Kombüse, sieht, wie der 

Küchenbursche „uf de Grind überchunnt“, und weiss – es ist wegen mir, weil er mir 

eine halbe Tomate gegeben hat, und erinnert sich – da war ich drei. Der Boden 

schwankte, es roch nach Teer, überall standen Koffer auf verwitterten Holzfliesen, 

auch die der G.‘s. Sie wusste, damals, nicht, was es bedeutete, beobachtete nur - es 

wird alles zusammengepackt, wir gehen weg, mit diesem Schiff, das ein paar Monate 

nach Gründung des Staates Israel (am 14. Mai 1948) in den Hafen von Haifa 

schaukelte, dessen Passagieren das Schicksal jener 4500 erspart blieb, die im Juli 

1947 auf der „Exodus“ illegal ins Gelobte Land zu gelangen suchten, aber vor der 

Küste des damals noch britischen Palästina von der Royal Navy abgefangen und 

beschossen wurden, sodass mehrere von denen, die dem grossen Geschlachte 

entkommen waren, es nicht mehr erlebten, wie alle andern ins Land der Vollstrecker, 

Gehilfen, Denunzianten und Hitlergrüssler – die zwölf Jahre lang nichts gesehen, 

gehört und gerochen haben wollten - zurückgeschoben, damals noch 

„zurückgeschickt“ wurden.  

Angefeindet, weil viele die Mutter für eine Deutsche hielten, der Vater nicht im 

bewaffneten Widerstand gewesen, verliessen Anjuska W., damals noch G., und ihre 

Eltern den Balkan mit einem Kontingent von Jüdinnen und Juden. In Israel 

einwanderungsberechtigt, kehrten sie Titos Jugoslawien (ungern) den Rücken, auch 

wenn die Nahrung auf dem Schiff ebenso knapp war wie später in Israel. Weshalb der 

Küchenbursche der kleinen Anjuska fürsorglich die Hälfte einer der seltenen Tomaten 

zusteckte, was ihm jene Ohrfeige à la mode du chef eintrug und die, 

entwicklungspsychologisch gesehen, im Trotzalter steckende Anjuska zum ersten 

Aufschrei gegen die ungerechte Welt provozierte. 

Sie hätten die ersten Wochen in einem Zeltlager nördlich von Haifa verbracht, Zelt 

neben Zelt neben Zelt, hätten mit einer anderen Familie das Ihre teilen müssen. Die 

Mutter und sie seien an Typhus erkrankt, so Anjuska W., die, als Kind, keine Angst vor 

dem Tod aufzubringen vermochte, nur einigermassen ratlos registrierte – ich kann 

nicht aufstehen, wo sie doch eben erst auf eigenen Beinchen zu gehen gelernt hatte. 

Was sie bekümmert zur Kenntnis nahm, wird die Erwachsenen in Panik versetzt 

haben, zumal der Lagerarzt und Herr der Medikamente vom Gatten und Vater der 
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Darniederliegenden verlangte, er solle seine Frau freigeben, damit er die Sklavin seiner 

Wahl heiraten könne, andernfalls bliebe sein Pillenschrank für Mutter und Tochter G. 

verschlossen. Das Leben seiner Liebsten ernsthaft bedroht sehend, sei der Vater in 

geradezu salomonischen Zwiespalt geraten, die Mutter aber habe sich den Arzt, 

ungefragt, mit einem zwar typhusgeschwächten, aber unmissverständlichen „Nein“ 

vom Leib und anderem gehalten, sodass ihr und ihres Kindes Überleben an den 

dünnen Faden der Solidarität zu hängen kam, der sich, zum Glück, als reissfest erwies. 

Andere Erkrankte „verloren“ mit verlässlicher Regelmässigkeit und Anteilnahme ihre 

eigenen Medikamente und liessen sich hinterher neue verschreiben. 

Die Grossmutter im fernen Zürich zog beim Gedanken an die Enkelin in der 

israelischen Wüste womöglich auch Kindsentführung in Erwägung, nahm aber 

schliesslich, aus Alters- und Vernunftgründen, Abstand von der beschwerlichen Reise 

begnügte sich damit, einen grossen Teil ihrer Ersparnisse für den Kauf einer 

vorfabrizierten Holzbaracke aufzuwenden, die sie verschiffen liess, damit das arme 

Grosskind wenigstens ein anständiges Dach über dem Kopf hätte, der Unvernunft 

seiner Mutter wegen nicht auch noch des elementarsten Schutzes zu entbehren 

brauchte. Der eigenen Tochter aber verzieh die Gestrenge nie, dass sie sich diesem 

Dahergelaufenen in die Arme geworfen. Sie gab sich keine Rechenschaft darüber, 

dass das kleine Würmchen seiner Grossmutter nie zugequietscht hätte, wenn die 

Tochter nicht..., dass die unschuldige Enkelin nie in dem heimatlichen Holz geschlafen, 

wenn der unerwünschte Vater nicht mit geschickten Händen der Schwiegermutter 

zugearbeitet und seiner kleinen Familie im Wadi Jamal, südlich von Haifa, aus dem 

Rotkreuz-Bausatz ein Heim gebaut hätte, in dem Anjuska „einen sehr glücklichen Teil“ 

ihrer Kindheit verlebte.  

Mit einem Strand als Spielplatz und Fischen, die es, bei Sturm, ans Land schwemmte, 

deren elendem Verrecken die kleine Anjuska zuvorzukommen suchte, indem sie, kaum 

hatte das Wetter sich ausgetobt, aus dem Haus rannte, glitschige Fischleiber mit der 

Kraft eines entschlossenen Kindes ergriff und ins Meer zurückschleuderte. Mit einem 

Schlangennest, das sie regelmässig besuchte, bis sie, stolz, ihr kleines Geheimnis 

dem Vater verriet, worauf der Erwachsene, zu Tode erschrocken, das Kinderleben um 

eine Sensation ärmer machte. Mit „Frässpäckli us de Schwyz“. Während sich die 

Kinder über den aus Grossmutters Kondensmilch und Haferflocken zubereiteten Brei 

und anderes hermachten, hätten die Erwachsenen gewartet, hoffend, dass die Kinder 

nicht täten, wozu Gleichaltrige in der Schweiz zu dieser Zeit barsch aufgefordert 

wurden. „Iss uf!“  
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Als bescheiden, aber glücklich, sind die zwei Jahre in Anjuska G.‘s Gedächtnis 

eingetragen, ein Kinderleben, in das die Welt immer wieder einbrach. Ohne 

Ankündigung und ersichtlichen Grund, wie das nun mal die Art von EinbrecherInnen 

ist, schrie die Nachbarin den Schrecken des Konzentrationslagers in Kinderohren, so 

dass deren Bub, „de Seppli“, und sie weggerannt, manchmal auch zu den arabischen 

Nachbarn geflohen seien, bei denen hätten sie ein- und ausgehen können wie und 

wann sie gewollt, obwohl, so Anjuska G. viele Jahre später, die Einwanderer aus 

Europa sich arabisch-palästinensischen Boden angeeignet hätten, gerade auch im 

Wadi Jamal, einem heutigen Vorort von Haifa. Die dort Ansässigen hätten 

offensichtlich gespürt, dass die Neuankömmlinge Eindringlinge aus Verzweiflung 

waren, ohne dass ihnen der Nachbar habe erzählen müssen, er habe, noch im Lager, 

entschieden, wenn, würde er eine Frau heiraten, die gesehen, gehört, gerochen, was 

er gesehen, gehört,g gerochen. Diese Frau aber habe „gschpunne“, plötzlich 

herumgeschrien, sah, hörte, roch, plötzlich, wo immer sie war, sah, hörte, roch, wer 

immer in ihrer Nähe war, was sie gesehen, gehört, gerochen. 
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Öffentliche Kopfwäsche. 

Emilio M. - Dritter Bericht 

Womöglich hat er sich gewehrt, wenn die Mutter vor aller Augen kräftig zupackte - 

„coram publica“, schmunzelt der Lateiner Jahrzehnte später -, mit schamlosen 

Mutterfingern zugriff, um den Zehnjährigen vor aller Augen einzuseifen, zu schrubben 

und abzuspritzen, von oben bis unten, überm Abwaschtrog, mangels Dusche. Hätten 

damals in bescheidenen, hätten in fast ärmlichen Verhältnissen, hätten zu dritt in 

einem Zimmer gelebt, die Küche mit mehreren Italienerfamilien teilend, die damals zu 

Tausenden in die Schweiz immigriert seien, von den Einheimischen händereibend 

empfangen.  

Seien 1950 nach Zürich gekommen, nachdem sich die Witwe M. in ihrem Gram zum 

zweiten Mal einen Ring auf den Finger schieben liess, von einem Schweizer 

Kommunisten - den sie als Kassiererin in einer Genueser Volksküche kennengelernt, 

der während der bürgerkriegsähnlichen Zustände nach dem Attentat auf den 

Generalsekretär der PCI34 ausgewiesen wurde -, dem sie in die Schweiz folgte, wo er, 

aus gutem Hause stammend, bald einmal eine namhafte Erbschaft machte, die es ihm 

ermöglichte, trotz eher kärglichen Einnahmen aus seiner journalistischen Tätigkeit, 

eine grosse Wohnung im gutbürgerlichen Kreis 6 zu mieten, der Witwe eines 

italienischen Marineoffiziers sogar ein Dienstmädchen zur Hand zu geben und so ihre 

literarische Tätigkeit zu unterstützen. Bargeld sei allerdings knapp, Kleider und Essen 

dürftig gewesen. 

Habe Vieles aus jener Zeit verdrängt, sagt der Spezialist für Traumen und Träume, 

weiss aber noch, dass ihm der Abschied von Italien, vom nonno und der nonna, nicht 

leicht, schwer fiel; dass er, noch kurz vor der „Übersiedlung“, wie er es nennt, krank, 

kaum in der Schweiz angekommen, dick wurde und das Bett zu nässen begann. Die 

Mutter habe sich der neuen Situation nie wirklich angepasst, nicht Deutsch gelernt, auf 

der Strasse gesungen, als wär’ sie in bella italia, so dass der Bub sich für seine 

mamma geschämt habe, oder wenn sie beim Spielen nie mitmachte - nicht einmal mit 

den Kindern von Victor S.‘s Bruder, der mit seiner Familie auf demselben Stock 

gewohnt habe -, weil sie nichts verstand, nicht einmal das memory. Sie habe dem toten 

M. die Treue gehalten, während Emilio M. auf Skiern Zugehörigkeit suchte, hartnäckig, 

in Knickerbockern, den Stemmbogen probte, im Schnee eine „Witzfigur“ abgab statt 

Schweizer wurde. Aber Mitmachen ist - und das sei anerkannt worden.  
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Der Pakt zwischen dem lieben Gott und der Mutter. 

Hansjörg B. - Sechster Bericht 

Es war, als traute sich auch der liebe Gott nicht, der Mutter diesen Schicksalsschlag 

zuzumuten. Es fiel ihm offensichtlich leichter, den ewigen Frieden noch etwas 

hinauszuzögern, auf ein, zwei Jahrhunderte kam es da nicht an, bei diesen zeitlichen 

Dimensionen. Womöglich war er aber tatsächlich schon tot, damals, oder er hatte 

gerade Wichtigeres zu tun, ganz Mensch geworden, eine Sitzung, zum Beispiel, 

ausgerechnet mit jenem Pfarrer, dessen Rat Hansjörg B. hatte beanspruchen wollen, 

nachdem er bis zum letzten Abend auf ein Wunder gewartet, mit denen der liebe Gott 

immer ein wenig schofel umgeht, das heisst, sie selbst dann nicht „hergebend, wenn 

es wirklich angebracht und erforderlich wäre.“35 Natürlich kann er nicht alle Gelähmten 

heilen, wer glaubte dann noch an Wunder? Aber wenn es einen jungen Menschen 

zwischen Vision und Mutter fast zerreisst? 

Er sei der Mutter zu grossem Dank verpflichtet gewesen, schliesslich habe sie ihm die 

Ausbildung ermöglicht. „Ich ha sie gärn gha, und si hätt mich gärn gha.“ Wie die 

SchweizerInnen sagen, wenn sie auf dem Unterschied zwischen Liebe und Erotik 

bestehen, wobei sie auch verliebt selten flüstern: „Ich liäbe dich“, weil sie sich dann 

immer ein wenig wie in einer billigen Hollywood-Schnulze vorkommen, und deshalb 

sagen sie auch zu ihrem oder ihrer Liebsten: „Ich ha di gärn“, als wär’s Birnenkompott, 

den natürlich auch Deutsche lieben können. 

Habe der Mutter das Gefängnis ersparen wollen. Das hätte sie nicht ertragen, den 

eigenen Sohn im Gefängnis zu wissen, hinter Glasscheiben und Gittern zu sehen. Sie 

habe es nicht direkt ausgesprochen, aber es habe zu ihrer Art gehört, 

unmissverständlich zum Ausdruck zu bringen, welches Verhalten sie von ihm 

erwartete. „Und da passte das Gefängnis nicht dazu.“ Habe den Entscheid 

hinausgeschoben, zwischen gebrochenen Mutteraugen und beschämendem Blick in 

den Spiegel. Das erhoffte Mirakel sei ausgeblieben. Zahnbürste, Rasierschaum, 

Rohnersocken, Unterwäsche, Nussmischung, alles gepackt, militärische Einkleidung 

für Kampf und Ausgang kurz bevorstehend, habe er den vertrauten Pfarrer nicht 

erreicht, was er als „Zeichen Gottes“ empfunden habe. 

Hansjörg B. blieb seiner Mutter treu, ergriff den prallen Rucksack, in den sie, 

vermutlich, noch ein paar Tafeln Schokolade gesteckt, verriet Überzeugungen, die ja 

äusserst duldsam sind, im Gegensatz zu Müttern, ausser es stünden grosse 



Staatsfeinde - 69 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

Anhäufungen von Geld dahinter oder eine gut organisierte Partei. Hansjörg B. 

marschierte, salutierte, parierte, der Mutter zuliebe, verlor im Feldgrün sieben Kilos 

seines Übergewichtes, wofür er die Armee habe haftbar machen wollen, schmunzelt 

er. Das Sonderangebot allerdings, von seinem „Entscheid der Schwäche“ 

zurückzutreten, nahm er nicht an. Das Ansinnen des untersuchenden Arztes, ihn aus 

medizinischen Gründen freizustellen, wies er zurück. „Das wäre feige gewesen. Ich 

wäre zwar meiner Überzeugung treu geblieben. Aber nur dank einer schwachen Lunge 

oder eines schwachen Herzens.“ Der Pazifist verweigert den Militärdienst nicht aus 

Angst vor Tod, Verletzung, körperlicher Anstrengung. „Schlimmer als Militärdienst zu 

leisten, ist es, ihm aus Feigheit fernzubleiben.“ Und so wurde Hansjörg B. ein Mann, 

ein Schweizer Mann. 

Dem schon Anfang der Fünfziger Jahre, an einem Sonntagmorgen - s’Militärgwand 

hing noch am Kasten - ein Kollege und Polizist verraten habe, bei ihnen im 

Spiegelhof36 hätte es ganze Kartons mit Karteikarten. Auf seiner, Hansjörg B.‘s, Karte 

stünde nebst den politischen Aktivitäten: „Absolut negative Einstellung zum Militär.“ 

Womit Hansjörg B.‘s Überzeugung doch noch gerettet wurde, wenigstens für die 

Archive. 
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Berliner Tage. 

Victor S. - Fünfter Bericht 

Der Berichterstatter erfuhr erst viele Jahre später von ihren grossen Träumen, 

Hoffnungen, Visionen, als der Verlauf der Geschichte die Gläubigen bereits in 

Enttäuschte und Verantwortliche gespalten hatte, die Stimmen beim Singen der 

„Internationale“ schon mal versagen wollten. Er erblickte erst 1951 die Schatten der 

Adventskerzen. Vorstellbar, dass er an jenem 4. August durch den Zürcher 

Hauptbahnhof geschaukelt wurde, von seiner Mutter, die ihn zwischen Herz und 

Gedärmen vor sich her trug, ziemlich unwillig. Da hatte sie sich einmal ein 

bescheidenes Vergnügen gegönnt, und schon war das Unglück passiert. 

Wahrscheinlich wäre ihr die Gruppe der Reisenden aufgefallen, die immerhin fünf 

Eisenbahnwaggons in Beschlag nahm und sich kaum von der Zürcher Kantonalsektion 

auf dem Weg ans Eidgenössische Turnfest unterschied, dem sie ein Leben lang die 

Treue hielt. Beim zweiten Blick allerdings hätte sie es bemerkt, dass keine und keiner 

den obligaten Turnbändel trug, dass sich kein vertrautes Hinterteil auf dem Perron 

eingefunden hatte. Selbst wenn sie an jenem Morgen durch die Halle des grössten 

Schweizer Kopfbahnhofs geeilt wäre, was ziemlich unwahrscheinlich ist, hätte sie 

Victor S. und Elsi W., die im Jahr darauf eine S. werden sollte, kaum Gelegenheit 

gegeben, der widerwillig werdenden Mutter - die im Mai unschicklich spät das 

Meinsolldeinsein kirchlich und staatlich eingegangen war - gut zuzureden.  

Sie stiegen, mit vierhundert anderen, in den Zug, der sie an die Weltjugendfestspiele in 

Berlin bringen sollte, Berlin-Ost. Gefilmt von „einem Unbekannten, der sich auf einer 

elektrischen Lokomotive postiert hatte“, wie der schon in Basel zugestiegene 

„Teilnehmer am III. Welt-Festival der Jugend und Studenten für den Frieden in Berlin 

1951, der seinen Namen nicht erwähnt haben möchte“ beobachtete und in seinem 

Bericht an den Spezialdienst des Basler Polizei-Inspektorats zuhanden der 

Bundespolizei festhielt: „Wir vermuteten im Operateur eine staatliche Instanz. Der 

Operateur hatte einen guten Standort und dürfte alle Teilnehmer im Film festgehalten 

haben.“ Elsi W., bald S., und Victor S. bemerkten weder den filmenden noch den 

schreibenden Spitzel, der erst bei einem Vorbereitungstreffen in Basel bemerkt haben 

will, „dass ich in eine kommunistische Gesellschaft geraten bin.“ 

Zum ersten Mal fanden in der Deutschen Demokratischen Republik 

Weltjugendfestspiele statt. „Jugend – einig im Kampf für den Frieden – gegen die 
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Gefahren eines neuen Weltkrieges“, hiess die offizielle Losung. Zehntausende von 

TeilnehmerInnen aus aller Welt, Hunderttausende von BesucherInnen aus der 

sowjetischen und den westlichen Zonen Deutschlands wurden erwartet, die dann auch 

kamen. Trotz der Behinderungen durch die westlichen Besatzungsmächte und die 

bundesdeutsche Polizei, beim Übergang von West nach Ost37, obwohl es zu diesem 

Zeitpunkt noch keine Mauer zwischen den Häusern Berlins gab. 

Auch die Schweizer Delegation traf mit einem Tag Verspätung in Berlin-Ost ein. An der 

Schweizer Grenze, in Buchs, waren die fünf reservierten Wagen abgekoppelt, alle 

anderen unverzüglich abgefertigt und zur Weiterfahrt freigegeben, sämtlichen Festival-

TeilnehmerInnen der Pass abgenommen worden. „Die Bundespolizei hatte in einem 

Nebenraum des Bahnhofbuffets eine Kopieranlage installiert, wo sie alle Pässe 

kopierte“, kolportiert der damalige Basler Reiseleiter und spätere PdA-Nationalrat 

Hansjörg Hofer in seinen Erinnerungen38 und will wissen: „Als wir vom Festival 

zurückkehrten, mussten wir feststellen, dass alle Unternehmer und Arbeitgeber 

informiert waren über die Teilnahme und die Reise ihrer Lehrlinge, Arbeiter, 

Angestellten, die in Berlin am Weltjugendfestival teilgenommen hatten.“ Elsi S., damals 

noch W., widerspricht dieser Darstellung; zumindest in ihrem eigenen Fall, sie war 

damals im Treuhandbüro W. angestellt, treffe das nicht zu, sie habe, bis 1956, 

unbehelligt bei W. arbeiten können. In S.’s umfangreicher Fiche findet das Berliner 

Festival, „merkwürdigerweise“, nicht statt. 

Sicher ist – die Schweizer Grenzbehörden erklärten den Berlin-Reisenden, sie könnten 

nicht weiterfahren, ihre Pässe würden von den Amerikanern nicht akzeptiert, auch die 

französischen Besatzungsbehörden in Österreich hätten mitgeteilt, sie würden keine 

FestivalteilnehmerInnen passieren lassen, Reisende aus Frankreich und England 

würden bereits in der französischen Zone, in Innsbruck, festgehalten. Es war die Zeit 

der grossen Angst, im Westen, vor dem Kommunismus, vor seiner Faszination. Die 

deutschen Grenzen nach Osten waren geschlossen, so dass die Mitglieder der 

Schweizer Festivaldelegation gezwungen waren, über Österreich und die damalige 

Tschechoslowakei in die deutsche Ostzone einzureisen, was auch gelang. Nachdem 

sie in Buchs die Weisungen der Zollorgane missachtet, einen Zug mit gewöhnlichen 

Reisenden gestürmt hatten und in Feldkirch, bei der französischen Kontrolle, nicht 

weiter behelligt wurden, weil sie, ohne in den Pass gestempeltes DDR-Visum, von 

ordentlichen Reisenden nicht zu unterscheiden waren, weil sich die Amerikaner in 

Salzburg auf die Angehörigen anderer Nationen konzentrierten. Womöglich hatte der 

von Hansjörg Hofer bei der Vorbereitungssitzung in Basel gemachte Aufruf Wirkung 
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gezeigt; „gegenüber Amerikanern“, hatte der mitfahrende Spitzel folgsam notiert, „sei 

äusserste Höflichkeit an den Tag zu legen, um Streitereien aus dem Wege zu gehen.“ 

Die mit Maschinenpistolen bewaffneten Amerikaner liessen sich offensichtlich von 

eidgenössischem Comment bestechen, sodass die vierhundert Frauen und Männer 

schliesslich doch noch in Linz ankamen, wo sie von den Russen „tatsächlich sehr 

freundlich empfangen wurden“, wie der Kuckuck der Bundespolizei berichtete.  

Otto Böni erinnert sich an einen letzten Zwischenfall: „In Linz wurden jene Wagen, die 

mehrheitlich von Festivalteilnehmern belegt waren, abgekoppelt und auf ein 

Nebengeleise verschoben. Doch rettete ein tschechoslowakischer Bähnler die 

Situation, indem er mit einer Rangierlokomotive die fünf Wagen endgültig in den 

sowjetischen Sektor Österreichs schaffte.“ Staunend beobachtete der informelle 

Staatsschutz-Mitarbeiter, wie FestivalteilnehmerInnen „den Zug verliessen, um sich mit 

Russen photographieren zu lassen. Fräulein Margrith H. (Basel) umarmte sogar die 

russischen Grenzsoldaten und liess sich mit ihnen photographieren.“ Als ob es ganz 

gewöhnliche Menschen gewesen wären. Und „nun verlief die Weiterfahrt denkbar 

günstig, nachdem die Bahnwagen mit Friedenssprüchen versehen und mit den 

Bildnissen Lenins und Stalins behängt worden waren.“ In der tschechischen 

Grenzstadt Horni Dvoriste seien sie „festlich empfangen“ worden. „Lieder wurden 

gesungen, Musik gespielt und Tänze vorgeführt. Selbst wir durften mit der 

Grenzbevölkerung tanzen. Dabei wurden auch Adressen ausgetauscht. Nachdem wir 

noch mit Most und Schinkenbrot verpflegt worden waren“, ging die Fahrt weiter. 

Richtung Prag. Für den Staatsschutz offensichtlich bedeutungslos war ein Umstand, 

über den sich Elsi S. noch vierzig Jahre später ärgert - die verwöhnten SchweizerInnen 

hätten die tschechisch belegten Brote reihenweise aus dem Fenster, auf Wiesen 

geworfen, über die nur wenige Jahre zuvor erst deutsche, dann russische 

Soldatenstiefel getrampelt waren. Womöglich einer ähnlichen Route folgend wie die 

Festivalreisenden, die über Budejovice und Prag in Bad Schandau endlich die 

deutsche Ostzone erreichten, wo sie „festlich empfangen“ wurden. Dem eifrigen 

Beobachter fielen die „grandiose Beflaggung“ und die Transparente auf. „Wir grüssen 

die Weltjugend.“ „Für Frieden und Völkerverständigung.“ „Gegen die Remilitarisierung 

Westdeutschlands.“ 

Obwohl die gesamte Schweizer Delegation im gleichen Schulhaus untergebracht war - 

das den fern der Heimat Weilenden durch rotweisse Beflaggung vertraut gemacht 

wurde -, haben nicht alle dasselbe Land gesehen. „Wir ausländischen Teilnehmer 

lebten in Berlin wie die Fürsten“, schrieb der Korrespondent der „Neuen Zürcher 
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Zeitung“39, „ein Schulhaus, sehr wohnlich eingerichtet, wurde uns zur freundlichen 

Unterkunft. In den Duschräumen konnten wir uns jederzeit den Berliner Staub 

abwaschen, und in den guten Betten liess es sich ausgezeichnet schlafen.“ Im 

„Aargauer Tagblatt“ erwarteten „die ausländischen Stalinpilger in Ost-Berlin nicht nur 

ein ‚Schlangenfrass‘, sondern auch total verlauste Schlaflager. Das tägliche Menü war 

folgendermassen: morgens Zwieback (‚Dachziegel‘) mit Dauerwurst (wahrscheinlich 

Marke ‚Typhus‘), mittags Bohnensuppe und abends wieder Dachziegel.“ Die nicht 

gerade für Ostfreundlichkeit bekannte „Neue Zürcher Zeitung“ erhielt „jeden Morgen 

eine Flasche Milch, vier Stück Halbweissbrot, ein hartes Ei, einen Zipfel Wurst, ein 

Töpfchen Butter und ein Töpfchen Konfitüre. Die anderen Mahlzeiten waren ebenso 

gut bürgerlich und umfassten immer Suppe, Hauptmahlzeit, Nachtisch und schwarzen 

Kaffee.“ Während sich das „Aargauer Tagblatt“ echauffierte, „dass die Jugend beider 

Geschlechter, womöglich Schweizer, Kosaken, Neger usw. untereinander gemeinsam 

im Lager campieren werden“, erinnern sich sowohl Elsi W., spätere S., und Victor S. 

daran, dass „Männchen und Weibchen getrennt“ schlafen mussten, was auch der 

Informant der Bundespolizei bestätigte. „Das ist noch ganz prüde gewesen“, 

schmunzelt Victor S., „wie der Koni Farner immer gesagt hat – im Sozialismus gibt es 

keinen Unterleib, aber mich hat das damals nicht gestört.“ 

Für Victor S. waren diese Berliner Tage ein „Supererlebnis. Ich bin in einer 

euphorischen Stimmung gewesen.“ Die Massenaufmärsche, die roten Fahnen, die 

Jugend der Welt in Berlin, sechs Jahre nach dem Krieg, die Sowjetunion als grosse 

Retterin, Hoffnung für eine andere Zukunft, die DDR als Bannerträgerin eines 

fortschrittlichen Deutschlands. „Das ist bei mir so angekommen, wie es die 

Propaganda damals dargestellt hat.“ Jeden Tag habe er zwei, drei Nationalprogramme 

gesehen. Von morgens bis abends wirbelten TänzerInnen und SchauspielerInnen aus 

allen sowjetischen Republiken, aus China, Schweden, Kuba, Polen, Rumänien, 

Frankreich, Afghanistan, aus aller Welt, über die grossen Bühnen Berlins.  

Der unerkannte Staatsschutzberichtler sah sich gezwungen, Überraschendes zu 

protokollieren: „Während den verschiedenen Vorführungen wurde keine 

kommunistische Propaganda gemacht, auch wurden keine Lenin- und Stalinbilder 

gezeigt.“ Und: „Unser Aufenthalt in Berlin gestaltete sich sehr frei. Jeder konnte nach 

seinem Gutdünken schalten und walten, wie er wollte. Man konnte in den Westsektor 

gehen oder in der Ostzone bleiben.“ Fast will es scheinen, als würde er den 

ostdeutschen Zeitungen Recht geben, die „betonten, dass kein ‚Eiserner Vorhang‘ 

bestehe, die Amerikaner seien diejenigen, die die Leute zurückhalten würden.“ Zum 
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Beispiel tausend britische und französische Jugendliche, die zum Teil erst mit 

zehntägiger Verspätung in der feiernden Stadt eintrafen. Der anonyme Zeuge aber, der 

war von Anfang an dabei und schrieb am Ende: „Das Weltjugendfestival in Berlin 

entsprach nicht meinen Erwartungen.“ War der Spitzel nicht als Spitzel gefahren - 

„Ernstlich glaubte ich, dass es ein Fest für die Völkerverständigung sei.“ -, sondern erst 

als Enttäuschter zurückgekommen? Deshalb als informeller Mitarbeiter für die 

Bundespolizei besonders geeignet? „Das ganze Fest war eine Propaganda für die 

Sowjetunion. Russische Riesenbomber flogen über die Stadt, und in der Stadt rollten 

russische Tanks, um die Wehrhaftigkeit Russlands zu dokumentieren. Dann sah man 

überall rote Fahnen. Büsten von Lenin und Stalin etc.“ Im Gegensatz zu den 

ausländischen Gästen, die „vorzüglich beherbergt und verpflegt“ worden seien, habe 

die „ostdeutsche Bevölkerung alle Tage mit einer Einheitswurst und einer 

gewöhnlichen Suppe vorlieb nehmen“ müssen. Entgegen der Zuversicht der 

KommunistInnen auf baldige „Sowjetisierung Ostdeutschlands“ hoffe die 

„nichtkommunistische Bevölkerung immer noch befreit zu werden und sehnt sich nach 

der Wiedervereinigung mit Westdeutschland. Die Kommunisten hätten ein 

Terrorregime. Die Kinder würden von den Kommunisten von morgens bis abends 

beansprucht und beeinflusst.“ Für die schweizerische Abwehr schiebt er die 

beruhigende Information nach: „Der Umsturz in der Schweiz werde zuletzt kommen. 

Ein Krieg werde nicht ausgelöst werden, sondern der Umsturz werde in den einzelnen 

Staaten von innen heraus erfolgen. Fest glauben die Kommunisten daran, dass die 

allgemeine Sowjetisierung nur noch eine Frage der Zeit sei. Wenn aber Amerika den 

Krieg auslösen sollte, so wäre dieser der Endkampf der Kapitalisten.“ Womöglich war 

der, vermutlich, junge Mensch erst hinterher von einem vertrauenerweckenden älteren 

Herrn aufgefordert wurde, niederzuschreiben, was er erlebt und gesehen, 

wahrscheinlich gegen Vergütung der Reisespesen, vielleicht, zusätzlich, für ein kleines 

Honorar. Vermutungen, die nicht bestätigt oder widerlegt werden können. Der 

Reisende wollte seinen „Namen nicht erwähnt haben“. Würden andere Angehörige der 

Delegation erschrecken, wenn sie erführen, wer ausgeplaudert, dass der „Basler 

Festivalteilnehmer B. es für nötig hielt, vor vielen Festivalteilnehmern am Mittagstisch 

abfällig über die Schweizerbehörde zu reden. Er sagte, dass so eine rückständige 

Regierung wie die Schweizerregierung erschossen gehöre. Dies werde wohl eintreffen, 

wenn die Schweiz einmal volksdemokratisch werde.“ Er verschwieg aber nicht, dass 

sich „viele ob dem dummen Geschwätz B.’s empört“ hätten.  
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Perspektivenwechsel. Und die Hoffenden? Haben sie gesehen, woran sie glauben 

wollten? „Dem kritiklosen Teilnehmer, dem, der nicht mit der Bevölkerung sprach, 

musste die kommunistische Welt hier als Paradies auf Erden erscheinen“, zitiert Otto 

Böni den NZZ-Korrespondenten. Und der Nachgeborene - der sich Skepsis, 

Ungläubigkeit, Hoffnungslosigkeit leisten kann - will es wissen, von Victor S., von Elsi 

S., wie das damals war, 1951. 

„Es ist eine euphorische Stimmung gewesen.“ 

Eine Propagandaveranstaltung? Wie es der Staatsschutz gesehen hat? 

„Ja, das ist es eindeutig gewesen. Die Frage ist nur – wofür.“ 

Das hat dich, damals, nicht irritiert? 

„Nein. Was mich gestört hat, was mir nicht ganz ‚ghüür‘ gewesen ist – das war der 

Personenkult, der betrieben wurde. Der war übertrieben. Überall diese Stalinbilder. Zu 

Zehntausenden. Wo du hingeschaut hast – Stalin. Oder Ulbricht. Natürlich etwas 

kleiner als Stalin. Die Eröffnungs- und die Schlusskundgebung, die haben mir auf den 

Magen geschlagen. Dieses Skandieren ‚S t a l i n  S t a l i n  S t a l i n‘. Aus 

Hunderttausenden von Kehlen. Alle Teilnehmer waren da. Und die Bevölkerung aus 

der ganzen DDR, die mit Bussen und Zügen herbeigefahren worden ist. Alle haben ihr 

Fähnchen schwingen müssen. Und überall meterhohe Transparente und Plakate. 

Stalin. Stalin. Stalin. Ulbricht. Ulbricht. Ulbricht. Das hätt nöd so ganz ghaue bi mir. 

Aber ich habe es beiseitegeschoben.“ 

Nach der Erfahrung des Faschismus hätte es euch doch bei solchen Inszenierungen 

„gschmuuch“ werden müssen. Wenn da eine Person so übergross gemacht wird und 

sich alle anderen, die Masse, mit ihr identifizieren... 

„Führer, wir folgen dir...“ 

Ja, solche Phänomene hat es doch, damals, in Berlin, offensichtlich gegeben... 

„Das hat es gegeben – ja. Aber die Ziele sind ganz andere, völlig andere...“ 

Aber in der formalen Erscheinung, in der Struktur – da gibt es Parallelen, auf die ihr als 

Antifaschisten hättet empfindlich reagieren müssen... 

„Ich habe bis zum heutigen Tag nie die geringste Parallele ziehen können. Ganz 

ehrlich. So ein Gedanke ist mir nie gekommen. Das kann man nachträglich 

konstruieren. Aber damals, und sogar heute - bei allen Vorbehalten, die ich habe, vor 

allem auch gegen den Personenkult, gegen all die Verbrechen die begangen worden 

sind – bringe ich es nicht fertig, irgendwo ein Gleichheitszeichen zu setzen oder auch 

nur eine entfernte Ähnlichkeit zu sehen. 
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Die Ziele dieser zwei Bewegungen sind einander gänzlich entgegengesetzt. Wir haben 

einen Humanismus gewollt, keinen Antihumanismus. Wir wollten Rassen zusammen- 

und nicht auseinanderbringen. Wir kannten keinen Rassendünkel, wir haben nicht 

gesagt – die Sowjetmenschen sind die besten, die grössten, die schönsten, die 

einzigartigsten. Das hat man nie gesagt. Man hat nur gesagt – die Sowjetunion ist die 

stärkste Macht, die uns beschützt, die für den Frieden kämpft und dafür einsteht, dass 

der Mensch den Menschen nicht zum Wolf macht. 

Also, damals, vor allem ein Gefühl des Aufbruchs, der Hoffnung – jetzt verbreitet sich 

unsere Idee weltweit? 

„Ja. Sonst wären wir nicht hingegangen. Das Völkerverbindende war ein wichtiges 

Element. Schliesslich hatte der Kalte Krieg schon begonnen. Der Korea-Krieg, zum 

Beispiel. Die Sowjetunion hatte noch keine Atombombe, aber die Amerikaner hatten 

sie bereits eingesetzt. Deshalb stand auch alles unter dem Motto „Frieden und 

Völkerfreundschaft“. Das hat alle Kundgebungen beherrscht. Weshalb sollte man nicht 

mit Freuden in einer Masse mitmarschieren, die für den Frieden demonstriert und 

Fähnchen schwingt – für den Frieden? Auch wenn man nachträglich weiss – das ist ein 

reiner Propagandafeldzug gewesen, klar, gegen den amerikanischen Imperialismus, 

natürlich, aber ich hätte es nicht missen wollen. Wie willst du diese Gesellschaft ohne 

die Massen ändern?" 
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Nicht Jüdin, nicht Christin, Zwätschge und Saujud. 

Anjuska W. - Vierter Bericht 

Wüescht und kalt sei es gewesen, als sie in Dübendorf landeten, im Januar 1952, das 

Gepäck im Frachtraum einer alten Maschine. Mangels Verdienstmöglichkeiten für den 

Vater, weil die Mutter als Nicht-Jüdin und vermeintliche Deutsche in Israel nicht gut 

gelitten war, hätten die Eltern beschlossen, das „Gelobte Land“ zu verlassen. Anjuska 

musste, fünfjährig, Schlangennest, Seppli und Meer für immer „Adieu“ sagen.  

Kalt und feindlich habe sie, als Kind, die Schweiz empfunden. Nicht nur, weil die 

Grossmutter den Vater auch weiterhin keines Wortes würdigte, obwohl sie erst in der 

gleichen Wohnung, dann unter demselben Dach gewohnt, häufig gemeinsam assen. 

Nicht einmal gegrüsst habe sie den Schwiegersohn, während langer Jahre. Das 

Wohnen in einem Mietshaus sei für sie ungewohnt, beengend gewesen, ein kleiner 

„Gump“, und schon hätten die von unten an Türe oder Decke geklopft. Den Beamten 

der Fremdenpolizei beeindruckte es nicht, dass sie für Grossmutters Schwester die 

„heilige Familie“ gewesen, für ihn waren die drei Flüchtlinge aus dem „Heiligen Land“ 

ganz gewöhnliche Staatenlose, und wenn er sich in ihrer Wohnung umgesehen, mit 

dem kleinen Finger diskret den Staubstand auf dem alten Buffet gemessen, habe sie 

ganz „lieb Kind“ sein müssen, sei denn auch ein äusserst braves Kind gewesen, was 

ihr aber nicht geholfen habe.  

Aus einer anderen Welt kommend, nicht Christin, nicht Jüdin, habe sie sich immer 

fremd, wegen der elterlichen Weltbürgerei nie zugehörig gefühlt. Alles ausserhalb der 

familiären Dreieinigkeit sei ihr bedrohlich erschienen. Habe schon im Kindergarten 

„furchtbar brüeled“, weil alle andern Kinder nicht recht gewusst hätten, was das Meer 

war, das sie so sehr vermisste. Sei ausgelacht, geplagt, beschimpft worden. 

„Zwätschge“, hätten ihr die andern Kinder nachgerufen. Und „Saujud“. Was für sie, als 

Kind, einerlei gewesen. Noch in der Sekundarschule hätten die Eltern ihrer ersten und 

besten Freundin gefunden, sie, Anjuska W., damals noch G., sei kein guter, sei 

überhaupt kein Umgang für die eigene Tochter, hätten ihr die Wohnung verboten, 

sodass die beiden Halbwüchsigen ihre Geheimnisse im Treppenhaus hätten 

austauschen müssen. Habe als Kind des „schwarzen Mannes“ gegolten - schwarze 

Haare, dunkle Augen, nicht ganz weisse Haut, habe damals genügt, den Vater zum 

„schwarzen Mann“ zu machen, später auch zum „roten Hund“. Obwohl er sich hier in 

der Schweiz grässlich angepasst, nie mehr politisch betätigt, nur die Mutter unterstützt 
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habe, bei deren Bestreben, ein offenes Haus in diesem Land zu führen, sodass immer 

wieder Verjagte aus aller Herren Länder an ihrem Tisch gesessen, an dem Anjuska - 

die nur ein einziges Mal gegen einen fremden Esser aufzubegehren wagte - der 

kategorische Imperativ erteilt wurde, wenn es für uns reicht, reicht es für alle - eine 

Frage der Verteilung.  
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Das Gesellenstück. 

Hansjörg B. - Siebter Bericht 

Wahrscheinlich war er froh, dass er so fern der Heimat war und ihn keiner seiner 

Freunde sah, in einem Zeltlager, zu Gast bei der „Freien Jugend Deutschlands FDJ“, 

eingeladen von der Jugendorganisation der „Partei der Arbeit“, der „Freien Jugend“, 

der er, darauf legt er auch Jahrzehnte später noch Wert, nie angehört habe. „Soll 

angeblich als Aussenstehender teilgenommen haben“, bezweifelten die stillen 

Beobachter diesen Umstand in ihrem polizeilichen Bericht über die „Reise nach der 

DDR und Teilnahme am Zeltlager der ‚Freien Deutschen Jugend‘ in der Zeit vom 1.-17. 

August 1952 am Scharmützelsee“, östlich von Berlin, nahe der polnischen Grenze. 

Er sei sich ein wenig als Aussenseiter vorgekommen, in der Gruppe von, amtlich 

gezählt, 34 Kindern und Jugendlichen. Am „Schweizer Abend“, an dem die 

JungkommunistInnen womöglich die Internationale freundeidgenössisch gejodelt oder 

vielleicht sogar „Es Puurebüebli man i nid“ intoniert, hätten sie ihm die Schweizer 

Fahne in die Hand gedrückt und hinterher gespöttelt, sie hätten schon gesehen, wie 

ihm der vaterländische Stolz durch die Glieder gefahren. Dabei hätten sie mit diesem 

Buebetrickli nur verhindern wollen, dass er anstelle des unverfänglichen 

eidgenössischen Holzes das Wort ergriff. Er hätte gespürt, „dass das, was ich sagen 

wollte, nicht gefragt war.“ Die Kollegen - die ihn vor der Abreise gewarnt, sich gar 

besorgt gezeigt hätten, er könnte im Osten „gedreht“ werden, als Gläubiger 

zurückkommen - hätten sich, vermutlich, ein feines Lächeln nicht verkneifen können, 

wenn sie gesehen hätten, wie er, ausgerechnet an einem KommunistInnen-Treffen, 

dem weissen Kreuz im roten Feld die Reverenz erwiesen, wenn auch ein wenig 

geniert.  

Die FJler wären, vermutlich, in Sachen Hansjörg B. einer Meinung mit ihren Bespitzlern 

gewesen, der B. – ein unsicherer Kanton.40 „Wie ich B. kennen gelernt habe, ist er vom 

christlichen Glauben durchdrungen, sozial sehr aufgeschlossen und ein konsequenter 

Vertreter des Rechts. Schon mehrfach ist er innerhalb der ‚Blaukreuz‘-Bewegung als 

Redner gegen den Kommunismus aufgetreten. Gleichzeitig unterhält er aber auch 

Beziehungen zu Funktionären der ‚FJ‘-Basel. Seine Neigung zum Sozialismus und 

zum Frieden dürfte die FJS-Leitung dazu bewogen haben, Braunschweig zum 

‚Internationalen Zeltlager‘ einzuladen“, charakterisierte ein bis heute unidentifizierter 

Kuckuck den B., der sich zwar von der radikalen Gedankenwelt der KommunistInnen 
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stärker angezogen fühlte als vom lauen Sozialdemokratismus, aber schon Jahre vor 

der Reise in den Osten irritiert beobachtet hatte, wie ein Kommunist an einer 

Versammlung im Basler Volkshaus die Schriften des jugoslawischen Kommunisten und 

Präsidenten Tito verkauft habe, mit grossem Engagement - „Und Marschall Tito habe 

ich damals als einen grossen Kriegshelden gesehen. Ähnlich wie Churchil.“ -, an der 

nächsten Versammlung, nach dem „Bannstrahl aus Moskau gegen Tito“41, habe er 

gesehen und gehört, wie derselbe Mann, mit demselben Eifer, Pamphlete gegen Tito 

angepriesen. „Da habe ich genau gespürt: Das kann ich nicht. Das will ich nicht. Man 

kann nicht heute jemanden in den Himmel loben und morgen zu Tode verdammen.“ 

Habe mit den Fjlern - die seine kritische Haltung gegenüber der Schweiz, nicht aber 

gegenüber ihrer eigenen Ideologie, geschätzt hätten - heftige Diskussionen gehabt, 

hätte sie immer und immer wieder gefragt, wieso sie nicht zugestehen könnten, „dass 

auch in der Sowjetunion Fehler vorkommen. Dass auch Stalin Fehler macht“, hätte 

nicht verstehen, nicht akzeptieren können, dass sie alles guthiessen, was im Osten 

geschah. „Aber sie waren gezwungen, diesen Weg zu gehen. Nur so konnten sie 

innerhalb der PdA bestehen.“ 

Der Pazifist B. liess sich am ostdeutschen Scharmützelsee - an dem von nichts 

anderem die Rede gewesen sei als vom Aufbau dieser neuen Gesellschaft -, liess sich 

von der Vision, die er durchaus teilte, nicht blenden. Stand etwas irritiert, vielleicht 

sogar kopfschüttelnd daneben, als es zu „Verbrüderungsszenen“ zwischen 

ostdeutschen Soldaten und LagerteilnehmerInnen kam. „Ich konnte ja nicht die 

Schweizer Armee kritisieren und dann die Volksarmee gut finden.“ B. konnte nicht, 

wozu andere durchaus in der Lage waren. Ärgerte sich über die dauernde „Begleitung“ 

durch einen Vertreter der „Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands SED“, kein Wort 

habe er, beispielsweise mit einem evangelischen Pfarrer, den zu treffen er gewünscht 

habe, allein sprechen können. In einem, so B., „fast wortwörtlich“ festgehaltenen 

Referat nach seiner Rückkehr in die Schweiz, berichtete er, die „Führer“ seien damit 

begründet worden, „dass Agenten und Spitzel aus dem Westen die Bevölkerung des 

Ostens ständig in Unruhe hielten“, weshalb ein mit den örtlichen Verhältnissen 

vertrauter Begleiter unbedingt erforderlich sei. „Man hat mir von allen Seiten erklärt, 

das geschehe zu meinem Schutz“, erinnert sich Hansjörg B., „diese Verdrehung habe 

ich natürlich in keiner Weise geglaubt. Das Gespräch mit diesem Pfarrer war dann 

eindrücklich, weil er sehr offen über die Schwierigkeiten der Kirche mit der DDR 

gesprochen hat. In Gegenwart dieses kommunistischen Beamten.“  
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In staatstreu geöffnete Ohren träufelte Hansjörg B. im „Restaurant Claramatte“ seine 

Enttäuschung darüber, dass der ostdeutschen Jugend „der Glaube an die Ewigkeit 

genommen werde, denn von Partei und Staat werde alles nur noch auf das Sichtbare 

ausgerichtet“, und bemängelte den Mangel an „sittlicher Zurückhaltung. Es sei 

vorgekommen, dass Pärchen der Lagerleitung erklärten, sie hätten die feste Absicht 

einander zu heiraten, und dann sei ihnen ein Extrazelt überlassen worden, um die 

‚Hochzeitsnacht‘ feiern zu können.“ Allzu lustvoll dürfte es dabei nicht zugegangen 

sein, denn fröhliche Gesichter „habe er nur wenige gesehen und tiefgründige 

Gespräche habe er nicht führen können. Die Vergötterung Stalins sei ein Kapitel für 

sich. B. gab also seiner Enttäuschung offen Ausdruck und bestätigte, dass wirklich ein 

Eiserner Vorhang bestehe.“ Was der Staatsschützer mit offensichtlichem Genuss 

protokollierte.  

Lächelnd nimmt Hansjörg B. viele Jahre später die Note „sehr gut“ zur Kenntnis. Es sei 

ihm schon damals berichtet worden, die Basler PdA hätte der PdA Schweiz in einem 

polizeilich erfassten Brief geschrieben, der B. sei ein hoffnungsloser Fall. „Offenbar“, 

lacht B., „bin ich kein gutes Werkzeug geworden für die PdA.“ Oder wie es B.‘s 

Schatten formulierte: „Es scheint, dass Braunschweig innert kurzer Zeit die 

Gefährlichkeit des Totalitarismus erkannte.“ Sein Bericht über die Tage am 

Scharmützelsee wurden zum antikommunistischen Gesellenstück, für Spitzel und 

Bespitzelte gleichermassen. „So wurde es gesehen“, bestätigt B., dem die, 

bundespolizeilich gesehen, saubere Weste im Nachhinein fast etwas peinlich ist. „Ich 

wollte natürlich nie eine Hilfe für die Polizei sein. Ich wollte meiner Überzeugung treu 

bleiben.“ Im Übrigen habe die Politische Polizei in ihrem Bericht über seinen Bericht 

„eine Korrektur anbringen, habe die positiven Teile ausklammern müssen.“ Mit lauter 

werdender Stimme, als sei er an einer Versammlung im halbleeren Kronen-Säli, weist 

er darauf hin, dass er Stipendienwesen und sozialstaatliche Massnahmen durchaus 

lobend erwähnt und darauf hingewiesen habe, da könnte die Schweiz noch etwas von 

der DDR lernen. Der Kuckuck hörte es wohl, festgehalten hat er es nicht, als wollte er 

die Akte des potentiellen Mitarbeiters B. nicht belasten. „Möglicherweise, dass diese 

Erfahrungen auch eine Wendung seiner bisherigen Ansicht betr. die Pflichten eines 

Bürgers gegenüber dem Staate herbeiführten.“ Allerdings: „Eine positivere Einstellung 

zur Erhaltung der Demokratie wäre nötig!“ Sollte B. auch die letzte Nagelprobe noch 

bestehen, „könnte B. näher über seine Erlebnisse in der DDR befragt werden, wenn 

nicht, ist hievon abzuraten. Unterz. wird die Angelegenheit verfolgen.“ 
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B. erfuhr bis Anfang der Neunziger Jahre nie etwas vom „Unterz.“ Seine Eignung als 

informeller Mitarbeiter der Politischen Polizei wurde offensichtlich nicht erhärtet. 

Immerhin: „Ich habe eine gewisse Zeit lang keine Einträge mehr bekommen. Man war 

sozusagen zufrieden mit mir. Ich war keine Staatsgefahr mehr.“ Erst am 31. Januar 

1958 beschäftigte B. die Fichenschreiber erneut: „Unterstützt die Protestaktion der 

Schweiz. Vereinigung für internationalen Zivildienst gegen das Todesurteil der 

Algerierin Djamila Bouhired.“ 
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Folgenschwere Übergabe 

Victor S. - Sechster Bericht 

Victor S. ahnte nicht, dass der 23. Mai 1952 sein weiteres Leben bestimmen würde. 

Was er allerdings erst Jahre später erfuhr und deshalb weiterlebte, als ob nichts 

geschehen wär‘. So wie ein aus der Bahn geworfener Meteorit noch lichtjahrelang 

durchs All stürzt, ungebremst, bis er die Erdatmosphäre durchschlägt und den Rasen 

des Londoner Wembleystadions umpflügt, damit eine Flutwelle auslösend, die Venedig 

unter Wasser setzt und Hunderttausende zur Flucht nach Norden zwingt, wo per 

Notrecht eine Verschärfung der Einwanderungsbestimmungen in Kraft gesetzt und die 

Grenzorgane darauf hingewiesen werden, dass bei Wasserscheu kein Asylverfahren 

angezeigt sei, auch kein verkürztes.  

S. hatte eben sein Ökonomiestudium abgeschlossen, aber trotz Dutzenden von 

Bewerbungen keine Stelle, schliesslich in einer Buchhandlung eine Arbeit als Packer 

gefunden, im Stundenlohn „Ich war damals sehr deprimiert und erbittert und dachte 

mir, wenn alle Versuche, eine anständige Arbeit zu finden, fehlschlagen, gäbe es 

vielleicht eine Möglichkeit einer Anstellung bei einer östlichen Gesandtschaft“, gab er 

vier Jahre später im Rahmen einer polizeilichen Einvernahme zu Protokoll. 

S. war dankbar, dass sein guter alter Genosse Hans Z. an ihn dachte, sich für seine 

journalistischen Recherchen interessierte - über die wirtschaftlichen Beziehungen 

zwischen der Schweiz und Deutschland, unter besonderer Berücksichtigung der 

Remilitarisierung der nicht so genannten Westzone -, ihm eine Publikation in der 

Zeitschrift „Sozialismus“ in Aussicht stellte und einen an diesem Material ebenfalls 

interessierten Herrn erwähnte. „Möglicherweise sagte Z.: ‚Eine Gesandtschaftsperson.‘ 

Für mich war klar, dass es sich nicht um einen Beamten einer westlichen 

diplomatischen Vertretung handelte.“42 S. kam dem Wunsch des Genossen Z. an 

diesem Tag gerne nach, eilte, vermutlich mit Hoffnungen, an die Feldstrasse 46 im 

„Chreis Cheib“, wie die ZürcherInnen ihrem Arbeiterviertel damals sagten, wo ihn Z. in 

seiner Buchhandlung, dem Literaturvertrieb der PdA Schweiz, erwartete und ihm 

Emeric Pehr vorstellte. „Dieser Herr wünschte eine journalistische Arbeit über Fragen 

der Wiederaufrüstung von Deutschland. Über eine Entschädigung wurde kein Wort 

gesprochen.“ 

Die Bundespolizei war dabei und konfrontierte Victor S. Jahre später mit einem 

umfassenden Fragenkatalog, den er von Emeric Pehr, Legationsrat der Ungarischen 
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Gesandtschaft in Bern, erhalten haben solle. Zum Beispiel: „Wie wirken sich die alten 

kapitalistischen Beziehungen und deren Einfluss im Zusammenhang mit der 

Wiederaufrüstung Deutschlands zwischen der Schweiz und Deutschland aus? Welche 

Beziehungen bestehen zwischen Schweizer Kapitalisten und der IG-Farben?“ Pehr, so 

die Staatsschützer, habe um einen Bericht mit individuellen Kommentaren gebeten, der 

„anständig bezahlt“ werde. S. notierte an den Rand des schriftlichen 

Einvernahmeprotokolls: „Woher diese Weisheit?“ und wies diese Darstellung der 

Ereignisse zurück, Pehr habe ihm keinen Auftrag gegeben, sondern Interesse an 

einem Artikel gezeigt, an dem er bereits gearbeitet habe. Am 28. August 1957 gab es 

die Bundesanwaltschaft dem Zürcher Bezirksanwalt Dr. Rolf Bertschi schriftlich, der am 

23. Mai 1952 durch Pehr an S. erteilte Auftrag sei „selbstverständlich dokumentarisch 

belegt“, aber: „Da die Art der diesbezüglichen polizeilichen Feststellungen den 

geheimen Fahndungs- und Informationsdienst im Interesse der Wahrung der innern 

und äussern Sicherheit der Eidgenossenschaft betreffen, sind wir zu weiteren 

Auskünften nicht ermächtigt.“ Was das Zürcher Bezirksgericht am 11. Februar 1958 

zur trotzigen Feststellung provozierte, auf die „bloss formlose Versicherung einer 

Amtsstelle“, es liege ein rechtsgültiges Beweismittel vor, könne „nicht abgestellt“ 

werden. Umgekehrt hatte die Bundesanwaltschaft, verständlicherweise, kein Interesse, 

sich schon zu diesem Zeitpunkt in die Fichen schauen zu lassen.  

Anfang der Neunziger Jahre zu diesem Punkt befragt, zögert S., schmunzelt dann: 

„Natürlich gab es da auch einige Schutzbehauptungen meinerseits.“ Aber was „die mit 

ihren Wanzen“ gehört haben wollten - und jetzt klopft er energisch mit dem Finger auf 

den Tisch, dass der Pehr konkret verlangt habe, das will ich drin, wieder hämmert der 

Finger auf Holz, einen Bericht über mögliche Konflikte zwischen der 

„Sozialdemokratischen Partei der Schweiz“ und den Gewerkschaften bezüglich der 

Wiederaufrüstung Deutschlands, Finger, einen Bericht über die Reaktionen der 

Schweizer Bevölkerung auf das Washingtoner Abkommen -, „nein!“, pochen Mund und 

Finger, „so lief das nicht“, natürlich, sie hätten über mögliche Inhalte gesprochen; 

normale Journalistenarbeit, habe es sein Anwalt später genannt.  

Die fleissigen Staatsschützler lauschten und schrieben nicht nur, sie handelten auch, 

informierten am 29.5.52 den Zürcher Nachrichtendienst: „Wir haben S.43 auf der Liste 

Zürich-Stadt in die Kategorie GEFAEHRLICHE eingereiht und ersuchen Sie, denselben 

auch auf Ihrem Verzeichnis nachtragen zu wollen.“ Verlangten von der PTT am 7.6.52: 

Postkontrolle, PK, verlangten am gleichen Tag: Telefonkontrolle, TK, überwachten 

Victor S.‘s Café- und Bibliotheksbesuche in den folgenden Tagen minuziös. 
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„26.5.1952: Aufenthalt im Schweiz. Sozialarchiv, Predigerplatz 35, Zürich 1, von 09.40 

bis 10.35 Uhr. Aufenthalt im Hause Limmatquai 16, Zürich 1, von 11.25 bis 11.40 Uhr. 

Es konnte nicht festgestellt werden, zu wem er sich begeben hat. Aufenthalt im 

Büchersuchdienst Theo Pinkus44, Predigergasse 7, Zürich 1, von 13.35 bis 16.20 Uhr. 

27.5.1952: Aufenthalt im Café ‚Newada‘, Stadelhoferstr. 33, Zürich 1, von 09.10 bis 

11.10 Uhr, wo er sich ständig Notizen mit Zuhilfenahme eines Buches machte. 

Aufenthalt im Büchersuchdienst Theo Pinkus von 14.00 bis 16.40 Uhr. Aufenthalt in der 

Schweiz. Zentralbibliothek, Zähringerplatz 6, Zürich 1, von 16.45 bis 17.50 Uhr. 

28.5.1952: Aufenthalt im Schweiz. Sozialarchiv von 09.20 bis 09.40 Uhr. Aufenthalt im 

Café ‚Trojka‘, Werdmühleplatz 3, Zürich 1, von 09.45 bis 10.55 Uhr, wo er sich 

wiederum Notizen machte. Wegen anderweitiger Beanspruchung konnte Schiwow am 

Nachmittag nicht überwacht werden.“ In den nächsten Tagen aber liessen sich die 

Maulwürfe wieder von S. beanspruchen. Nur „über Pfingsten wurde S. nicht 

überwacht.“ Nach der Verklärung durch den Heiligen Geist waren die Äuglein wieder 

geschärft, sahen, zum Beispiel, dass S. seine Frau traf, „worauf gemeinsam im 

Restaurant ‚Hiltl‘ das Mittagessen eingenommen wurde.“ Was die beiden serviert 

erhielten, sahen die verbeamteten Denunzianten nicht oder hielten es nicht für 

erwähnenswert, hatten womöglich nur Augen für den russischen Salat im eigenen 

Teller, verpassten schliesslich das Rendez-vous zwischen dem Schweizer Packer 

beziehungsweise Ökonomen S. und dem ungarischen Diplomaten Pehr, denn 

„umständehalber konnte die Überwachung am Nachmittag nicht mehr fortgesetzt 

werden.“ Die Umstände sind in S.‘ Akte grossflächig abgedeckt, sodass nicht bekannt 

ist, durch welches Pärklein die Staatsschützer gerade diskret flanierten als S. von 

Pehr, ganz Spion, beim ersten vereinbarten Treffen versetzt wurde, sodass er sich das 

lange Warten an der Tramhaltestelle „Opernhaus“, vermutlich, mit dem Lesen des 

täglichen Aushangs der „Neuen Zürcher Zeitung“ zu verkürzen begann und erst nach 

nochmaliger Kontaktaufnahme durch Pehr auch tatsächlich mit diesem zusammentraf - 

im Café Stoller, das den meisten ZürcherInnen von irgendeinem Leichenmahl bekannt 

ist. Das nach der Abdankung im nahen Krematorium Sihlfeld im engsten Familienkreis 

eingenommen wird. 

Inmitten von Trauernden - die sich bei Kaffee, Kuchen und vielleicht sogar 

„Frauenträumen“45 über unerwartete oder erhoffte Abgänge hinwegzutrösten suchten - 

übergab S. seinem Genossen - den er 1996 einen „ungarischen Lumpen“ und „miesen 

Halunken“ nennen wird - das Papier, dessentwegen er selbst, S., 1956 von den 

eigenen Gewerkschaftskollegen als „Gesinnungslump“ abqualifiziert wurde. Dass Pehr 
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den Artikel nicht einmal durchlas, die vierzehn Seiten nur flüchtig überflog und dann 

nach dem Honorar fragte, schockierte S. „Ich verlangte Fr. 20.- bis Fr. 30.-, welchen 

Betrag er mir sofort aushändigte.“ Minuten später sass S., dreissig Franken reicher, 

allein im Stoller. „Der Herr hatte es eilig und begab sich rasch in sein Auto.“ Sein 

Auftreten als Vorgesetzter, wie es der Genosse S. empfand, „hat mich ausserordentlich 

deprimiert, hat in mir ein unangenehmes Gefühl ausgelöst.“ S. wollte nichts mehr mit 

dem Gesinnungsgenossen zu tun haben, verwarf auch den Gedanken, „mich einer 

fremden Gesandtschaft anzubieten, d.h. mich um eine Anstellung zu bewerben.“ 

All das verpassten die verdeckten Organe des Staates, notierten am 7. August 1952 

verwundert, dass auch echte und unechte Landesverräter nicht rund um die Uhr im 

Einsatz sind. „S. begibt sich während dem Monat August in die ‚Villa Vigna‘ nach 

Castagnola in die Ferien.“ Resigniert hoben sie am 20. September sowohl Post- als 

auch Telefonkontrolle auf, ohne das Papier gesehen, geschweige denn gelesen zu 

haben, dessentwegen sie vor Cafés, Bibliotheken und Buchhandlungen ausgeharrt, bis 

S., wahrscheinlich eine Zigarette im Mund, wieder ins Freie trat und die beim Warten in 

Trägheit Verfallenen aufschreckte, die trotz Verzicht auf Softice und Bier nicht in die 

Hand bekamen, was S. unter dem Titel „Die Entwicklung der wirtschaftspolitischen 

Beziehungen der Schweiz zu Deutschland“ am 4. Juni 1952 gegen die schwarze 

Walze seiner Schreibmaschine gehämmert und mit „Oeconomicus“ gezeichnet hatte.  

„Als ich gestern mein Exposé durchgelesen habe, bin ich selbst erschrocken“, gab er, 

nur vier Jahre später, am 20. Dezember 1956, im Rahmen eines Verhörs durch die 

Bundesanwaltschaft zu Protokoll, „inzwischen habe ich mich von dieser Ideologie so 

weit entfernt, dass sie mir heute völlig fremd und unpersönlich erscheint.“ Eine 

Aussage, die wohl eher dem ersten Schreck ob der Verhaftung - über die noch zu 

berichten sein wird -, dem Zwang zu opportunistischen Abschwüren, in der Hoch-Zeit 

des Kalten Krieges, unmittelbar nach den „Ereignissen“ in Ungarn, zuzuschreiben war 

als der Läuterung des Kommunisten S., der 1996, wie Galilei, darauf beharrt - und sie 

dreht sich doch... -, „ich könnte zwei Drittel oder drei Viertel dieses Papiers heute noch 

unterschreiben.“  

Zum Beispiel: „Der Reichtum der Schweiz rührt nicht allein von der Mehrwertproduktion 

des eigenen Industrieproletariats her, sondern in einem ebenso ausgeprägten Grade 

von der Ausbeutung fremder Völker, angefangen vom südamerikanischen 

Plantagesklaven bis zum deutschen Arbeiter.“ Oder: „Eine Untersuchung der 

schweizerischen Beteiligungen an deutschen Unternehmungen erbringt den Beweis, in 

welch ungeheurem Ausmass schweizerische Monopolisten an der deutschen 
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Rüstungskonjunktur der 30er Jahre profitiert haben.“ Und: „Seit Stalingrad haben sich 

die Dinge etwas verschoben. Die Enttäuschung über die Niederlage des Naziregimes, 

der Untergang des grossen ‚Tausendjährigen deutschen Weltreiches‘ verursachte dem 

Schweizer Grosskapital empfindliche Milliardenverluste. Ein wirtschaftlich auf den 

Hund gekommenes Deutschland bot keine interessanten Profitmöglichkeiten mehr, 

weshalb sich auch die schweizerische Hochfinanz einer neuen Weltmacht, den 

Vereinigten Staaten von Amerika, anschloss.“ Diese Verbindungen des Schweizer 

Kapitals, sagt S., kurz bevor „die Schweiz“ 1997/98 wegen ihres Verhaltens im Zweiten 

Weltkrieg international unter Beschuss gerät, „das schläckt kä Geiss wäg.“ Auch die 

Kritik an der „faktischen Durchführung der Remilitarisierung Deutschlands“ würde S. 

über vierzig Jahre danach noch aufrechterhalten. „Im Rahmen der sogenannten 

Europa-Armee, die nichts anderes als die verbrecherische Vorbereitung eines 

Angriffskrieges gegen die Sowjetunion und die Volksdemokratien im Schilde führt.“  

Es gibt auch Sätze - „Der blöde ‚grosse Stalin‘.“ -, die er lieber nie geschrieben. „Wenn 

sieben Jahre nach Kriegsende wieder von einem deutschen Wehrbeitrag und 

deutscher Rüstungsproduktion und der Freilassung von Naziverbrechern die Rede ist, 

dann kann dies nur lehren, dass wie Genosse Stalin sagte, die Völker die Sache des 

Friedens selbst in die Hand nehmen müssen. Konsequent und unbeirrbar hat die Partei 

der Arbeit der Schweiz diesen Grundsatz des grossen Stalin in die schweizerische 

Arbeiterklasse hineingetragen, konsequent und unbeirrbar hat sie, aller Hetze und allen 

Verfolgungen zum Trotz, die Wahrheit über die Kriegsbrandstifter in den USA wie in 

der Schweiz verbreitet. Konsequent und einmütig steht die Partei auf der Seite des 

Friedens, auf der Seite der grossen Sowjetunion, des neuen China, der deutschen 

demokratischen Republik und den Volksdemokratien.“ Getippt am 4. Juni 1952.  

Bis 1956, sagt S. 1996, „waren wir alle Stalinisten“, auch die, die es heute nicht mehr 

wahrhaben wollten. „Für uns war er der Retter des Abendlandes.“ „Des Vaterlandes“, 

korrigiert seine Frau Elsi, die ihn, schon damals, wegen seiner „Heldenverehrung“ 

verspottet und sich über den Satz vom „grossen Stalin“ geärgert habe. Aber „wir 

Slawen“, lacht S., „haben nun mal einen Hang zur Verehrung grosser Männer.“ 

Darüber habe sie. Seine Frau Elsi. Mit ihrem schweizerischen, gut bürgerlichen 

Demokratie-Verständnis. Immer „d’Nase grümpft“. Und begleitete ihren Mann. S. Auch 

nicht ins Zürcher Volkshaus. Als die „Gesellschaft Schweiz-Sowjetunion Zürich“ auf 

den 31. März 1953 zu einer „Feier zum Gedenken an J.W. Stalin“ einlud. Der am 

5. März jenes Jahres gestorben war. Rund sechshundert Personen. Ein gutes 

Dutzend. Darunter S. „Bekannt“. Zählten die Beamten des Staatsschutzes. Die in der 
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dichtgedrängten Menge im Theatersaal des Volkshauses nicht auffielen. Und, ganz 

Undercover-Agenten, diskussionslos den Eintritt von Fr. 1.10 bezahlten. „Die 

Türkontrolle wurde durch Sekuritaswächter ausgeführt.“ Es sei eine bedrückte 

Stimmung gewesen. Erinnert sich S. Einige hätten sogar geweint. Trauer habe auch er 

empfunden. Beklemmung. Angst um die „vaterlose Sowjetunion“. „Wie wird sich das 

entwickeln? Wer kommt nach Stalin?“ Der. So liessen sich die Maulwürfe vom 

Referenten des Abends, „Pinkus, Theodor“, diktieren. Nicht Diktator genannt werden 

dürfe. „Stalin sei lediglich der Vollstrecker des Volkswillens gewesen.“ Dass die 

Bürgerlichen bei jeder Gelegenheit vom „grossen Diktator“ sprachen. Beschreibt S. die 

Falle des Kalten Krieges. Sei für sie ein schlagender Gegenbeweis gewesen. Nach 

Bebels altem Motto: „Wenn dich jemand von dieser Seite lobt, hast du einen Fehler 

gemacht. Und umgekehrt.“ 
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Erster Donner, Panzer rollen. 

Victor S.: Siebter Bericht 

Am 17. Juni 1953 kamen die Panzer. Panzer gegen demonstrierende Arbeiter, Panzer 

gegen westliche Provokateure - Eine Frage der Blickrichtung. Begonnen hatte alles mit 

dem Protest der Berliner Bauarbeiter am Tag zuvor, gegen die Erhöhung der 

Arbeitsnormen. „Wir Arbeiter sind immer die Ausgebeuteten“, lässt Stefan Heym einen 

Protagonisten seines Romans „5 Tage im Juni“46 sagen, „das ist seit je so gewesen, 

überall in der Welt, und das wird wohl auch so bleiben, Kapitalismus oder 

Kommunismus. Oder glaubt einer, dass er wirklich den Wert wieder rauskriegt, den er 

produziert?“ Ein Gewerkschafter, hin- und hergerissen zwischen der Solidarität mit 

seinen Kollegen und der Treue zur Partei, die seine Vision verkörpert, wendet sich 

gegen den Streik. „Das ist doch Widersinn!‘, sagte Witte erregt, ‚in einem Arbeiterstaat, 

wo die Produktionsmittel wem gehören – den Arbeitern!‘“ und erklärt: „Im Kapitalismus 

gefährdet der Streik ein paar Unternehmerprofite, bei uns gefährdet er den Staat.“ 

Heyms Gewerkschafter hätte, vermutlich, auf die Unterstützung Bertolt Brechts zählen 

können, der zwischen „Provokateuren“ und Arbeitern unterschied, deren 

Unzufriedenheit er für durchaus berechtigt, aber festhielt: „Organisierte faschistische 

Elemente versuchten, diese Unzufriedenheit für ihre blutigen Zwecke zu missbrauchen. 

Mehrere Stunden lang stand Berlin am Rande eines dritten Weltkrieges. Nur dem 

schnellen und sicheren Eingreifen sowjetischer Truppen ist es zu verdanken, dass 

diese Versuche vereitelt wurden.“47 Der Dichter ist wegen seiner Haltung zu diesem 

17. Juni oftmals angegriffen worden und muss dieses Tages selbst mit sehr 

zwiespältigen Gefühlen gedacht haben. Sarkastisch setzte er über ein Gedicht den 

Titel „Die Lösung“ und schrieb: „Nach dem Aufstand des 17. Juni / Liess der Sekretär 

des Schriftstellerverbands / In der Stalinallee Flugblätter verteilen / Auf denen zu lesen 

war, dass das Volk / Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe / Und es nur durch 

verdoppelte Arbeit / Zurückerobern könne. Wäre es da / Nicht doch einfacher, die 

Regierung / Löste das Volk auf und / Wählte ein anderes?“  

Entgeistert seien sie gewesen, erinnert sich Victor S. an den historischen Tag - Panzer 

gegen Arbeiter! „Diese Bauarbeiter waren sicher keine Konterrevolutionäre.“ Stefan 

Heym lässt seinen Gewerkschafter Witte mitten in diesen kalten Kriegstagen weise 

Erkenntnis aussprechen: „Wir dürfen nicht jeden, der uns kritisiert, zum Feind 

ernennen. Aber unter denen, die uns kritisieren, gibt es auch Feinde.“ Die Vereinigten 
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Staaten und Westdeutschland hätten, damals, die DDR destabilisieren, zerstören 

wollen. Da seien bestimmt „konterrevolutionäre Elemente“ beteiligt gewesen, die das 

„geschürt“ hätten, ist Victor S. überzeugt. Und gegen „Wühler“, die den Sozialismus in 

der Sowjetunion, in den Volksdemokratien untergraben wollten, habe das sozialistische 

Mutterland etwas unternehmen, Härte zeigen müssen, das sei auch seine Meinung 

gewesen. Zur Verteidigung des sowjetischen, des sozialistischen Staates, zur 

Verteidigung jedes Kommunisten, jedes Arbeiters. Aber eben, die Panzer hätten sich, 

damals, auch gegen Arbeiter gerichtet. „Das war für mich ein erstes Donnerrollen.“ Wie 

das Dröhnen in der Atmosphäre, die Blitze am Horizont - Vorboten eines nahenden 

Sturmes. 
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SchwarzundWeiss zum Vierten. 

 

Schwarz war, wie alle Träumer, ein Verlierer, nicht, weil er ein materielles 

Interesse an seiner eigenen Niederlage hatte wie diese lauwarmen Protestler, 

die nur zu gerne im Wohlstand baden, den sie bekämpfen; Schwarz litt in der 

Menge, die mit ihm marschierte, fühlte sich unwohl unter seinesgleichen, 

traute den Massen nicht, auch wenn sie seiner Meinung waren; Schwarz war 

ein Gesinnungstäter, die Niederlage war sein Programm – „Wer nicht hun-

gert, ist ein Verbrecher“, schrieb er einmal, der Satz ärgerte mich masslos, 

jedes Mal, wenn ich mich an ihn erinnerte, schlug ich mit der Faust auf den 

Tisch, jahrelang zuckte es bei unvorsichtigen Bewegungen durch meinen 

Handknochen, so dass ich Schwarz, dem ich nach diesem tränenreichen 

Sonntag auswich, nicht vergessen konnte. Ich beantwortete seine Briefe, 

folgte seinen Aufgeboten zur oppositionellen Pflicht nicht mehr, wollte nicht 

ein Leben lang wie ein Idiot durch Strassen und Landschaften stolpern, um 

mich nach voraussehbaren Niederlagen an Urnen und in Sandkästen 

schluchzend an irgendwelche Gutmenschen zu klammern, ich ignorierte 

seine Vorwürfe, die mich in den ersten Jahren meines Erfolgs regelmässig 

erreichten. 

Schwarz war, Schwarz blieb ein Verlierer, er rettete mein Leben und verlor 

seine grosse Liebe, E. fuhr zwar, an jenem Sonntag, mit ihm zurück, aber 

nur, weil ich ihr den Platz an meiner Seite für die Heimfahrt nicht anbot, mir 

den Abend mit K. nicht verderben wollte, aber schon zwei Jahre später liess 

sie es zu, dass ich ihr bei Lachs, Champagner und Kerzenlicht den Ring, der 

mich ein paar Tausender gekostet hatte, an den Finger steckte, obwohl sie 

sich inzwischen längst in Schwarz’s Träume und Sätze verliebt hatte, ihm 

durch Tränengas und Gummigeschosshagel gefolgt war, aber wahrscheinlich 

ahnte sie, was da bevorstand, dass er den Anschluss verpassen, auf seinen 

Geschichten hocken bleiben würde, noch immer den Zustand der Welt be-

klagte, als längst niemand mehr wissen wollte, wie viele Millionen hunger-

ten, welche Tierarten und Landstriche gefährdet waren, wie lange es noch 

dauerte bis Overkill und BigBang, es gelang ihm immer seltener, Redakto-

rinnen mit seinen Berichten aus den Gräben von Arm und Reich, Mann und 

Frau, Schwarz und Weiss zu begeistern, Redaktorinnen, die auf der Suche 

nach dem Überraschenden waren, denen der ausgelutschte Gutmenschen-
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müll nur ein leichtes Nasenrümpfen abrang; E. erkannte, dass Schwarz seine 

besten Zeiten hinter, schlechte vor sich hatte, den Weg aus dem Labyrinth 

der Weltverbesserinnen nicht fand, seinen eigenen Sätzen zum Opfer fiel, 

„Wer nicht hungert, ist ein Verbrecher“, fahrlässig, vielleicht sogar vorsätz-

lich, sie aber war bestechlich durch das angenehme Leben, und so gab sie 

mir, dem erfolgreichen Anpasser, das Ja-Wort. 

Ich wusste, sie träumte von Schwarz, manchmal, wenn ich nicht schlafen 

konnte, hörte ich sie seinen Namen murmeln, aber ich behielt es für mich, 

verriet ihr nicht, dass ich wusste, wem ihre heimliche Sehnsucht galt, Haupt-

sache, ihre gut gebuildeten Schenkel schlangen sich regelmässig um meine 

Hüften und nicht um die Knochen dieses Verlierers, der sich ins Elend ge-

stürzt, das hatte er nun davon, seine Talente vergammelten, was er schrieb, 

es mochte noch so brillant sein, keine las es – und natürlich auch keiner, aber 

die Damen fordern Gerechtigkeit für Jahrtausende -, und ich hatte, zufällig, 

die Schreibmaschine des grossen Meisters in meinen Besitz gebracht, aber 

ich wollte mehr.  

 

Ich zuckte zusammen. Als Weiss. Nur zwei Tage später. Aus meinem Tele-

fonhörer plärrte. Wie einer dieser radiofonen Muntermacher. Oder Mache-

rinnen. Die einem. Wenn programmiert. Morgens um fünf vor sechs. Oder. 

Wenn mit der Gebrauchsanleitung nicht zu Rande gekommen. Womöglich 

erst um zwanzig nach sieben. Ihr modisch variiertes „Guetsss Mörrrgeli 

zzzäme“ zubrüllen. Dem mann. Und wahrscheinlich auch frau. Nicht einmal 

unter der Bettdecke entgeht. Und eigentlich auch nicht wirklich entgehen 

will. Wollte Wiss das fehlende „e“. Auch das grosse. Einklagen? 

„Ich habe einen Auftrag für dich, Schwarz!“ Flockte er. Ich wäre beinahe ins 

Stottern geraten. Dann gelang es mir aber gerade noch. Ein kompaktes 

„Schön“ durch die Leitung flutschen zu lassen. Was ihn offensichtlich dazu 

ermutigte. Seine Frage. „Bist du interessiert?“ Für beantwortet zu halten. 

Bevor ich der Fliege auf der Muschel noch einmal die Zähne zu zeigen ver-

mochte. „Also dann.“ Bestimmte er. „Heute Abend um acht, auf der Tri-

büne, wie in alten Zeiten. Wenn’s regnet in der Schiedsrichtergarderobe.“ 

Und als er registrierte. Dass es mir derart die Sprache verschlagen hatte. 

Dass ich nicht einmal in der Lage gewesen wäre. Zu stammeln. Stichelte er. 

„Du hast doch nicht etwa Angst, der alte Zuber könnte uns als Gespenst er-
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scheinen, nur weil wir damals seine Dachlatten für unsere Transparente ge-

braucht haben.“ „Neinnein.“ Beschwor ich. Ohne zu stottern. Mein Ver-

trauen in die exakten Wissenschaften. War mir aber nicht sicher. Ob ich auf-

atmen konnte. Oder ob er mich absichtlich in Sicherheit wiegte. Das alte 

Fussballstadion. In dem die Schweizer noch Pässe mit internationalem Echo 

geschossen hatten. War für uns. Obwohl die Tore längst zugewachsen wa-

ren. Lange Zeit ein idealer Treffpunkt gewesen.  

 

Es war ein spontaner Reflex, dass ich das alte Stadion vorschlug, wo wir uns 

in früheren Zeiten immer getroffen hatten. Schwarz konnte nicht wissen, 

dass ich unseren geheimen Treffpunkt verraten hatte, und seit jenem Sonn-

tagvormittag, als E. mir das erste Mal ihren Bauchnabel gezeigt hatte, war 

ich nicht mehr da gewesen, war nicht einmal sicher, ob es noch stand; dass 

Schwarz nicht protestierte, war kein Beweis, um solch banale Angelegen-

heiten hatte er sich noch nie gekümmert. Das Wetter hielt uns die Stamm-

plätze trocken, und kaum thronten wir auf morschem Holz, setzte Schwarz 

zu einem seiner politischen Monologe an, als würde es ihn gar nicht interes-

sieren, welcher Art der Auftrag war, den ich ihm am Telefon versprochen, 

als hätte sich die Erde in all den Jahren, die wir uns nicht gesehen hatten, 

nicht weiter gedreht. Die Schweiz, begann er, sei eine riesige Loge, aus der 

ihre Bewohnerinnen mit unterschiedlichem Blick das Weltgeschehen ver-

folgten; den Verlauf der Geschichte manchmal im Massstab 1:1000 nach-

stellten; zum Schein, aber verbissen Partei ergriffen; nach ungeschlagener 

Schlacht entlasse der eidgenössische Simulator die markierten Feinde, die 

sich die Hand drückten und einander in helvetischer Einmütigkeit beteuer-

ten: alles nur ein Spiel, vergeben und vergessen; die Toten von Korea, Un-

garn, Vietnam, Chile, Afghanistan, Zentralamerika und wo immer der Kalte 

Krieg sonst noch heiss geworden, seien da, klagte er das abwesende Publi-

kum an, etwas nachtragender. Gezwungenermassen! rief er ins leere Stadion 

hinaus. Meine Zwischenfrage, ob er denn uns Schweizerinnen dafür verant-

wortlich machen wolle, dass sie andernorts mit scharfer Munition probten, 

überhörte er, und ich befürchtete schon, er würde sich in den grossen Gesten 

der Weltverbundenheit verlieren, hatte Angst, es könnte ihm einmal mehr 

gelingen, mich in Schuld zu schlagen und mir die Gelegenheit zu nehmen, 

auf den eigentlichen Anlass unseres Zusammentreffens zu sprechen zu 
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kommen; könnte es mir verwehren, den selbstlosen Erfolgsmuffel zum ge-

wöhnlichen Egoisten zu machen und damit auch aus E.‘s Träumen zu ver-

treiben. Ich hatte nicht erwartet, dass er meine Hand dankbar ergreifen, die 

Chance, ohne zu zögern, packen würde, um seine materielle Lage zu verbes-

sern; schliesslich hatte ihn damals weder die Aussicht auf E.‘s Augen und 

Hände noch die Chance, bei einem grossen Blatt zu publizieren, kooperati-

ver gemacht. Es war mir klar, dass ich den Gepfändeten nicht mit Geld 

locken konnte, jedenfalls nicht allzu offensichtlich.  

 

Ich hätte es mir gar nicht leisten können. Den Auftrag abzulehnen. Weiss 

hatte. Noch bevor wir. Wie damals. Wenn auch mit schlaffer gewordenem 

Hintern. Nebeneinander hockten. Geld auf mein Konto überwiesen. Frau 

Habersaat. Die einen. Regelmässig und mit vollen Lippen. Korrigierte. 

„Fräulein bitte. Immer noch.“ Wobei ihre Augenlider derart ins Zwinkern 

gerieten. Dass keineundkeiner Sicherheit darüber zu erlangen vermochte. Ob 

sie auf dreiundfünfzig Jahren Unschuld oder Freiheit beharrte. Fräulein Ha-

bersaat. Die mit der Bearbeitung meines Kontos chronisch unterfordert war. 

Rief mich in erwartungsvoller Aufgeregtheit an. Morgens um acht. Die 

Summe. Die Weiss mir hatte auszahlen lassen. Was ich erst später erfuhr. 

Lag markant über dem gewohnten Zahlungsverkehr. So dass die Anlagebe-

raterin Habersaat endlich eine echte Herausforderung witterte. Sich aber erst. 

Das Kondolenzkärtchen vermutlich schon auf dem Pult. Fürsorglich erkun-

digte. Ob jemand verstorben. „Öpper nöcher.“ Bei diesem Betrag. Was ich 

verneinte. Und ihr damit Gelegenheit zu einem erleichterten Seufzer gab. 

Dem. Nach geschäftstüchtiger Pause. Der eindringliche Rat folgte. Dieses 

Geld nicht dem Müssiggang verfallen. Sondern arbeiten zu lassen. Ich ver-

tröstete das hörbar enttäuschte Fräulein Habersaat. Zu dieser Tagesstunde 

war mir noch nicht nach Arbeiten zumute. Und im Übrigen. Entschuldigte 

ich mich. Müsste ich erst abklären. Was es mit dieser „namhaften Summe“ 

auf sich habe. Deren Höhe. Und insbesondere deren Herkunft. „Wo denken 

Sie hin, Herr Schwarz! Die sind ja so raffiniert, heutzutage!“ Sie mir am 

Telefon. Aus Angst vor Staatsschützern und gewöhnlichen Kriminellen. 

Nicht verraten wollte.  

Weiss erwähnte das Geld mit keinem Wort. Und auch ich schwieg mich über 

den Vorgang aus. Der mir. Für lange Zeit. Materielle Unbeschwertheit be-
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scheren würde. Ich drohte käuflich zu werden. Versuchte. Erfolglos. Mir 

einzureden. Nur die absehbare Depression Fräulein Habersaats hinderte 

mich. Die Gemütlichkeit zurückzuweisen. Und die Angst. Er könnte. Vor 

den Kopf gestossen. Den berechtigten Verdacht schöpfen. Ich suchte. Aus 

ihm unbekannten Gründen. Jede neue Verbindung zu vermeiden. Oder war 

er gar nicht so ahnungslos? Wie E. glaubte. Die überwiesene Summe wo-

möglich als Schmiergeld. Als Abschiedsbatzen gedacht? Getarnt als Vor-

schuss für einen fiktiven Auftrag. 

„Andere kaufen sich eine Zweitwohnung auf Manhattan.“ Frotzelte Weiss. 

Ich ärgerte mich. Persönlich betroffen. Mehr als gewöhnlich über seine Ma-

rotte. Sich nur noch der femininen Form zu bedienen. „Ich leiste mir eine 

Privatautorin.“ Mein WofürdieseBerichte? hatte er zuvor mit einem knappen 

Fürmich beantwortet. Und sich jede weitere Frage verbeten. „Das ist Teil 

unserer Abmachung. Du schreibst. Ich zahle. Und deine Geschichten gehö-

ren mir. Exklusiv!“ Beschied er. Und fuhr fort. „Lies die Berichte des Staats-

schutzes. Lass sie dir ihre Geschichte erzählen. Bevor sie ausgestorben sind 

oder nicht mehr wissen, woran sie einmal geglaubt haben. Und dann schreib. 

Aber lass dich nicht bestechen.“ Mein Blick verlangte ihm einen Nachsatz 

ab. „Nein, nicht von mir. Mit Geld ist deinesgleichen ja nicht zu kaufen, 

oder?“ Er lachte. Dräckig. Wie es in der Schweizer Mundart hiesse. „Die 

Bestechlichkeit durch die Gutmenschen – das ist deine Schwäche. Glaub 

ihrem gerechten Blick und den sanften Stimmen nicht alles. Auch sie haben 

sich eine Wahrheit über sich selbst zurechtgelegt. Wer weiss, wozu sie fähig 

gewesen wären, wenn sie Gelegenheit dazu erhalten hätten.“ Was wollte er 

eigentlich von mir? Hatte ihn E. zu dieser grosszügigen Unterstützung eines 

Lebensuntüchtigen überredet? „Ich schenke dir Zeit. Soviel Zeit wie du 

brauchst.“ Lockte er mich. Der ich längst aus dem ZeitistGeld-Zug gestie-

gen. Oder. Womöglich. Schon eher geschleudert worden war. 

Diese Dossiers lägen seit Monaten. Jahren bald schon. Bei ihm herum. An 

eine professionelle Auswertung sei längst nicht mehr zu denken. Mein Ma-

gen reagierte. „Keine interessiert sich für die Skandale von gestern. Seit dem 

Fall der Mauer lacht doch der kälteste Krieger über den verstaubten Fichen-

berg.“ Er aber sammle Erinnerungen. Ein Hobby. Wie das Ablecken fremder 

Kaffeerahmdeckeli. „Schnapp sie dir.“ Seine Sprache. Diese Sprache. Irri-

tierte mich immer wieder. Schnapp dir. Kein Sandwich. Ein paar Lebensge-
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schichten. „Du bist vermutlich der einzige, der sich dafür interessiert und 

diese Gutgläubigen vor dem gänzlichen Vergessenwerden bewahren kann. 

Lächerliche Figuren, Ritterinnen von der traurigen Gestalt sind sie schon 

lange.“ Grinste er. „Wenn du es nicht um des Geldes willen tust, dann mach 

es ihnen zuliebe. Falls die Hoffenden doch noch einmal gebraucht werden.“ 

Damit überzeugte er mich. „Und wenn es nur als Tauschobjekt gegen eine 

nummerierte Kopie der Liegenden ist.“ Ich überhörte die Boshaftigkeit. Sass 

in der Falle. Den Auftrag abzulehnen hiesse. Ein Soldat der schnellen Zeit zu 

werden. Ihn anzunehmen bedeutete. Bestechlich zu erscheinen. Ich hatte 

keine Wahl. Ich musste. Wenn ich mich nicht dem Verdacht aussetzen 

wollte. An einem inneren Schreibstau zu leiden. War froh. Dass wenigstens 

das Wetter mitspielte. Und uns die Flucht in die trockene Schiedsrichtergar-

derobe ersparte. E. war nicht bekannt. Dass wir nicht die einzigen waren. 

Die um den bequemen Unterschlupf wussten. Und hatte. Durch meine 

schüchternen Warnungen angestachelt. Unser Refugium mit verräterischen 

Erinnerungen dekoriert.  
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Der Sturm. 

Jochi W. - Zweiter Bericht 

„Schlimmer als beim Hitler.“ Dieses Wort hat Jochi W. nie vergessen, nie „verdrängt“, 

wie die sagen würden, die das psychoanalytische Seelenmodell mit der Realität 

verwechseln und zu glauben begonnen haben, es gebe ein Unbewusstes nicht nur als 

hilfreiche Vorstellung, sondern als greifbares Etwas tatsächlich, was selbst dem 

Berichterstatter nicht immer ganz abwegig erscheint, so heftig macht sich dieses 

erfundene Nichts am täglichen Leben zu schaffen. „Schlimmer als beim Hitler.“ Mehr 

als einmal habe er diesen Satz gehört, bevor er, 1956, mit vierzehn, vom ehelichen 

Streit seiner Eltern befreit und mit ihrer Scheidung beladen wurde. Hörte ihn von seiner 

Mutter, die als Jüdin aus Deutschland geflohen, wo Schwestern von ihr das Leben 

liessen, worüber die Mutter nicht sprach, sich, womöglich, schuldig fühlte, dass sie ihre 

Schwestern nicht beschützt, nicht mit ihnen gegangen, sich in die gemütliche Schweiz 

abgesetzt, dort einem Juden das Ja-Wort gegeben, als im gross geschossenen 

Deutschland Millionen der Stimme und anderem beraubt wurden, einen Schweizer 

heiratete, der sie jeweils den Erhalt des Haushaltgeldes quittieren liess und den kleinen 

Jochi zum Coiffeur zurückschickte, zum Nachschnitt, wenn der ein paar Millimeter 

zuviel hatte stehen lassen, in der Hoffnung, seinen kleinen Kunden bald wieder unter 

die Schere zu bekommen. 

Fühlte der Vater sich seinerseits schuldig? Obwohl seit seiner Geburt, 1902, in der 

Schweiz lebend? Weil er sich um ganz gewöhnliche Geschäfte kümmerte, während 

anderen nicht einmal die Goldzähne blieben, kümmern musste, um der jungen Familie 

Dach und Tisch zu decken. „Bei meinem Vater eine gewagte These“, lässt Jochi W. 

den Berichterstatter wissen, der, für einmal, an der Fiktion festhält, sich an die vom 

Schweizer Filmer Alain Tanner, in „La salamandre“, aufgeworfene, aber 

unbeantwortete Frage erinnernd, wer der Wirklichkeit näher komme, der, vor Ort, 

recherchierende Journalist oder der im stillen Kämmerchen beziehungsweise am 

lärmigen Beizentisch phantasierende Dichter. Hatten Mutter, Vater, hatten beide das 

Gefühl, ihre jüdischen BrüderundSchwestern im Stich gelassen zu haben? Begannen 

sie dies einander übelzunehmen? Sich, gerettet und sicher, zu vergraben? In einem 

Land, einem kleinen, einem Haus, einem kleinen, der Familie, der kleinen. Sich 

einzuschliessen, um sich zu schützen vor der Welt, der grossen, der anklagenden, der 

bedrohlichen, die aber schon über die Schwelle geschlüpft war, bevor sich der 
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Schlüssel im Schloss drehte. Oder war es nur das ganz gewöhnliche Elend der Liebe, 

das jene, die erst nicht voneinander lassen können, auseinandertreibt und das traute 

Heim der W.‘s in einen bedrückenden Ort verwandelte, wo Jochi W. die Angst des 

Kindes vor dem Vater erlernte und gegen die Ansprüche der Mutter aufbegehrte, die 

sich von ihren Kindern erhoffte, was ihr fehlte, sie „Freudezerstörer“ schimpfte, wenn 

sie ihr das Leben, statt mit Inhalt und Frohsinn zu erfüllen, durch „Risches“ (jüdisch: 

Lämpe) zusätzlich schwer machten. Worauf sie sich, vor den Augen des Kindes Jochi 

W., der Gesellschaft ihrer Liebsten in regelmässigen Abständen durch das zu 

entziehen begann, was psychologisch Belehrte „eine Depression“ nennen. 

„Schlimmer als beim Hitler“, habe sie das W.‘sche Familienleben ein paarmal genannt. 

Damals hätte man wenigstens frische Luft gehab, bei den Soldaten, im Krieg, habe sie 

wahrscheinlich gemeint. Und brachte endlich doch noch die Kraft auf, an der schon 

mehrfach eingereichten und wieder zurückgezogenen Scheidung festzuhalten, trotz 

Vaters Flehen und Jochi W.‘s kaum bemerkten Anstrengungen, das 

Auseinanderbrechen zu verhindern; obwohl ihr das Gericht das Sorgerecht für die 

Kinder verweigerte, es 1956 dem Vater zusprach, der Jochi W. und seinen Bruder im 

Einverständnis mit der Mutter in das Israelitische Kinderheim Wartheim brachte, nach 

Heiden, am Rand appenzellischer Hügel, mit Blick auf das schwäbische Meer, das die 

SchweizerInnen hartnäckig Bodensee nennen. Wo der Bub losschlug, „wie eine 

Wildsau“, man habe ihn zurückreissen müssen, so sehr habe er sich in den anderen 

verkrallt, weil der ihn „Saujud“ geheissen; ungewiss – was er mit ihm gemacht hätte, 

wozu er in geeigneten Umständen in der Lage wäre.  

In späteren Jahren habe die Mutter in „Zuständen“, die von jenen, die das Unheimliche 

mit seiner Benennung gefügig zu machen glauben, als „manisch“ definiert werden, 

noch einmal ihre Schwestern aus dem Massengrab gezerrt und an das erinnert, 

worunter andere so gerne einen Strich machen würden, auf dass die europäische 

Zivilisation das Recht zurückgewänne, den Mantel der Menschlichkeit als erste zu 

tragen. 
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Victor S.: Achter Bericht 

„Genossen. Es ist unzulässig und dem Geist des Marxismus-Leninismus zuwider, eine 

Person herauszuheben und sie zu einem Übermenschen zu machen, der gottähnliche, 

übernatürliche Eigenschaften besitzt, zu einem Menschen, der angeblich alles weiss, 

alles sieht, für alle denkt, alles kann und in seinem ganzen Verhalten unfehlbar ist. Ein 

solcher Glaube an einen Menschen, und zwar an Stalin, ist bei uns viele Jahre kultiviert 

worden“48, rief der damalige Generalsekretär Nikita Chruschtschow am 25. Februar 

1956 den Delegierten des 20. Kongresses der „Kommunistischen Partei der 

Sowjetunion“ zu. Und bald danach wusste alle Welt, was nur für GenossInnen gedacht 

war. „Wir dürfen dem Feind keine Munition liefern, wir dürfen unsere schmutzige 

Wäsche nicht vor seinen Augen waschen“, hatte Stalins Nachfolger seine 

GenossInnen in der „geschlossenen Sitzung“ ermahnt. Das amerikanische 

Aussenministerium fühlte sich, verständlicherweise, sowjetischer Geheimhaltung nicht 

verpflichtet und machte weltöffentlich, was der französische Historiker François Furet49 

für den bedeutendsten Text der kommunistischen Geschichtsschreibung des 

Zwanzigsten Jahrhunderts hält und Victor S. im Sommer 1956, wie viele seiner 

Schweizer GenossInnen, mit erschreckenden Augen in der „Roten Revue“ las. Denn 

da wurde „die Stimme gegen Stalins Verbrechen“, so Furet, „nicht mehr im Westen, 

sondern in Moskau – noch dazu im Allerheiligsten Moskaus, im Kreml – erhoben.“ 

Wahrscheinlich nahm Victor S. in diesem Sommer, wenn nicht schon früher, das Bild 

von „Väterchen Stalin“ von der Wand, das der „grossen Sowjetunion“ bekam Risse. 

„Mit der Idee hatte das nichts zu tun“, hält S. vierzig Jahre danach fest. Er, sie hätten 

einfach nicht glauben können, dass „gute Kommunisten“ zu Tausenden, 

Zehntausenden, wie man heute wisse – zu Millionen vernichtet, in den Gulag getrieben 

wurden, „Menschen, die das Gleiche geglaubt haben wie wir, nur weil da ein Verrückter 

oben an der Spitze war.“ Wer jubelte dem Verrückten zu? Wer vollzog seine 

Verrücktheiten? Zum Beispiel: „Wurde festgestellt, dass von den auf dem 17. Parteitag 

gewählten 139 Mitgliedern und Kandidaten des Zentralkomitees der Partei 98 

Personen, das sind 70 Prozent, in den Jahren 1937 und 1938 verhaftet und liquidiert 

wurden. (Entrüstung im Saale.) Von 1966 stimmberechtigten oder beratenden 

Delegierten wurden 1108 Personen, also über die Hälfte aller Delegierten, unter der 

Beschuldigung gegenrevolutionärer Verbrechen verhaftet“, rechnete Chruschtschow 

vor, der sich Jahre später mit einem Schuh in der Hand, den einen Fuss nur noch in 

der Socke steckend, am Rednerpult der UNO-Vollversammlung, in die Schlagzeilen 

der Weltpresse tobte. „Viele Tausende ehrlicher und unschuldiger Kommunisten“, hielt 
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er im Winter 1956 fest, „kamen infolge dieser ungeheuerlichen Rechtsbeugungen ums 

Leben, weil jedes noch so verleumderische ‚Geständnis‘ akzeptiert wurde und weil 

man Selbstbeschuldigungen und Beschuldigungen anderer Personen durch 

Gewaltanwendung erpresste.“ Als einen von vielen nannte Chruschtschow den 

„ehemaligen Politbürokraten, den hervorragenden Funktionär der Partei und der 

Sowjetregierung, den Genossen Eiche, der seit 1905 der Partei angehörte“, im April 

1938 verhaftet und „durch Folterungen gezwungen wurde, von vornherein ein 

Geständnisprotokoll zu unterzeichnen, das die Untersuchungsrichter ausgearbeitet 

hatten und in dem er antisowjetischer Tätigkeit beschuldigt wurde.“ Eiche bestritt jede 

Schuld, verlangte eine Überprüfung seines Falles, schrieb an Stalin, der den Terminus 

des „Volksfeindes“, so Chruschtschow, erst eingeführt habe, was die „Anwendung 

grausamster Unterdrückung, die Verletzung aller Normen der revolutionären 

Gesetzlichkeit“ ermöglicht hätte. Der „Volksfeind“ Eiche schrieb dem Genossen 

Generalsekretär: „Es gibt kein grösseres Elend, als im Gefängnis des Staates zu 

sitzen, für den ich immer gekämpft habe.“ Schrieb es im Namen vieler und wurde, wie 

viele, erschossen. Er am 4. Februar 1940. 

„Davon haben wir nichts gewusst.“ Der Satz fällt bei Victor S., fällt bei vielen, die 

geglaubt, und erinnert an deutsche Worte nach Sobibor. „Das ist nicht dasselbe!“ 

Entrüstet weisen sie jeden Vergleich zurück. Der Nachgeborene konnte noch nicht 

lesen, liess sich noch Geschichten erzählen, vom Vater - der das Märchen vom Fischer 

un syner Fru direkt vom Plattdeutschen in Schweizer Mundart übersetzte -, als 

Chruschtschows Rede die Hoffenden zu Blauäugigen machte, die sich den 

antifaschistisch geschärften Blick im Kalten Krieg, der beidseitig unzimperlich geführt 

wurde, hatten trüben lassen. Natürlich, geben viele zu, hätten sie auch früher schon 

von Säuberungen, Schauprozessen, Lagern, gehört, hätten es aber nicht für möglich 

gehalten, dass solches im Namen des Sozialismus geschah, hätten es in diesem 

Kampf der beiden grossen Systeme für Propaganda gehalten. Die KommunistInnen in 

aller Welt taten die von bürgerlichen Zeitungen angeprangerten Schauprozesse als 

Greuelmärchen ab, sodass es den Genossen Eiche weder als Staatsfeind noch als 

Erschossenen gab, bis ihn, postum, Jahre nach dem „Grossen Vaterländischen Krieg“,. 

der Generalsekretär der KPdSU persönlich der Weltöffentlichkeit als Beispiel 

präsentierte. Der „Überwinder des Faschismus“, Stalin, war jetzt plötzlich, so Genosse 

Chruschtschow, „ein sehr argwöhnischer, krankhaft misstrauischer Mensch“, der nach 

dem Krieg noch launischer, reizbarer und brutaler geworden, „sein Verfolgungswahn 
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erreichte unglaubliche Ausmasse. Er sah es förmlich vor Augen, wie seine Mitarbeiter 

zu seinen Feinden wurden.“  

Eine „tiefe Erschütterung“ muss es gewesen, dass die kapitalistischen Lügen sich als 

kommunistische Wahrheiten entpuppten, dass der „erste Staatsmann“ der 

Sowjetunion, Chruschtschow, Feindpropaganda bestätigte, bestätigen musste. 

Andrerseits habe er aber auch aufgeatmet, habe, so Victor S., Morgenluft gewittert, als 

Stalin vom Sockel geschmissen wurde. „Jetzt kann man wieder Vertrauen zu dieser 

Partei und zu diesem Staat haben“, zu Chruschtschow, der nur wenige Monate später 

für die „grausame Niederschlagung des ungarischen Aufstandes“50 verantwortlich 

zeichnen sollte.  
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Hansjörg B. - Achter Bericht 

Manchmal, wenn Hansjörg B. am Morgen ins Büro kam, sass die Vorgängerin schon 

auf seinem Stuhl, stürzte sich noch aus ihrem Sessel, den sie - wie er erst nachträglich 

erfuhr - nicht freiwillig, sondern aufgrund eines Vorstandsbeschlusses räumte. Er nahm 

ihr den zögerlichen Abschied von liebgewordenen Gewohnheiten nicht übel, bedeutete 

ihr in den ersten Tagen seiner Tätigkeit als Sekretär des „Internationalen Zivildienstes“ 

mehr als einmal, sie solle ruhig sitzen bleiben, er werde noch genügend Gelegenheit 

haben. Liess sich von ihr die Bewerbung einer Sylvia H. aus Basel über den Tisch 

schieben. „S’Sylvia“ habe grad beim ersten Mal nach Griechenland fahren wollen, 

schmunzelt er vierzig Jahre später und besteht darauf, dass die Anwendung des 

Neutrums auf eine Angehörige des weiblichen Geschlechts nicht etwa dem Wunsch 

nach Verkindlichung oder Triebberuhigung entspringe, sondern eine durchaus zärtlich 

gemeinte Eigenheit des Baseldeutschen sei. „S’Sylvia“ sitzt jetzt als Sylvia B. neben 

ihm. Er habe ihr damals, trotz Protektion durch die Präsidentin des Zivildienstes, 

mitteilen müssen, so schnell gehe es dann nicht ins Ausland. Die sogenannte „home 

rule“ habe verlangt – der erste Dienst wird im Heimatland geleistet. Vermutlich, um 

allzu Reisefreudige fernzuhalten. Er habe „dem Sylvia H.“ Österreich angeboten, das 

sei generell mit der Schweiz gleichgesetzt worden, obwohl Österreich - nach 

zehnjähriger Besatzung durch die Siegermächte - eben gerade wieder die staatliche 

Souveränität erlangt hatte.51 „Es geht ja niemand in den Zivildienst, nur damit er nach 

Österreich kommt“, rechtfertigt er das Entgegenkommen, „das war kein 

Spezialarrangement.“ 

Es sei keine Liebe auf den ersten Blick gewesen, meint Hansjörg B., und Sylvia B. 

lacht: „Nänäi! Bei beiden nicht!“ Sie hatte klare Vorstellungen, denen Hansjörg B. nie 

entsprach – gross, dünn, schwarz. „Mein erster Freund war so, aber der ist dann leider 

sehr früh verstorben.“ Ihr Wunsch sei immer gewesen: „Ich will wieder so einen.“ 

Gross, dünn, schwarz. Aber wahrscheinlich sei es besser, dass sie keinen gefunden, 

„das hätte immer Vergleiche gegeben.“ Der Hansjörg „maant mich sicher nicht an den 

andern.“ Nur der Anzug sei schwarz gewesen, als sie ihn das erste Mal gesehen. Sie 

schüttelt den Kopf, „komisch“, habe sie das gefunden - „Er war ganz schwarz 

angezogen.“ -, bis sie erfuhr, dass er grad von der Beerdigung seines Vaters kam. 

Im Gegensatz zu ihr - „Ich war einundzwanzig.“ - war der sechs Jahre ältere Hansjörg 

B. zu diesem Zeitpunkt bereits auf Brautschau.  
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Er lächelt, als sie, fast aufgebracht, ausplaudert, später habe er, beim Spazieren, 

immer mal wieder auf diese oder jene gedeutet - die sei auch einmal in der engeren 

Auswahl gewesen. 

„Ich dachte mir, äs cha doch eigentlich stolz sein, wen es alles aus dem Feld 

geschlagen hat“, lacht er. Die Geschlagenen erfuhren nie von ihrer Niederlage. 

Hansjörg B. erklärt das klammheimliche Mustern mit protestantischer Ethik: „Das 

Schlimmste, was, damals, ein junger Bursche tun konnte, war – einem Mädchen 

Hoffnungen zu machen und es dann nicht zu heiraten. Und ein Mädchen, das habe ich 

von meiner Mutter gelernt, erwartete spätestens nach dem ersten Kuss...“ 

„...die Heirat!“, prustet Sylvia B. los. Sie habe ihn in der ersten Zeit gar nicht beachtet. 

„Und dann kam das Sommercasino-Fest“, fällt es ihr ein, organisiert vom 

„Internationalen Zivildienst“, „da hämmer chrampfed wie di Verruckte.“ 

Und der fleissige Freier Hansjörg B. liess sich etwas einfallen. „Ich dachte mir, ich 

muss noch eine Funktion für s’Sylvia haben.“ 

„Dann hat er einfach ans Büro geschrieben: Sylvia und Hansjörg, auf einen Zettel, dass 

wir da zusammen die Organisation machen würden.“ 

„Ich konnte ja nicht grad so öffentlich eine Verlobungskarte aufhängen, deshalb habe 

ich geschrieben – Sylvia: Transporte.“ 

„Das weiss ich nicht mehr.“ 

„Momoll, ich habe dich zur Transportministerin ernannt.“ 

„Den Zettel habe ich abgerissen, verchruglet und dihai in Mischtchübel grüert.“ 

„Ich habe gedacht – blöd, jetzt hat jemand diesen Zettel weggerissen.“ 

„Du hast nicht gedacht, dass ich das war?...“ 

„...nein, daran habe ich damals...“ 

„...jaja, das hat er nicht gedacht. Ich habe den Zettel abgerissen! Habe gedacht – was 

meint der eigentlich. Das war ja fast ein Heiratsantrag!“ Aber so schnell gab sie ihren 

Namen nicht auf - den sie viele Jahre später nicht zurückfordern sollte, als den 

Schweizer Frauen die Beibehaltung der namentlichen Identität staatlich zuerkannt 

wurde, weil sie zu jenem Zeitpunkt schon mehr als die Hälfte ihres Lebens mit dem 

fremden B. verbracht und ihr das eigene H. weniger vertraut schien -, folgte ihm nicht 

so schnell zum Traualtar, fuhr, mit einem Jahr Verspätung, doch noch in das anfänglich 

verwehrte Griechenland. Wo ihr der rührige Sekretär, zum Beweis seiner 

allgegenwärtigen Liebe, diskret, ein Becherchen in eine Ecke stellte - in dem eine 

junge Schildkröte ihr Hälschen an Wänden ohne Ende rieb -, ohne zu wissen, dass 

dies der Beginn einer langen Tradition im Hause B. war. 
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Trotzdem kehrte Hansjörg B. auch aus Griechenland ohne Ja-Wort zurück. 

„Und dann hast du begonnen, Briefe zu schreiben.“ 

„Möglich.“ 

„Du hast immer weiter geworben, und dann habe ich dir einmal geschrieben – aber nur 

wie Bruder und Schwester...“ 

„...ja, in Dienscht...“ 

„...das weiss ich nicht mehr...“ 

„...unsere Beziehung sei nur eine Beziehung zwischen Bruder und Schwester...“ 

„...mehr nicht!“ 

„...dein Bruder war dann der erste, der dich durchschaut hat. Der hat gesagt – du liebst 

ja diesen...“ 

„...und d’Mamma hat gesagt – so geht man nicht mit einem Mann um, der um einen 

wirbt. Sie hat mir ins Gewissen geredet. Ich glaube, die hat gefunden – jetzt mues die 

under d’Huube, obwohl ich erst zweiundzwanzig war, mein Vater hat mir einmal 

gesagt, mit meinen roten Haaren bekäme ich sowieso keinen Mann. Aber der Hansjörg 

hat nicht aufgegeben, er war ganz sicher, dass er mich am Ende doch noch 

bekommt... 

„...nenai, sicher bin ich überhaupt nicht gewesen, ganz unsicher sogar, drum habe ich 

immer noch den einen oder anderen Ersatz gehabt...“ 

Sylvia B. lacht laut auf. „Jaja, mis Susi hat er auch gern gehabt, meine Freundin! Und 

dann sind wir beide von seiner Mutter eingeladen und getestet worden – mit 

Salatsauce!“ 

Der Mann Hansjörg B. lacht.  

„Seine Mutter hat zum Susi gesagt – es wäre nett, wenn sie noch die Salatsauce 

machen würde, aber s’Susi hat gesagt – losedsi, Frau Scheuchzer, das ist etwas 

Persönliches, das müssen Sie, glaube ich, selber machen. Aber ich habe natürlich 

gesagt – jaja, ich mache Ihnen schnell die Salatsauce, und dann bin ich deswegen 

schier ufghänkt worde...“ 

„...als die beiden wieder weg waren, am andern Tag, habe ich meine Mutter gefragt – 

so, was findest du?...“ 

„...welche soll ich nehmen, hä...“ 

„...welche soll ich heiraten...“ 

Jetzt lacht die Frau, Sylvia B., damals H., laut heraus. 

„...also, ich habe ja gewusst, ich möchte zuallerst s’Sylvia. Es war nicht so, dass ich auf 

die Meinung meiner Mutter angewiesen war, aber es hat mich einfach interessiert, wie 



Staatsfeinde - 105 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

sie es sieht, und dann hat sie es wegen dieser Salatsaucen-Geschichte anders 

beurteilt...“ 

„...s’Susi sei die Bescheidenere, die hätte sich nicht angemasst, eine Salatsauce zu 

machen, ich galt deswegen in seiner Familie als frecher Eindringling...“ 

„...ich bin in beide verliebt gewesen – ins s’Sylvia stärker, weil es wärmer gewesen ist.“  

Trotz der Wärme kam das Ja-Wort nicht.  

„Das ist mir alles zu früh gekommen, ich habe noch Pläne gehabt – ich wollte nach 

Amerika, um Musik zu studieren, ich wollte gar nicht so früh heiraten, und dann bist du 

eines Tages zu mir nach Hause gekommen. Er hat richtig um mich geworben...“ 

„...das kommt ja in jedem mittelmässigen Liebesroman vor, dass es zuerst eine 

Absage gibt, und dann ist es die Aufgabe des Mannes, dass er weitermacht...“ 

„...und gleichzeitig hat er mich getestet, ob ich zu ihm passe, welche Schulbildung ich 

habe, was ich von zu Hause mitbringe undsoweiter, du hast mich grauenhaft 

getestet...“ 

„...ja, ich habe doch einmal etwas über dich wissen müssen...“ 

„...es ist ein wenig wie eine Vernunftehe gewesen, wie wir zusammengekommen sind. 

Er hat mich regelrecht weichgeklopft, bis morgens um zwei hat er sich erklärt, gäll...“ 

„...ja,  das ist bei mir ganz ernsthaft gewesen. Für mich ist es ums Heiraten 

gegangen...“ 

„...grad am andern Tag wollte er heiraten, dann habe ich halt mit der Zeit Ja gesagt. 

Hinterher hat er gesagt, wenn ich jetzt nicht Ja gesagt hätte, wäre er nicht mehr 

gekommen.“ 

 

 

 

 

 

Anjuska W. - Fünfter Bericht 

Der Stadtpräsident - den die ZürcherInnen auch noch liebevoll „öise Schtapi“ nannten, 

als er längst nicht mehr im Amt war, damals, 1956, war er’s noch - rief sie nach vorne, 

Anjuska W., damals noch G., zehnjährig, weil sie die Jüngste der Eingebürgerten war, 

an der Feier im Stadthaus. Der Stadtvater habe sie ermahnt, dankbar zu sein, dass sie, 

Tochter eines Staatenlosen und selber ohne gültigen Pass, jetzt eine Heimat erhielte. 

Dank der Grosszügigkeit des Landes, das ihr schon bisher Gastrecht gewährt und 

regelmässig einen Beamten vorbeigeschickt, um zu prüfen, ob sie sich der 
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humanitären Schweiz würdig erwiesen. Wenn der von der Fremdenpolizei gekommen 

sei, habe die absolute Weisung gegolten: „Brav sein, nicht viel fragen, einfach nur lieb 

Kind sein – das und nichts anderes war angesagt.“ Sie habe sich, bis zu diesem 

Zeitpunkt, als minderwertig empfunden. Weil alle eine Heimat hatten, „nur ich nicht.“ 

Und habe deshalb die Aufforderung zur Dankbarkeit sehr ernst genommen, habe sich 

immer wieder Gedanken gemacht, wie sie ihre Dankbarkeit zeigen könne, habe sich, in 

der Schule, zum Beispiel, freiwillig zum Reinigen der Wandtafel gemeldet. Dem 

Botschafter Z., der sich für ihre Familie verwendet, hätten die Eltern zum ersten August 

immer einen rotweissroten Blumenstrauss geschickt. Geblieben sei ihr das Gefühl, 

dass ihr Vieles nicht zustehe - modische Kleider, ein neuer Wintermantel, zum Beispiel; 

dass man „rundherum brav und dankbar sein muss, weil man überhaupt existieren 

darf.“ 

 

 

 

 

 

Leni A. - Dritter Bericht 

Am 4. November 1956 sah Leni A. erstmals sowjetische Panzer über einen 

eidgenössisch zugelassenen Bildschirm flimmern. Ihre Cousine gehörte zu den 1171 

FernsehpionierInnen im Raum Bern, die zu jenem Zeitpunkt bereits eines dieser 

Geräte in der Stube stehen hatten, die die Welt zu einem Kaff zu machen versprachen. 

Bald sollten sie, dank dieser magischen Kisten, in Feuerland und Spitzbergen, 

Wladiwostok und auf den Galapagosinseln erfahren, was die Königin von England von 

ihrem ungetreuen Gatten zum Muttertag erhalten und der Schah von Persien unter 

seinem weissen Rock trug. In der Schweiz hatte der Sender Uetliberg am 20. Juli 1953 

erstmals „Das Neuste aus“ in ein paar Zürcher Stubenecken gerieselt. Anderthalb 

Jahre später hatten sich gerade mal viertausend SchweizerInnen zur Zeichnung einer 

Konzession entschliessen können, bloss ein Fünfzigstel der benötigten 

zweihunderttausend AbonnentInnen. Als hätte der grösste Teil der Schweizer 

Bevölkerung keinen Wert auf den Anschluss an die grosse weite Welt gelegt, als 

hätten die meisten geahnt, wie das für den „Sonderfall Schweiz“ enden würde. Im 

Dezember 1956 baten immerhin schon 19'971 eidgenössische KonzessionärInnen die 

Ansagerinnen der ersten Stunde in die gute Stube. 
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Wer Leni A. in den Neunziger Jahren besucht und gwundrig genug ist, steigt, im 

Treppenhaus, durch eine kleine Ahnengalerie des Kalten Krieges. Die 

nachbarschaftlichen Türschilder werden, zum Teil, und ohne Absicht, zum Spickzettel 

für die nächste Klausur. Da stehen, ganz zufällig, Namen, Die Geschichte machten - 

Nagy und Kennedy. Der eine, Imre Nagy, für kurze Zeit Ministerpräsident Ungarns, 

hatte an diesem 4. November 1956 morgens um 4.20 Uhr über Radio Kossuth in 

Budapest erklärt, sowjetische Truppen hätten „unsere Hauptstadt angegriffen. Mit dem 

offensichtlichen Zweck, die gesetzmässige, demokratische Regierung des ungarischen 

Volkes zu stürzen.“52 Er konnte nicht wissen, dass er schon Stunden später bei der 

jugoslawischen Botschaft um Asyl bitten würde, musste, weil nur vierzig Minuten nach 

ihm Jánós Kádár, Ministerpräsident einer Gegenregierung sowjetischer Gnaden, das 

Oberkommando der russischen Truppen bat, „unserem Volk zu helfen, die finsteren 

Kräfte der Reaktion und der Konterrevolution zu zerschlagen.“53  

Auch Staatsminister István Bibó konnte die Panzer nicht mehr stoppen. „Ungarn hat 

nicht die Absicht, eine antisowjetische Politik zu verfolgen“, erklärte er, „ich weise vor 

der ganzen Welt die verleumderischen Behauptungen zurück, dass die glorreiche 

ungarische Revolution durch faschistische oder antisemitische Exzesse besudelt 

wurde. Das ungarische Volk wandte sich nur gegen die fremde Armee der Eroberer 

und gegen die eigenen Henkereinheiten.“ Es half nichts, dass er das ungarische Volk 

aufforderte, „weder die Besatzungsstreitkräfte noch die Marionettenregierung, die von 

ihnen eingesetzt werden mag, als gesetzliche Autorität anzusehen“, dass er, „im 

Interesse meines Landes und der Freiheit aller osteuropäischen Nationen“, die 

Regierung der USA, Frankreichs und Grossbritanniens um eine „kluge und mutige 

Entscheidung“, um eine „Intervention für die Sache Ungarns“ bat. Für solche Reden 

wurde er vielmehr zu einer siebenjährigen Haftstrafe verurteilt, der Namensvetter von 

Leni A.‘s Nachbar, Nagy, im Juni 1958 exekutiert. Die offizielle sowjetische 

Sprachregelung für die damaligen Ereignisse lautete: „Im Herbst 1956 fand in Ungarn 

eine vom kapitalistischen Ausland durch imperialistische Kräfte auf langem Weg 

vorbereitete Konterrevolution statt, die bedauerlicherweise zeitweilig auch Teile der 

Bevölkerung gegen ihre eigenen echten Klasseninteressen zu mobilisieren vermochte.“ 

Erst 1989 hielt eine Historikerkommission der Ungarischen Sozialistischen 

Arbeiterpartei fest, im Herbst 1956 habe in Ungarn ein „Volksaufstand“ und keine 

„Konterrevolution“ stattgefunden. Am 16. Juni 1989 wurden Imre Nagy und vier seiner 

engsten Mitarbeiter postum in einer offiziellen Trauerfeier bestattet und drei Wochen 

später auch juristisch rehabilitiert.  
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Es habe sie, damals, sagt Leni A. vierzig Jahre später, „wahnsinnig enttäuscht, dass 

die so etwas gemacht haben.“ Sie sei, „natürlich“, betont sie, gesinnungsmässig immer 

„auf der sozialen Seite“ gewesen, „man kann ruhig sagen, auf der linken, ich habe mit 

allem sympathisiert, was links gewesen ist“, auch wegen des Bruders, des heimlichen 

Kommunisten, mit der lockeren Hand. Zeit, sich „irgendwo anzuschliessen“, habe sie 

allerdings nicht gehabt, habe tagsüber gearbeitet und sich abends in einer Privatschule 

auf die Matur vorbereitet. Da sei „eigentlich nicht politisiert“ worden, „das sind nur 

Streber gewesen, Leute, die ums Verrode Akademiker haben werden wollen und es 

fast nicht geschafft haben.“ Die hätten nur gegrinst, als der Geschichtslehrer über Hitler 

und die Konzentrationslager gesprochen, hätten Führertreue, Judenhatz und 

industrialisiertes Menschenschlachten „skurril und lustig gefunden“. Sie sei entsetzt 

gewesen, habe nie näher mit „dene vercheert“, hätte im Übrigen, selbst für 

unverfängliche Kontakte, keine Zeit gehabt, habe, im Gegensatz zu den Kindern aus 

reichem Hause, Geld verdienen müssen - bei der „Schweizerischen 

Rückversicherung“, die bald einmal ein paar Ungarnflüchtinge eingestellt habe, und die 

habe sie „überhaupt nöd möge“, sie lacht, „es war wie später mit den Tschechen – es 

sind nicht die allerbesten gewesen, die gekommen sind.“ 

 

 

 

 

 

Hansjörg B. - Neunter Bericht 

Der 8. November 1956 war für den Zeitungsleser Hansjörg B. ein besonderer Tag, an 

den er sich aus ganz persönlichen Gründen erinnert - nach bestandenem Examen, 

hiess es in der „Basler AZ“, habe ihn, Hansjörg B., die juristische Fakultät zum Doktor 

beider Rechte promoviert. Die kleine Notiz wird den meisten LeserInnen nicht 

aufgefallen sein. Ihnen stach, vermutlich, vielmehr ein vom damals dreissigjährigen 

VPOD-Sekretär Helmut H.54 gezeichneter Artikel in die Augen. B.‘s späterer 

Nationalratskollege und Präsident der „Sozialdemokratischen Partei der Schweiz“ gab 

darin jenem einfachen Arbeiter Recht, der im Tram, offensichtlich in Anwesenheit von 

Helmut H., kundgetan haben soll, die führend tätigen Moskauanhänger der Basler PdA 

sollte man „öffentlich auf dem Marktplatz hinter Drahtgehegen ausstellen.“ Sie würden 

es verdienen, so Helmut H., „dass man sie öffentlich brandmarken, blossstellen und 

dem Spott und Hohn preisgeben würde. Das beste, was mit diesem politischen 
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Lumpenpack geschehen könnte, wäre eine direkte Verfrachtung nach Moskau. Sie 

sind es nicht würdig, einen Schweizer Pass und den Schweizer Heimatschein auf sich 

zu tragen.“ Helmut H. wird viele Jahre später sagen: „Ich bin hell empört gewesen und 

habe natürlich überzogen.“ 1956 schrieb er neben Hansjörg B.‘s universitärem 

Ritterschlag: „Wer jetzt noch Mitglied der PdA bleibt, bekennt sich als Anhänger der 

russischen Mordgesellen am ungarischen Volk. Er billigt mit seiner Mitgliedschaft alles, 

was Moskau getan hat und tun wird.“ 

Es ist unsicher, ob Hansjörg B. diesen Wutanfall gelesen oder an den Zeilen über 

seinen akademischen Erfolg hängengeblieben ist, der ihn bis zu diesem Tag in der 

kleinen universitären Welt festgehalten und damit vor heiklen Entscheidungen bewahrt 

hatte. Wahrscheinlich, vermutet er vierzig Jahre später, „hätte ich mich bei diesen 

Aktionen, die damals hoch im Kurs waren, auch nicht betätigt, wenn ich Zeit gehabt 

hätte.“ Er habe zwar die Intervention der Sowjetunion auch abgelehnt, sei aber nicht so 

sicher gewesen, ob die Kräfte, die in Ungarn aktiv geworden, wirklich freiheitliche oder 

möglicherweise doch reaktionäre gewesen, habe das Problem auch in einem 

geschichtlichen Zusammenhang gesehen, deshalb die Sowjetunion, die Angst vor 

neuerlicher Bedrohung ihres Imperiums verstanden. „Aber das ist keine Rechtfertigung 

für Panzer. Panzer haben meiner pazifistischen Auffassung immer widersprochen. 

Panzer sind ein imperialistisches, sind ein Grossmachtinstrument. 

Befreiungsbewegungen kämpfen, wenn mit Gewalt, mit Handwaffen.“ 

Lieber Hansjörg, schrieb zur gleichen Zeit der Bruder, hier unten sieht die Welt ganz 

anders aus, schrieb es aus Beirut, wo er für Jahre lebte und sah, was die 

EuropäerInnen, mit sturem Blick nach Osten gewandt, nicht sehen wollten - dass da 

unten, im Süden, israelische Bodentruppen, französische und britische Bomber bis 

zum Suezkanal vorstiessen. Der noch in der Kolonialzeit erbaute Kanal war von 

Ägypten nach Abzug der britischen Soldaten umgehend verstaatlicht worden, was sich 

die Hauptaktionäre der Suezkanalgesellschaft Frankreich und Grossbritannien nicht 

gefallen lassen wollten, deshalb Suez und Port Said bombardierten, Menschen 

zwangen, in Schutt und Asche nach Essbesteck und Angehörigen zu suchen. „Ungarn 

war für ihn weit weg, sein Problem hiess Suez, deshalb wurde es auch für mich zu 

einem wichtigen Thema. Während in der Schweiz alle Leute nur von Ungarn sprachen, 

habe ich immer auch an Suez gedacht. Das war für mich ein ebenbürtiger Konflikt, 

gleiches Unrecht. Wenn ich an Ungarn denke, denke ich immer auch an Suez“, betont 

Hansjörg B., wenn er über das Jahr 1956 spricht, das sich ihm aber aus anderen, 

persönlicheren Gründen einprägte. Er konnte, endlich, zu arbeiten beginnen, war nicht 
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länger von zu Hause abhängig, auch wenn er beim Internationalen Zivildienst nicht viel 

verdiente - sechshundert Franken im Monat; normal wäre, damals, ein Anfangslohn 

von tausend Franken gewesen -, aber er habe sich nicht weiter umgesehen, habe 

etwas tun wollen, das seiner Überzeugung entsprochen habe. 

 

 

 

 

 

Jochi W. - Dritter Bericht 

Es ist, als wär’s ihm peinlich, dass er damals - „Ich war noch in der Sekundarschule.“ - 

fraglos aufstand, wie alle andern, in antikommunistischem Gleichstand, als die Glocken 

läuteten, in Heiden, in der ganzen Schweiz; dass er das Klischee von den bösen 

Russen übernahm, keine Fragen stellte - „voll im mainstream“ -, Wolldecken und 

Schokolade - „und so Züüg und Sache“ – sammelte, mitsammelte, für die Flüchtlinge, 

später, Jahre später sogar mitmarschierte, vor das Haus „vom Velo-Elsener z’Höngg“ 

und „Kommunist!“ gegen verputzte Fassaden brüllte. Dass die Russen, damals, 1956, 

in Ungarn einmarschierten, das hält er heute noch für „en huere Seich“.  

 

 

 

 

 

Emilio M. - Vierter Bericht 

Als das Öl heiss war, trat Emilio M. fünfzehnjährig der „Freien Jugend“ bei, der 

Jugendorganisation der „Partei der Arbeit“. „Ich bin ein 56er“, lacht er. Die russischen 

Panzer, nein, die schweizerische Reaktion auf das Rasseln der Tanks in Budapest 

habe ihn vom jugendlichen Hin- und Hergerissensein - Anpassung an, Widerstand 

gegen elterliche Weltsichten - befreit. Als in Zürich und schweizweit KommunistInnen 

bedroht, verprügelt, rote Schaufenster eingeschlagen wurden, näherte sich der junge 

M. seinen „Alten“ wieder, denen er’s eben noch gegönnt, dass der Chruschtschow sie 

mit seiner Rede in eine schwere Krise gestürzt. „Diese ganze Atmosphäre, diese 

faschistoide, ja, offen gewalttätig faschistische Reaktion von Teilen des 



Staatsfeinde - 111 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

schweizerischen Bürgertums hat mir gezeigt, dass das, was meine Eltern da gedacht 

und diskutiert haben, in seinen Grundwerten stimmte." 

Er habe zwar in der Schule - „Der Druck war gewaltig.“ - von seinem spärlichen 

Taschengeld ein paar Franken gespendet, für die Hilfe an die Opfer des 

Ungarnaufstandes - „Vergesst Ungarn nie!“ -, habe es aber zugleich richtig gefunden, 

„dass die Russen da interveniert haben.“ Nachdem die „echte Revolution entartet“, von 

westlichen Untergrundorganisationen und Spionageringen zu einer Konterrevolution 

umgebogen worden sei, habe die Sowjetunion, bei aller Kritik, als „Bollwerk des 

Sozialismus“ militärisch eingreifen müssen, gegen den Weltimperialismus. „Heute“, 

sagt Emilio M., sagt es zögernd, „bin ich da sehr unsicher. Ich denke, die 

kommunistischen Parteien hätten gleich nach dem Zweiten Weltkrieg eine andere 

Politik betreiben müssen.“ 

Aber 56 habe er ein Zeichen setzen wollen, in jenen Tagen, in denen der Stiefvater, 

Marcel Br., womöglich, für Momente, die wehmütige Erinnerung der Mutter an den nie 

gänzlich verblichenen Mann und Marineoffizier zu vertreiben vermochte, als er sich, 

nach konkreten Drohungen, einen Revolver beschaffte und „in Polizeikreisen fallen 

liess, wenn die Faschos zum Br. kämen, gäbe es Tote.“ Schwingt da Stolz mit, wenn 

Emilio M. kolportiert, „wir wurden denn auch prompt verschont.“ Was sie, vielleicht, 

aber auch dem süditalienischen Dienstmächen verdankten, welches das Öl bis zum 

Siedepunkt erhitzte, täglich, und es im vierten Stock für allfällige „Angriffe der Faschos“ 

bereithielt, Emilio M. schmunzelt auch vierzig Jahre danach noch beim Gedanken 

daran, „sie hätte denen das siedende Öl über den Kopf geleert.“ 

 

 

 

 

 

Anjuska W. - Sechster Bericht 

Wahrscheinlich sei es, auch, Teil der Anstrengungen gewesen, der stadtpräsidialen 

Forderung nach Dankbarkeit nachzukommen, dass sie vor Weihnachten 1956 - als an 

allen Schulen Schweizer Schokolade als süsser Trost gegen russische Panzer, für 

ungarische Kinder, gesammelt wurde - zu den Eifrigsten gehört, an all diesen Päckli-

Aktionen mitgemacht und immer „vill Schoggi“ mitgebracht habe. Sie hätten, damals, 

auch zwei Flüchtlinge bei sich aufgenommen, hätten immer ein offenes Haus gehabt - 

ein Versuch, das eigene Ausgeschlossensein vergessen zu machen, in dem Land, 
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dessen BürgerInnen sie, nach und nach, wurden, sich, vor allem der Vater, auch 

bemühten, gute SchweizerInnen, um definitiv keine Fremden mehr zu sein, so eifrig 

bemühten, dass es für ihn, der lange auf den roten Pass warten musste, ein 

besonderer Schock gewesen sein müsse, als ihm ein guter Nachbar erklärte, er sei 

und bleibe „en Papierlischwyzer“. Daran vermochten auch die Päckli mit echter 

Schweizer Schokolade nichts zu ändern. 

 

 

 

 

 

Victor S. - Neunter Bericht 

Womöglich war Elsi S. gwundrig, wie das Fräulein R. aussah. Denkt sich der 

MannundSchreiber vierzig Jahre danach, denkt es sich aus, muss sich zügeln; er kann 

„seine Figuren“ nicht nach Belieben in Gefühle und Gedanken stürzen, kann sie nicht, 

gottgleich, in irgendwelche Geschehnisse verwickeln. Denn sie schauen ihm auf die 

Finger. „So war das nicht!“, korrigieren sie, „so bin ich nicht!“ Und müssen es besser 

wissen. Als Elsi S., am 19. Dezember 1956, im Zürcher Bahnhofsbuffet Erster Klasse, 

dem heutigen „Da Capo“, nach ihrem Mann Victor Ausschau hielt, hatte der 

Berichterstatter noch nicht einmal die ersten Schreibversuche mit Setzkasten hinter 

sich. Weihnachtsgeschenke unter dem Arm, blieb sie etwas ratlos zwischen 

weissgedeckten Tischen und herumwuselnden Kellnern stehen. Ihr Mann war nirgends 

zu sehen und kein Gesicht, das zur 1996 von Elsi S. als jugendlich und sympathisch 

charakterisierten Stimme des Fräulein Rüegg passte. Wobei das mit dem 

GesichtzurStimme so eine Sache ist, wie der regelmässig erlöschende Blick der 

Hörerin, die ein Nachtessen mit der geliebten Radiostimme gewonnen hat, verrät. 

„Frau S. ans Telefon, bitte!“ Polizei. Die geborene W. erschrak. Aber was die 

Polizeistation Meilen zu Handen des Nachrichtendienstes der Kantonspolizei Zürich bei 

ihrem Wohnortswechsel von der Goldküste55 in die Stadt56, am 8. Oktober 1951, 

festgehalten hatte, erfuhr sie erst viele Jahre später. „Anlässlich ihres Wegzuges soll 

sie eine Anzahl gleichartiger kleiner Kisten weggeführt haben. Was die Kisten 

enthielten, weiss man nicht anzugeben, auf jeden Fall schien dies auffallend.“ Es 

waren, übrigens, nur Bücher. Als Elsi S. 1956 zum Hörer griff, befürchtete sie einen 

Unfall.  
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Vielleicht dachte Victor S. - unterwegs nach Genf zu einer der Tausenden von 

Gewerkschafts-Sitzungen oder –Besprechungen, an denen er bis zu seiner 

Pensionierung teilnahm - an diesem Mittwoch des Jahres 1956 zufrieden an die 

Generalversammlung der Sektion Luftverkehr des „Verbands des Personals 

öffentlicher Dienste VPOD“ vom 14. Dezember zurück. Achthundert KollegenmitFrau 

hatten im Saal gesessen, als der Kabarettist und spätere Nationalrat Alfred Rasser - 

der seit seiner Chinareise zwei Jahre zuvor durch einen Auftrittsboykott gebeutelt 

wurde - die Bühne betrat. Dass er dabei die Uniform seiner schwejkähnlichen Figur 

„HD Läppli“ trug, scheint fraglich, hatte doch der Zentralvorstand der „Schweizerischen 

Offiziersgesellschaft“ seinen Sektionen empfohlen, „bei ihren kantonalen 

Militärdirektionen dahin zu wirken, dass A. Rasser das Tragen der Uniform für diese 

Zwecke verboten wird.“ 

Die gutgelaunten Kollegen wählten Victor S. einstimmig zum vollamtlichen Sekretär der 

Sektion Luftverkehr, obwohl der Staatsschutz am 21. November „diverse Presseartikel 

über das Auftauchen des ehemaligen notorischen Kommunisten S. als Sekretär der 

Sektion Luftfahrt (Swissair-Personal)“ registriert hatte und vermutete, „dass es sich 

hierbei um einen jener famosen Infiltrationsversuche der moskauhörigen PdA handelt, 

um damit lebenswichtige Posten in der schweiz. Wirtschaft unter Kontrolle zu 

bekommen.“ 

Victor S. schaute verwundert auf, als die beiden Männer - die erst später einen Namen 

bekamen - hinter ihn traten und ihm zuraunten: „Folgen Sie uns unauffällig! Wir sind 

von der Polizei!“ Sein Widerstand gegen Beamte war gering. „Mein Zug fährt in einer 

Viertelstunde“, protestierte er, wollte wissen, worum es eigentlich ginge und: „Ist es so 

wichtig?“ Die Vertreter der Staatsgewalt werden bedeutungsvoll genickt und nichts 

weiter verraten haben. „Sie werden alles noch erfahren. Jetzt müssen Sie mitkommen.“ 

S. folgte am 19. Dezember 1956, wie befohlen, auch wenn er, wie er 1996 berichtet, 

„keinen blassen Dunst hatte, was das Ganze sollte. Ich war mir sicher, nichts 

Ungesetzliches getan zu haben“, aber „gegen die Polizei kann man ja keinen 

Widerstand leisten.“ 

Elsi S. war beinahe erleichtert als ihr eröffnet wurde, ihr Mann werde zwecks einiger 

Abklärungen in der Polizeikaserne festgehalten, wohin sie sich doch bitte ebenfalls 

bemühen möge. Froh eilte sie dem unversehrten Victor S. entgegen, nachdem sie, 

vorsorglich, die marxistischen Buchgeschenke in einem Schliessfach zurückgelassen 

hatte. 
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Statt zum Zmittag im Bahnhofsbuffet traf sich das Ehepaar S. an diesem 19. Dezember 

des Jahres 1956 hungrig in der Polizeikaserne, woran sich Victor S. nicht mehr zu 

erinnern vermag. Er wähnte seine Frau die ganze Zeit über zu Hause, aber die beiden 

sind sich einig: „Er hat das schlechtere... Sie hat das bessere... Gedächtnis.“ Elsi S. 

konnte ihrem Mann nur knapp ein „Hauptsache, du bist heil und ganz“ zuflüstern, bevor 

die gegenseitig Voreingenommenen von H. Fatzer, Inspektor der schweizerischen 

Bundesanwaltschaft, Inspektor Maurer und vom Gefreiten Irminger, beide Zürcher 

Nachrichtendienst, wieder getrennt wurden. Das Fräulein R. - das am Morgen noch so 

dringend hatte wissen wollen, wo sie den Herrn Doktor S., wegen einer 

Sekretariatsstelle, treffen könne - entpuppte sich als Kryptopolizistin. 

In zwei Autos wurde das Ehepaar S., zwecks Hausdurchsuchung, zuerst ins VPOD-

Sekretariat Glattbrugg, dann in die Wohnung an der Marchwartstrasse 55 in Zürich-

Wollishofen gefahren. Der Strassenzustandsbericht von ACS und TCS, den es 

vermutlich noch nicht gab, hätte an diesem Tag winterliche Verhältnisse mit lokaler 

Eisglätte melden müssen. Elsi S. erinnert sich, der Gefreite Irminger, von dem sie in 

einem VW nach Hause chauffiert wurde, habe etwas von Glatteis gebrummt, worauf 

sie entgegnet habe, bei einem guten Fahrer brauche frau ja keine Angst zu haben. In 

der Wohnung angelangt, verschwanden zwei der Polizisten mit Victor S. in dessen 

Büro, während der dritte - es war der Inspektor Maurer - die nächsten Stunden mit der 

Frau Doktor verbrachte. „Höfliches Geplauder“, notiert sie 1996 auf entsprechende 

Fragen. 

Fatzer und Irminger beantworteten S.‘s Fragen nicht, wollten ohne landesverräterische 

Unterstützung finden, was sie suchten. Ahnungslos schaute er zu, wie sie Schubladen 

durchwühlten und degoutiert in den Gesamtausgaben von MarxEngelsLenin blätterten. 

Schliesslich kapitulierten sie vor den rund zweitausend Büchern, die zwischen 

Hunderttausenden von Seiten das gesuchte Corpus Delicti zu verbergen vermocht, 

den beiden Polizisten tagelange Sucharbeiten abgerungen hätten. „Hochanständig, 

aber bestimmt und mit leicht aggressivem Unterton“, so Victor S., verlangten sie, er 

solle ihnen den Spionagebericht, den er für „den Ungarn“ verfasst habe, endlich 

herausrücken. Erst die Stichworte „Pehr“ und „deutsche Wiederaufrüstung“ erinnerten 

den Entgeisterten - „Spionagebericht, da sind Sie an der falschen Adresse!“ - an den 

mit „Oeconomicus“ gezeichneten Artikel aus dem Jahre 1952. „Dann habe ich diesen 

Kasten geöffnet“, demonstriert er in seinem Tessiner Dachzimmer - Seit seiner 

Pensionierung 1989 wohnt das Ehepaar S. im Malcantone. -, während der 

Berichterstatter an eben jenem Schreibtisch sitzt, dessen Hängeregister das Duo 
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IrimingerundFatzer 1956 erfolglos inspiziert hatte, „han echli gnoderet und zwei Kopien 

von diesem Bericht herausgezogen.“ Auf hauchdünnem Durchschlagspapier - das 

einem vor Entwicklung neuster Kopiertechniken dazu diente, mit kräftigem Anschlag 

sechs oder vielleicht sogar acht zunehmend undeutlicher erkennbare Exemplare eines 

Artikels in die Schreibmaschine zu hämmern -, auf vierzig Jahre altem, fast schon 

brüchigem Papier liest der Berichterstatter: „Oeconomicus – Die Entwicklung der 

wirtschaftspolitischen Beziehungen der Schweiz zu Deutschland.“ Das ist der Text, den 

S. 1952 - auch aus Protest gegen die deutsche Wiederaufrüstung, die nur wenig mehr 

als zehn Jahre nach dem grossen Morden, mit der Einführung der Wehrpflicht, 

besiegelt wurde - geschrieben hatte. „Das ist es“, nickten IrmingerundFatzer, dann 

erklärten sie seiner Frau - ohne dass das Ehepaar sich verständigen konnte -, sie 

müssten „Victor mitnehmen – wegen Kollusionsgefahr“, die allerdings schon drei Tage 

später, Haftentlassung, gebannt schien. 

Sie sei ratlos gewesen, „aber ohne jegliche Angst“, habe nur gedacht „Diese Situation 

kennst du doch aus Büchern!“, habe nach möglichen Gründen für die Verhaftung von 

Vic, wie sie ihren Mann nennt, gesucht. „Eingefallen ist mir nur der Algerier.“ Sie habe 

dieser Geschichte nie ganz getraut. Sie seien, 1953, von Genossen angefragt worden, 

ob sie einen algerischen Flüchtling bei sich aufnehmen könnten. Hilfeleistung an 

politisch Verfolgte sei, damals, in ihren Kreisen eine Selbstverständlichkeit gewesen. 

Deshalb hätten sie sich einverstanden erklärt. Worauf der Stiefvater von Emilio M., der 

Marcel Br. diesen Mann - „der uns recht sympathisch schien“ - zu ihnen gebracht habe. 

Der Algerier - an den sich auch Emilio M. erinnert, als „eine väterliche Gestalt, die mich 

sehr beeindruckt hat.“ - habe sich dann während drei bis vier Wochen bei ihnen 

aufgehalten, konspirativ, tagsüber allein in der Wohnung. „Manchmal war sein 

Verhalten etwas seltsam, was wir aber dem Eingeschlossensein zuschrieben.“ Eines 

Tages habe Marcel Br. den Algerier wieder abgeholt, um ihn über die österreichische 

Grenze zu bringen, „wohin unser Ali aber gar nicht wollte.“ Br. sei mit ihm nach Zürich 

zurückgekommen, habe ihn bei einer älteren Genossin untergebracht, wo er noch 

einige Zeit geblieben sei, um dann eines Tages spurlos zu verschwinden. „Seltsam“, 

wundert sich Elsi S., „dass in keiner Fiche diese Episode auftaucht.“ Sie habe sich, im 

Dezember 1956, bei ihrer Schwägerin - die Tür an Tür mit Emilio M., seiner Mutter und 

dem Stiefvater Marcel Br. wohnte – erkundigt, ob die Polizei auch den Marcel geholt 

habe. Aber der sei frisch und fröhlich zu Hause gesessen. „Dieser Grund fiel also weg“, 

schloss Elsi S., die dann beim Lesen der Zeitung zufällig auf den Namen Pehr stiess, 

worauf es bei ihr Klick gemacht habe. „Während längerer Zeit durchgeführte 
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polizeiliche Ermittlungen ergaben“, so teilte das Eidgenössische Justiz- und 

Polizeidepartement am Tag der Verhaftung ihres Mannes mit, „dass ein Funktionär der 

Ungarischen Gesandtschaft in Bern einen Nachrichtendienst organisierte. Der 

Nachrichtendienst war politischer, militärischer und wirtschaftlicher Natur. Trotz den 

angewandten raffinierten Methoden ist für die Schweiz kein Schaden entstanden.“  

1956 - einer der Höhepunkte des Kalten Krieges, der Zwanzigste Parteitag der KpdSU, 

der den KommunistInnen weltweit die letzte Zuflucht der Hoffenden nahm, die 

Verbrechen der Stalinära seien bloss bürgerliche Greuelpropaganda; der Ungarn-

Aufstand mit all seinen Zwiespältigkeiten; alliierte Bomber über Ägypten; russische 

Panzer in Budapest. „Davon haben wir nichts gewusst“, verteidigten sich 

KommunistInnen gegen stalinistische Tatsachen. Damit ebneten sie, in der Schweiz, 

womöglich, den Boden für den Versuch, aufsteigende Schuldgefühle ob der 

kriegsgewinnlerischen Verstrickung durch Banken und Waffenlieferanten, ob der 

menschenverachtenden Flüchtlings- und Anpassungspolitik mit einer Ersatzhandlung 

zu beschwichtigen. Empörung gegen Moskau als verspäteter Widerstand gegen 

Nazideutschland. Faschismus, Kommunismus, totalitäres Einerlei, und die Steine 

gegen die Fenster helvetischer Moskowiter – verwandelten sie sich zu Brandsätzen 

gegen sowjetisches Panzereisen? PdA-Mitglieder mutierten, nicht nur bei Helmut H., 

zum Hauptfeind. Die VPOD-Sektion Zürich setzte alle der PdA angehörenden 

Funktionäre ab und erwog den Ausschluss sämtlicher PdA-Mitglieder.  

Der Bannstrahl traf auch Victor S., obwohl er - „mit dem Herzen immer Kommunist“ - in 

jenen Tagen noch Mitglied der „Sozialdemokratischen Partei“ war. „Ich war ja in 

diesem kapitalistischen Land, mit dieser antikommunistischen Bevölkerung, in dieser 

für mich fast gefährlichen Umwelt zu einem klandestinen Verhalten gezwungen“, 

charakterisiert er 1996 das Klima jener Jahre. So hatte er schon 1953, vergeblich, 

versucht, eine Stelle bei den Zürcher Verkehrsbetrieben zu retten, den zutreffenden 

Verdacht, er sei Kommunist, mit einer schriftlichen Erklärung zu entkräften. „Die 

Behauptung, ich sei heute ein Mitläufer der Partei der Arbeit, ist unwahr. Ich bin 

Mitglied der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz und bekenne mich zu ihrem 

Programm. Richtig ist, dass ich 1945 als 20jähriger Maturand der damals 

neugegründeten Partei der Arbeit beitrat. Nach anderthalb Jahren, als ich erkannte, 

dass es sich um eine kommunistische Organisation handelte, trat ich wieder aus. Ich 

distanziere mich heute in aller Form von dieser Partei.“ Der bekennende Kommunist – 

ein Staatsfeind, der um seine materielle Existenz bangen musste; der heimliche 

Kommunist – ein feiger Lügner, das war und ist die Falle in einem Land, dem die 
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Oppositionellen in selbstmörderischer Offenheit Freiheit und Demokratie bescheinigen 

sollen. Wer nichts zu verbergen hat, vermummt sich nicht. Vorsichtige, das heisst, 

ganz Durchtriebene werden von angestellten und freiwilligen Staatsschützern geoutet. 

Mit seinem russischen Namen und dem Imitsch des kommunistischen Wolfs im 

sozialdemokratischen Schafspelz bot sich Victor S. 1956 als Blitzableiter für 

ohnmächtige Wut geradezu an. Er, der in dem mit „Oeconomicus“ gezeichneten 

Bericht - kurzsichtig vor Dankbarkeit gegenüber dem Befreier und Hoffnungsträger 

Sowjetunion - noch 1952 den „grossen Stalin“ beschworen hatte, in jenem Bericht, den 

die Bundespolizei, jetzt, viereinhalb Jahre später, kurz nach Chruschtschows 

Abrechnung mit dem „roten Zaren“, unmittelbar nach dem Einmarsch der 

Sowjettruppen in Budapest, im November 56, aus der Schublade und in 

schweizerische Schlagzeilen zerrte. Die Bundesanwaltschaft überliess der Presse die 

heikelsten Passagen des insgesamt eher trockenen Papiers über schweizerische 

Aussen- und Wirtschaftspolitik, in dem S. unter anderem namhafte Arbeiterführer des 

„vollendeten Verrats“ bezichtigte, womit das „Kuckucksei im Neste des VPOD“ (Basler 

AZ) Sozialdemokraten und Gewerkschafter zur Weissglut trieb. Stolz zeigt der Patriot 

Victor S. eine von General Guisan unterzeichnete Urkunde. Unter der Überschrift 

„Kriegsmobilmachung 1939-1945“ ein Soldat, gezeichnet vor trutzigem Fels, das 

Gewehr im Anschlag, hinter helvetischem Grenzstein, darunter der Dank an Füsilier 

Victor S. Füs. KP I/65: „Die Armee hat ihre Aufgabe erfüllt. Durch ihre Wachsamkeit 

bewahrte sie unser Land vor den Leiden des Krieges. Soldat, getreu dem Fahneneide 

standest du auf deinem Posten. Du hast den Dank der Heimat verdient.“ Elf Jahre 

danach wurde der Patriot zum Landesverräter. „Ein kommunistischer Speichellecker 

und Denunziant“, titelte das „Badener Tagblatt“. „Die Bundesanwaltschaft“, so wusste 

die Basler AZ am 31. Dezember zu berichten, „wird dem Bundesrat die Ermächtigung 

zur Strafverfolgung des S., jedenfalls wegen verbotenen politischen 

Nachrichtendienstes beantragen. Nach bundesgerichtlicher Rechtsprechung liegt 

politischer Nachrichtendienst im Sinne von Art. 27257 Strafgesetzbuch auch dann vor, 

wenn die übermittelten Nachrichten für die betreffenden Personen keinen Nachteil zur 

Folge hatten. Ob und wieweit noch andere Straftatbestände vorliegen, wird zurzeit 

noch geprüft.“ Zuerst aber kamen Gerichtsferien, Weihnachten, Sylvester, Neujahr, 

Feiertage. „Zum bevorstehenden Weihnachtsfest“, schrieb deshalb der Präsident der 

VPOD-Sektion Luftverkehr - deren Sekretär S. von der Verbandsleitung, „bis zur 

definitiven Abklärung in seinen Funktionen eingestellt“ worden war -, seine „besten 

Wünsche“ entbot der Gewerkschaftsfunktionär der „lieben Familie S., hoffend und 
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wünschend, dass Ihnen recht inhaltsreiche und besinnliche Weihnachtsstunden 

beschieden sein mögen. Es ist aber auch am Platze, wenn ich Euch beiden für all das 

danke, was Ihr im verflossenen Jahr zum Segen anderer vollbracht habt. Ich denke an 

die vielen Stunden der Entbehrung, die Sie, liebe Frau S. auf sich genommen haben, 

weilte Ihr Gatte doch recht oft und lang in die Nacht hinein bei uns in Glattbrugg. Ich 

möchte aber auch danken für die prächtige Arbeit, die Victor in diesem Jahr vollbracht 

hat. Schmutzige und hässige Presseangriffe haben Sie nicht davon abhalten können, 

unbeirrbar den vorgezeichneten Weg zu gehen. An der Schwelle des Jahreswechsels 

danke ich Euch beiden für all das und ich hoffe sehr, dass das kommende Jahr 

Erleichterung bringen möge. Mit herzlichen Grüssen und frohen Wünschen. Ihr Richard 

N.“ 

 



Staatsfeinde - 119 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

Kein Kollege mehr. 

Victor S. - Zehnter Bericht 

VPOD Schweiz, Verbandssekretariat, Zürich-Sonnenberg, 19. Januar 1957: Helmut H. 

und Victor S. - die der Berichterstatter vierzig Jahre danach an gleicher Stelle zum 

Rendez-vous bittet - trafen sich, vielleicht sogar zum ersten Mal, im Rahmen einer 

Verbandsvorstands-Sitzung des VPOD. Traktandum 1: Ausschluss von Victor S. 

Traktandum 2: Absetzung des geschäftsleitenden Sekretärs Max A., den der „Trumpf 

Buur“58 für das „Kuckucksei im Swissair-Nest“ verantwortlich machte. Der, als 

Sozialdemokrat, stur das antikommunistische Bekenntnis verweigerte, weil er’s, im 

Gegensatz zu den Genossen mit kommunistischer Vergangenheit, nicht nötig habe, 

solchen Verdacht von sich zu weisen, erklärte der Nationalrat mehr als einmal. Was 

den „Trumpf-Buur“ nicht daran hinderte, ihn als einen Mann zu diffamieren, „der in 

seinem blinden Hass gegen alles Nichtsozialistische keinen guten Faden an unseren 

schweizerischen Einrichtungen lässt“ und sich auch jetzt noch alle Mühe gebe, „das 

Früchtchen S., den Mitläufer der Ungarnmörder, als verirrtes Schaf hinzustellen.“ 

Aber nicht nur bürgerliche Kreise versuchten, aus dem Fall S. einen Fall A. zu machen, 

wie die Traktandenliste der historischen Verbandsvorstandssitzung im Januar 1957 

beweist, die nicht nur stenografisch protokolliert, sondern auch auf Band aufgenommen 

worden ist – hochoffiziell, entgegen Victor S.‘s Erinnerung, der sich im Besitz eines 

heimlich aufgezeichneten Tondokumentes glaubte -, sodass nachzulesen und 

nachzuhören ist, wie an der aufgeregten Zusammenkunft - einzelne Anwesende 

fürchteten offensichtlich eine empfindliche Schwächung des Gesamtverbandes, wiesen 

darauf hin, es seien bereits Austritte zu verzeichnen - Kollege Dr. Fritz P., dem als 

„Uristier“ charakterisierten Luzerner A. - der sich, nach eigenen Worten, nicht wie 

„einen stummen Hund abschlachten“ lassen wollte - zu Hilfe kam. „Seht, die 

bürgerliche Presse lässt Leute aus unseren Kreisen so gewissermassen kommen wie 

ein Schulbube und sagt: ‚Sag jetzt schön die Versli, gäll, die Kommunisten sind 

wüeschti‘. Und dann muss er dieses Verslein aufsagen und macht es auch. Wir dürfen 

aber nicht vergessen – unsere Hauptfront ist das Bürgertum. In der Schweiz spielen 

die Kommunisten ja eine nebensächliche Rolle. Es ist sogar im Kampf der 

Arbeiterbewegung, in der Schweiz wohlverstanden, in andern Ländern ist es anders, 

es ist fast ein wenig ein Flohnerposten, wenn man gegen die Kommunisten kämpft. 

Dort kann einem nichts passieren. Was einem aber passieren kann, wenn man in 
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vorderster Front gegen das Bürgertum, gegen den Kapitalismus kämpft, das beweist 

das Beispiel von Max A. Er ist gewissermassen ein politischer Puritaner. Ich glaube, es 

ekelt ihn an, da die Rolle des Flohnerpostens zu spielen.“ 

Da, wo heute die EDV-Anlage gnadenlos den Rückgang der Mitgliederzahlen 

registriert, sass Victor S., isoliert, bis auf zwei, drei, die noch zu ihm hielten, so Dr. Fritz 

P. - der auf die „kolossale“ Beliebtheit S.‘s bei seinen Kollegen hinwies und betonte: 

„Das kann man nicht mit Geflunker, das kann man nur mit Taten.“ -, sonst aber sass S. 

„unter lauter Feinden.“ Es sei „schlimmer gekommen, als ich gehofft, sogar befürchtet 

hatte. Ich habe eine Welle des Hasses gespürt. Man kann es nicht anders ausdrücken,  

es war ein Ausdruck des Hasses.“ Helmut H., sagt er, war einer der schlimmsten. Kein 

Händedruck? Damals sicher nicht, lacht Victor S. vierzig Jahre später, zwei 

Stockwerke höher. „Ich habe es gar nicht versucht, damals bin ich eine Unperson 

gewesen.“ Der wegen Nachrichtendienst und staatsfeindlicher Aktivitäten angeklagte 

S. war inzwischen von der „Sozialdemokratischen Partei“ ausgeschlossen worden und 

als Sekretär des VPOD zurückgetreten. „Damit möchte ich Euch vor drohenden 

verbandsinternen Schwierigkeiten und Gewissenskonflikten behüten. Die Tätigkeit in 

Eurer Sektion und für Euch ist mir lieb geworden. Gerade deshalb trete ich hiermit 

ausdrücklich vom Amte zurück. Das geschieht aber auch aus Vernunftgründen, und 

zur Wahrung der höheren Gewerkschaftsinteressen.“ Diese Erklärung - die 

Verbandspräsident Ferdi B. „als psychologisch ausserordentlich geschickt abgefasst“ 

bezeichnete – erfolge, so S., „freiwillig. Einem Druck hätte ich mich nicht gebeugt, weil 

ich keine verbandsschädigenden Handlungen begangen habe.“ Was bestandene 

Gewerkschafter im Raum ganz anders beurteilten. Sie werden genickt haben, als Ferdi 

B. den Ausschluss-Antrag begründete: „Ich glaube, im Namen sämtlicher Arbeiter der 

Vergangenheit und der Gegenwart zu reden, wenn ich sage, dass solch eine Haltung 

unentschuldbar und mit wirtschaftlicher Not nicht begründet, noch entschuldigt werden 

kann.“ Carl C. von der Sektion Zürich-Städtische schleuderte entrüstet über den Tisch, 

an dem auch S. sass: „Was haben dann unsere Gewerkschaftspioniere durchmachen 

müssen?“ Und griff weit in seine Kindheit zurück - „ich bin ein Proletarierkind vom 

Zürcheroberland“ -, zwei Arbeiter mit Familie, die in einem Textilbetrieb auf die 

schwarze Liste kamen, „sind wochenlang bei uns daheim gewesen, und wir haben 

unser karges Brot mit ihnen teilen müssen. Wir haben das dazumal als Buben nicht 

verstanden. Erst als ich in der Welt draussen war und gelernt habe, was eine 

Arbeiterbewegung, eine Gewerkschaftsbewegung ist, musste ich sagen: Ich habe 

Eltern gehabt, auf die ich stolz sein kann.“ Wahrscheinlich ohne S. anzuschauen, 
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erklärte er zu dessen Handel mit dem ehemaligen ungarischen Legationsrat: „Aber 

wegen 30 windigen Franken, wenn das so ist, verkauft einer seine Überzeugung nicht. 

Das ist meine persönliche Meinung, sonst schaue ich das als eine fertige Lumperei an, 

eine Charakterlumperei an und für sich.“ 

Das Augenwasser muss dem lebenslänglichen Gewerkschafter den Blick auf die 

Mitglieder des Verbandsvorstandes versalzen haben, die das Urteil über ihren Kollegen 

- Zwischenruf Dr. Sch.: „Nicht mehr Kollege!“ -, über Dr. Victor S. - der, so mussten sie 

es sehen, mit seiner zum Schleuderpreis nach Ungarn verhökerten Kritik an führenden 

Figuren der schweizerischen Arbeiterbewegung die Hand biss, die ihn nährte -, die 

Kollegen hatten das Urteil, das sie nicht als politisches, sondern als 

„charakteriologisches“ (Ferdi B.) gesehen haben wollten, schon gemacht, als ihm das 

Wort erteilt wurde. „Eine Verteidigung“, schätzte er seine Lage realistisch ein, „scheint 

mir sinnlos zu sein. Denn ich komme nicht als Angeklagter, sondern als bereits 

Verurteilter.“ S.‘ Beteuerungen wurden im Protokoll zwar minuziös festgehalten - „Ich 

bin kein Landesverräter, kein Spion, kein Kommunistenagent, kein Kominformagent 

und was man mir alles, vor allem in der sozialdemokratischen Presse, an den Kopf 

wirft, Sowjetbürger usw. Ich lehne solche Titulierungen wirklich ab.“ -, in der Sache 

waren sie, damals, bedeutungslos. Die Männer am sauberen Tisch waren sich bald 

einig, und die stummen Frauen im Raum stenographierten es mit: Neunzehn Stimmen 

für, zwei Stimmen gegen den Ausschluss, zwei Enthaltungen. S. selbst wurde noch vor 

der Abstimmung vom Tisch gewiesen. Hätte das Fernsehen bereits die heutige 

Bedeutung und Technologie gehabt, eine TV-Equipe hätte ihm am Sonnenberg 

aufgelauert und das Mikrofon auf die Brust gesetzt. „Wie fühlen Sie sich jetzt?“ 1957 

aber blieb Victor S. auf seinem Heimweg unbeachtet. Wahrscheinlich war er schon in 

der Nähe des Würstlistandes beim Zürcher Bellevue, als der Berner Gewerkschafter 

Doktor Sch. fürs Protokoll festhielt: „Von jetzt an fällt bei S. das Wort ‚Kollege‘ weg!“ 

„Das hat mir am meisten weh getan – der Ausschluss aus dem VPOD“, murmelt Victor 

S. 1996 und klopft auf den Tisch. „Das habe ich als ungerecht empfunden. Schliesslich 

gab es erst eine Anklage noch keine Verurteilung.“ Warum haben die Gewerkschafter, 

warum hat Helmut H. der Anklage blind vertraut? Weil der damalige Bundesanwalt ein 

Genosse war? Der dementierte allerdings gegenüber Zentralsekretär Max A. Gerüchte, 

wie sie der Postgewerkschafter und spätere Nationalrat Richard M. verbreitete – „Nach 

meinen Informationen hat S. bis zu seiner Verhaftung Nachrichten geliefert.“ -, wer 

behaupte, die Untersuchung habe mehr ergeben als das beschlagnahmte Dokument, 

machte der oberste Maulwurf klar, der sage die Unwahrheit.  
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„Ich bin fast ein Opfer des kalten Krieges gewesen, ich bin da einfach 

mitgeschwommen“, erklärt Helmut H., der als Scharfmacher jener Tage herhalten 

muss, der, 1996, dem Kommunisten S. ganz selbstverständlich die Hand hinstreckt. 

„Wenn der oberste Gerichtspräsident des Kantons Basel“, der zugleich 

Sektionspräsident des VPOD war, „diese Anklage ‚usbeinlet‘ und für ausschlusswürdig 

befunden hat, dann habe ich das geglaubt, und dann hat es kein Pardon gegeben. 

Was verlangst du anderes von einem kleinen Gewerkschaftssekretär?“ Jetzt kommt 

das andere Opfer des Kalten Krieges dem einen zu Hilfe, gegen den 1956 eben 

gerade fünf Jahre alten Bueben, der vierzig Jahre später ob soviel Autoritätsgläubigkeit 

gegenüber einem Gerichtspräsidenten die Stirn runzelt. „Da habe ich“, vermittelt S., 

„für den Helmut mehr Verständnis als du. Damals hat man vor gewissen Leuten 

einfach eine Hochachtung gehabt.“ Hat ihnen vertraut. Ist ihnen gefolgt.  

S. schlagen, hiess das – sich gegen russische Panzer stellen? Eine derart komplexe 

Motivlage weist Helmut H. 1996 von sich. „Da würdest du mich überschätzen – so 

komplizierte Kombinationen habe ich nicht angestellt, und im Übrigen war der Victor 

dann doch nicht so eine zentrale Person. Er war in diesem VPOD, von dem eine 

gewisse politische Zuverlässigkeit verlangt wurde, einfach eine Reizfigur“, an der sich 

der Hass gegen alles, was unter kommunistischer Flagge segelte, entlud. Der Hass, 

der sich auch in H.‘s Sprache verriet. „Man muss sie öffentlich brandmarken, 

blossstellen, dem Spott und Hohn preisgeben, das Beste, das mit diesem politischen 

Lumpenpack geschehen könnte, wäre eine direkte Verfrachtung nach Moskau“, hält 

der Berichterstatter dem Verfasser die vierzig Jahre alten Sätze vor. 

„Du musst mir das nicht vorlesen“, unterbricht H., der später festhalten wird, er könne 

vergessen – und vergeben. Jetzt sagt er: „Ich kenne den Text. Wahrscheinlich kann 

man sich diese Stimmung in deiner Generation gar nicht mehr vorstellen.“ 

Immerhin wissen auch Leute im Alter des Berichterstatters, dass damals, sSelbst in 

Gewerkschaftskreisen, Säuberungen gefordert und KommunistInnen handgreiflich 

bedroht wurden. 

Aufgehetzt durch Artikel wie den H.‘schen? 

„Das habe ich sicher so nicht gewollt! Ich bin nie ein gewalttätiger Mensch gewesen! 

Diese Frage weise ich entschieden, ganz entschieden zurück.“ 

Aber dein Text enthält doch ganz eindeutige Gewaltphantasien – du schreibst zum 

Beispiel: „Da wir in einer Demokratie leben, wird auch dieses Gesindel, die PdA-

Mitglieder, von unserer Polizei geschützt. Diesem Umstand haben sie es zu 

verdanken, dass ihnen ob der Volkswut die Augen nicht blau werden. Verachtung wie 
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sie Mördern und Verbrechern gegenüber herrschen muss, wird sie trotzdem strafen. 

Dass keiner mehr mit ihnen rede, dass keiner mehr ihnen die Hand gebe, dass jeder 

sie hasse und ihnen seine Empörung augenfällig zeige, bleibt unser Wunsch. Unsere 

Abrechnung muss auf diese zugegebenermassen viel zu humane Weise geschehen.“  

Keine Gewaltphantasie? 

„So ist es nie gemeint gewesen. Ich bin kein Politiker, der zur Gewalt aufruft, auch nicht 

indirekt, aber ich habe da verbal sicher überzogen. In der Wut sollte man nie 

schreiben.“ 

Ich unterstelle dir keinen Aufruf zur Gewalt, aber ich frage mich, ob solche Sprache – 

Max. A. nannte sie 1956 „eine faschistische Schreibweise oder ganz einfach eine 

Pogromhetze“ – das damalige Klima des Hasses nicht mit-geschaffen hat.  

Jetzt ist die Erregung, auch vierzig Jahre danach, zu spüren, als er entgegnet: 

„Entschuldigung, daran ist nicht der H. schuld, sondern die damals führenden Leute 

der PdA, die diesen Einmarsch nicht zurückgewiesen haben!“ 

Zwischenruf S., der darauf besteht, die PdA Basel-Stadt habe, im Gegensatz zur 

schweizerischen und zürcherischen Partei, ganz klar Stellung genommen - gegen die 

Panzer in Budapest. Aber, jetzt fuchtelt er mit einem leicht vergilbten Papier aus dem 

Jahre 1956 durch die Luft der Neunziger Jahre, aber alle hätten sich auf das 

differenzierende Aber gestürzt. „Für jeden Sozialisten und vor allem für jedes Mitglied 

der Partei der Arbeit war es erschütternd, dass als Folge der vorangegangenen 

unverzeihlichen Fehler von Partei und Regierung die Sowjettruppen in Ungarn 

eingreifen mussten. Dieses Eingreifen erfolgte, um weit Schlimmeres, Faschismus und 

Krieg, im Herzen Europas abzuwehren“, ist da beispielsweise zu lesen. Und im 

Übrigen, ereifert er sich, „ist es ja witzig, Schweizer Kommunisten für das 

verantwortlich zu machen, was die Russen drüben in Ungarn machen“, aber 

abschwören – „das hat doch kein Kommunist machen können.“ Viele verliessen, 

damals, die „Partei der Arbeit“. Hierzulande habe es eine eigentliche Pogromstimmung 

gegeben. Sein Neffe, „der null und nichts damit zu tun hatte, nur weil er den gleichen 

Namen gehabt hat, ist er mit verschlagenem Grind aus der Schule nach Hause 

gekommen. Er hat ein paar Tage zu Hause bleiben müssen. Das ist unheimlich. Aber 

von den Opfern, die es in der Schweiz gegeben hat, spricht man nach vierzig Jahren 

nicht mehr. Die Kommunisten ausmerzen, Moskau einfach – hat es damals 

geheissen.“ 

Helmut H. ist, in diesem Punkt, auch vierzig Jahre danach, nicht versöhnlerisch. „Das 

ist mir hundewurst“, hält er deutsch und deutlich fest und wird die Klage der Schweizer 
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KommunistInnen über ihre Verfolgung, angesichts der „Ereignisse“ in Ungarn, für 

etwas weinerlich halten. „Wer diese Politik unterstützt oder nicht bekämpft hat, hat das 

ertragen müssen.“ 

Und das, kommt der Berichterstatter auf seine Frage zurück, ohne Helmut H. nochmals 

aus seinem Artikel zu zitieren, rechtfertigt solche Sprache? 

„Du bist ein Sprachästhet! Ich bin Politiker! Und ich habe schon manches gesagt, das 

man anständigerweise nicht sagen würde. Politik ist kein Metier, in dem Gediegenheit 

gepflegt wird.“ 

Was, wenn ihr die Macht gehabt hättet, nicht nur zu schreiben, sondern zu handeln, mit 

den KommunistInnen zu machen, was da als Wunsch durchschimmert? 

„Du musst doch nicht sprachästhetisch, wie ein religiöser Fundi, Wort für Wort glauben. 

Du musst endlich zur Kenntnis nehmen – ich han e Wuet im Ranze gha, weil ich 

empört gewesen bin, aber ich habe in meinem Leben bewiesen, dort, wo ich Einfluss 

gehabt habe – ich bin nicht so, so bin ich nicht!“ 

Da sind Differenzierungen gefragt, mit denen PdA-Mitglieder - die zwar gegen Panzer 

in Budapest waren, aber zugleich Verständnis für die militärische Intervention in 

Ungarn zeigten - 1956 nicht rechnen durften. „Sie sollen behandelt werden wie die 

Pest und Cholera, als Seuche in unserem Lande, die vertrieben werden muss.“ Dem 

Basler PdA-Grossrat Robert K., der 1956 wegen solcher Sätze vor H. auf den Boden 

spuckte - „der hätte mich lynchen können“ - gratuliert der SP-Nationalrat Jahrzehnte 

später freundschaftlich und persönlich zum Achtzigsten. Und seit den Siebziger Jahren 

haben sich auch Victor S., PdA, und Helmut H., SP, immer wieder getroffen, als 

Gewerkschaftskollegen, oft und gerne, manchmal auch länger, als es der Gang der 

Geschäfte verlangte. Nie aber spricht einer von ihnen den 19. Januar 1957 an. „Ich 

habe keine Veranlassung gehabt“, gibt sich S. versöhnlich, „der Helmut hat meine 

Wahl im 71gi unterstützt, damit war für mich die Sache vergessen.“ Auch Helmut H. 

schweigt. „Sicher wegen meines schlechten Gewissens. Das ist keine gute Phase 

gewesen, damals.“ Der Satz, so Victor S. nach der 1996 aus literarischen Gründen 

organisierten Begegnung, „ist für mich der zentrale gewesen, eine Art Pauschal-

Entschuldigung.“ 

Szenen aus einem Land, das Weltgeschichte seit Langem nur noch nachstellt. 

Geschichten aus einem Land, in dem die Gegner nach ungeschlagener Schlacht aus 

dem Scheinwerferlicht treten, sich die Hand reichen und in helvetischer Einmütigkeit 

beteuern – vergeben und vergessen, alles nur ein Spiel. Will der Berichterstatter 

schreiben. „Nein“, protestiert S., „ein Spiel war das alles nie, jedenfalls für mich nicht, 
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auch die Aussöhnung mit Helmut H. nicht.“ „Für dich hat es natürlich materielle Folgen 

gehabt, daran haben wir gar nicht gedacht“, bedauert der Hardliner von damals den 

Kollegen von heute, „aber die PdA ist ja kein schuldloses Lamm gewesen, und du bist 

zu dieser PdA gezählt worden.“  

Das waren andere Zeiten, der „Charakterlump“ von damals attestiert dem heutigen 

Nationalrat, er habe sich geändert. „Sonst hätte ich mich geweigert. mit dir an einen 

Tisch zu sitzen.“ Glücklich das Land, in dem sich die Kämpfer wider das Unrecht am 

Ende die Hand zur Versöhnung reichen, können. 
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„Wenn Sie sich scheiden lassen – gerne.“ 

Victor S. - Elfter Bericht 

Ein Riese sei er gewesen, blauäugig, blond, wie sie sich‘s erträumt, in 

deutschestdeutschen Jahren, „eine männliche Walküre“, beschreibt ihn S., der ihn, in 

den erwerbslosen Tagen des Jahres 1957, zum ersten Mal wieder getroffen. Den 

Robert F., der, während des Krieges, neben ihm gesessen, in der Juventus59, „Jude 

verrecke“ und „Russen raus“ an die Wandtafel gekrakelt, ihn, S., aber trotzdem zu sich 

nach Hause, ins elterliche Hotel Sankt Peter, geladen habe. Das Zimmer sei mit 

Hitlerfähnchen und Hakenkreuzen tapeziert, an der Wand auf einer riesigen Karte die 

deutschen Frontlinien nachgesteckt gewesen.  

Während eigene Leute die Strassenseite wechselten, wenn sie den Verjagten, S., 

erkannten, habe der ehemals „zweihundertprozentige Nazi“ ihn begrüsst, wie alte 

Schulkameraden das tun, womöglich mit einem kräftigen Schlag aufs Schulterblatt. „Du 

bist wahrscheinlich“, habe F. ihn auf seine Situation angesprochen, „in Schwulitäten“ - 

vermeint S. sich an den dozmaligen Wortlaut zu erinnern - und habe ihm eine Stelle 

auf der Redaktion des „Brückenbauers“60 angeboten. „Der muss so etwas wie ein 

schlechtes Gewissen gehabt haben“, der jugendliche Nazi und spätere Zürcher 

Obergerichtspräsident, der auf dem Weg nach oben inzwischen schon ganz schön in 

die Mitte gerutscht war und auch künftig nie in Verbindung mit seiner eigenen 

Vergangenheit oder seinen Altvorderen gebracht wurde, deren prominentester, 

Wilhelm F., selbst vom früheren SVP-Nationalrat und Historiker Walther H. als 

„ehemaliger Gestapo-Vertrauter“ bezeichnet wurde.61  

„Lieb von dir, Robert, aber das liegt nicht auf meiner Linie“, habe er diesmal F.‘s 

Fürsorglichkeit widerstanden. In den Jahren des grossen Schlachtens hatte er sich, in 

der Schule, noch helfen lassen. „Ich muss das nicht weiter ausführen“, brummt S., dem 

es sichtlich peinlich ist, dass er beim Hitlerschwärmer F. abschrieb. „Ich hätte ihm doch 

eigentlich sagen sollen – du bist ein Dreckskerl, mit dir will ich nichts zu tun haben. 

Aber er war so freundlich, so liebenswürdig zu mir.“ Freundlichkeit macht bestechlich, 

S. im Besonderen, der sich Jahrzehnte danach fragt: „War ich ein Mistkerl?“, der 

schweigt und sich klein macht, „wenn der grosse Antisemit neben ihm sitzt oder mit 

ihm spricht.“ 1957 schlug der heimliche Kommunist das Angebot des Landesringlers F. 

aus und blieb ohne Erwerb.  
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Auch Elsi S. - von 1950 bis Mitte der Achtziger Jahre, im Gegensatz zu ihrem Mann, 

ohne klandestinen Unterbruch, Mitglied der PdA - war seit März 1956 stellenlos. Er 

habe das Arbeitsverhältnis mit Frau S. auf den 29. Februar aufgelöst, diktierte Ernst 

W., Inhaber eines gleichnamigen Treuhandbüros, am 24. Januar einem Beamten der 

Bundesanwaltschaft. Nachdem er, „erst vor Weihnachten 1955“, von einem 

prominenten Kunden - der mit der „Neuen Zürcher Zeitung“ vor seinen erschrockenen 

Augen herumgefuchtelt haben muss - erfahren habe, dass sich die Eheleute S. 

„raffiniert getarnt kommunistisch betätigten.“ Ende der Neunziger Jahre schreibt Elsi S. 

dem Berichterstatter allerdings, sie habe die Stelle bei W. anfangs 1956 gekündigt, um 

S. bei verschiedenen Auftragsarbeiten zu helfen. Sie vermutet, der Schreck über die 

Angriffe in der ehrwürdigen „Neuen Zürcher Zeitung“ auf den „PdA Mann S.“ sei W., 

der sie neuen Kunden immer stolz als „meine Mitarbeiterin, Frau Dr. S.“ vorgestellt 

habe, gehörig durch die Hirnrinde gefahren. Nur so sei ihr die „ungeheuerliche 

Aussage bei der Polizei“ erklärlich. „Ihr Mann kaufe viele Zeitungen verschiedener 

politischer Richtungen“, hielt der eifrige Polizeibeamte fest, was W. im Gespräch mit 

Elsi S. erfahren haben wollte, und der Staatsschützer fügte dem Dossier S. bei: „Die 

ihn interessierenden Artikel schneide er dann heraus, lege sie zu Vergleichszwecken 

zusammen und könne dann so seine Schlüsse daraus ziehen. Sie habe sich 

gewundert, dass ihr Mann deswegen noch nie verhaftet worden sei“, gab W. an. 

Möglich, so Elsi S., dass sie ihm einmal erzählt habe, sie läsen verschiedenste 

Zeitungen. „Das ist unumgänglich, wenn man sich ein Bild seiner Zeit machen will. 

Aber den Rest hat der arme Mann erfunden.“ W. habe wahrscheinlich ganz einfach 

„Schiss“ bekommen, notiert Elsi S. 1996, „und das nach einem fast zehnjährigen 

Arbeitsverhältnis!“, einem guten. 

Im Januar 1957 sei ihr sofort klar gewesen, dass S.‘s gewerkschaftliche Karriere für 

längere Zeit „im Eimer“ war. „Jetzt musste also ich an die Säcke.“ Das habe ihr keine 

Angst gemacht, sie sei jung, gesund und kräftig gewesen, mit guter Ausbildung und 

entsprechenden Zeugnissen. Aber erst drei Monate später, am 1. April 1957, fand sie 

eine gutbezahlte Stelle bei einem Kunden von W., einem Bijouterie-Fabrikanten, der 

ihr, im Gegensatz zu anderen Arbeitgebern, das „Wenn Sie sich von Ihrem Mann 

scheiden lassen – gerne.“ ersparte und sich auch von W.‘s aufgeregten Warnungen 

nicht beeindrucken liess, sich, offensichtlich, schon mehr als ein Jahrzehnt vor 

Einführung des Frauenstimmrechtes, eine Frau als Wesen mit eigener Gesinnung 

vorzustellen vermochte. Im Übrigen sei ihrem neuen Chef ihr Können wichtiger 

gewesen „als meine oder meines Mannes politische Einstellung“. 
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Die drei vorausgehenden Monate aber vermochten sich die S.‘s nur knapp über 

Wasser zu halten - mit gelegentlichen Hilfsarbeiten, bei Leuten, die die Courage 

hatten, S. zu beschäftigen, den „russischen Spion“, wie er in einem Tessiner Grotto, 

noch Jahrzehnte später, von einer Schulfreundin seiner Frau, tituliert wird. Auch ihre 

Familie - „Vater selbstverständlich ausgenommen.“ - habe sich verständnisvoll und 

hilfsbereit gezeigt. „Eine ehemalige Haushälterin unseres Elternhauses schickte mir 

sogar ein Nötli, obwohl sie selber nicht auf Rosen gebettet war!“ Am wichtigsten, 

materielle und moralisch, sei aber die finanzielle Hilfe von Vics Kollegen gewesen. 

Während sich ein gut befreundetes Paar „offiziell“ von ihnen distanzierte, andere 

Bekannte einfach nichts mehr von sich hören liessen, hätten schon in den ersten 

Januartagen des Jahres 1957 einfache Gewerkschafter vor ihrer Tür gestanden. „Ich 

sass ja dann immer zu Hause und habe Zeitungen gelesen“, lacht S. und strahlt, als er 

sich an diese Sympathiekundgebungen erinnert. „Das war phantastisch, umwerfend 

schön.“ Er holt einen Zettel, auf dem er, damals, mit Schreibmaschine und Tabulator, 

unter dem Titel „Solidaritäts-Aktionen“, verbucht hatte, was ihm persönlich in die Hand 

gedrückt wurde. Als hätte er geahnt, dass sich Jahrzehnte später kaum mehr jemand 

solch handfesten Beistand vorstellen kann. 

„ 24.1.57 Fr. 490.- Geschäftsleitung Sektion Luftverkehr VPOD 

 26.1.57 Fr. 115.- Sammlung VBZ Grp. Irchel 

 4.2.57 Fr. 620.- Sammlung Dep. IV Sekt. Luftverkehr VPOD 

 8.2.57 Fr. 35.- Sammlung Grp. Bordbuffet Sekt. Luftverkehr VPOD 

 10.2.57 Fr. 56.50 Sammlung Grp. I Flugbetrieb Sekt. Luftverkehr VPOD 

 14.2.57 Fr. 181.50 Sammlung Grp. Start Sekt. Luftverkehr VPOD 

 14.2.57 Fr. 142.- Sammlung Techn. Dienst Cointrin Genf, Sekt. Luftverkehr 

    VPOD 

 24.2.57 Fr. 500.- Geschäftsleitung der Sekt. Luftverkehr VPOD 

 1.3.57 Fr. 76.- Sammlung Werft Sekt. Luftv. VPOD 

 2.3.57 Fr. 460.- Sammlung Grp. Autobus Oerlikon VBZ/VPOD 

 4.3.57 Fr. 88.- Sammlung Grp. Mot. werkst. Sekt. Luftverkehr VPOD“ 

Dank dieser Gelder mussten S. und seine Frau „in keiner Art und Weise leiden.“ 

Schliesslich habe er auch vorher nur sechshundert Franken im Monat verdient. Die 

Kollegen hätten ihm, mit ihren rund dreitausend Franken, die Existenz für ein halbes 

Jahr geschenkt. Ganz wichtig war S., dass da nicht einer allein bezahlt hatte. Die 

hätten Sammlungen durchgeführt, „und jeder hat unterschrieben, zwei oder drei 

Franken bezahlt.“ Diese Solidarität habe ihn, damals, getragen. „Das waren Tausende, 
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nicht Hunderte. Ich habe Briefe bekommen, von Leuten, von denen ich es nicht 

erwartet habe. Die haben mir geschrieben und Mut gemacht. Wir stehen zu dir. Und 

dann diese materielle Hilfe, nicht gezielt von irgendeinem Kommunisten, sondern von 

Leuten von der Basis - das kam ganz spontan.“ 

Genau das konnten sich die pensionsgetriebenen Maulwürfe nicht vorstellen. Am 

25. Februar rapportierte Detektiv Peterhans, dessen Name erstaunlicherweise in den 

Akten nicht abgedeckt ist, „es wurde uns gemeldet, in den Zürcher Tramdepots werde 

für den gewesenen Sekretär des Flugplatz-Personals, für S., Viktor, eine 

Geldsammlung durchgeführt. Die PdA-ler hätten dies ganz geheim und so hintenherum 

tun wollen, man habe es dann aber doch bemerkt. Der Personalverband distanziere 

sich von dieser Hilfsaktion, und ausser den PdA-lern wüssten die übrigen 

Strassenbahner überhaupt nichts davon.“ 

Sie konnten, wollten sich nicht vorstellen, dass, in diesen Zeiten, auch Leute für einen 

Kommunisten ins dünne Portemonnaie griffen, die seine Gesinnung nicht teilten - linke 

und rechte Sozialdemokraten, biedere Gewerkschafter, Büezer, die, so S., „ebensogut 

im Landesring oder irgendwo sein konnten.“ Einfach, weil sie erlebt hatten, dass S., der 

Sekretär, für sie eingestanden. Die Solidarität der einfachen Gewerkschaftsmitglieder 

habe ihm den Glauben erhalten, sonst, wenn sich dieser „abgrundtiefe Hass“ der 

Gewerkschaftsführung „nach unten fortgepflanzt hätte“, vermutet er, „wäre ich in ein 

ganz tiefes Loch gefallen.“  

Diesen Gewerkschaftsspitzenhass bekam er noch einmal zu spüren. Im Herbst 1957, 

nachdem er während eines Monats in der stadtzürcherischen Adressierzentrale 

beschäftigt gewesen war. „Das Schlimmste, was ich in meinem ganzen Leben erlebt 

habe“, ereifert sich S. - in einer psychiatrischen Klinik aufgewachsen, „ich weiss, was 

Irre sind“ - noch Jahrzehnte später, darüber, dass er mit „Kriminellen und total 

Verblödeten“ in einer grossen Halle, Schreibmaschine an Schreibmaschine, acht 

Stunden im Tag, für ein paar Franken, Adressen habe abtippen müssen, zum Beispiel 

alle Apotheken der Stadt Zürich. Sie müssen S. als gesichtslose Masse erschienen 

sein, die Leute, „die man so knapp aus dem Burghölzli62 auf die Welt loslassen konnte, 

die verrückt, aber nicht ganz verrückt waren. Die konnten schon an einer Maschine so 

machen“, S. klopftundklopfundklopft stumpfsinnig mit dem Finger auf den Tisch. „Und 

dann dieser Gestank, dieser Lärm, dieses Geseufze - das war unheimlich. Plötzlich hat 

einer einen epileptischen Anfall neben dir, und ein anderer beginnt sich zu kratzen.“ S. 

schneidet Fratzen, so wie wir Schwerstnormalen uns vorstellen, dass Spinner es tun. 

„Ich habe gelitten wie ein Hund.“ Zum Glück fand er vier Wochen später - „Länger hätte 
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ich das nicht durchgehalten.“ - eine Stelle als Hilfsmaler bei einer Genossenschaft. 

Aber kaum hatte er die anfängliche Angst - auf schwankenden Leitern, den Farbkübel 

in der zittrigen Hand, sechs Stockwerke über schrumpfenden Zürcher Beinchen und 

zusammenschnurrenden TouristInnenköpfchen - einigermassen überwunden, zog ihn 

der Geschäftsführer, ein Gewerkschafter, eines Abends diskret beiseite. Eine 

unangenehme Nachricht, leider, er müsse ihm kündigen, der „Schweizerische Metall- 

und Uhrenarbeiter-Verband SMUV“ habe ihnen gedroht - wenn ihr den S. weiter 

beschäftigt, entziehen wir euch sämtliche Aufträge. S. wurde abgefunden, mit dem 

ausstehenden Handlangerlohn. Die bereits einbezahlten Gewerkschaftsbeiträge 

wurden ihm auf Franken und Rappen, bar, in die Hand gezählt. Ein Strich werde 

gemacht, wurde ihm beschieden - „Damit bist du nie Mitglied bei uns gewesen.“ -, es 

dürfe nicht bekannt werden, dass er, kaum aus dem VPOD ausgeschlossen, von einer 

anderen Gewerkschaft aufgenommen worden sei. Das Mitgliedbüchlein, Spurentilgung, 

„erwarte ich von dir zurück“, habe der Kollege an seine Solidarität appelliert. Aber er 

habe es heute noch - „Ich wollte ein Beweisstück für die Geschichte, die ich dir da 

erzähle.“ -, grinst S. 

Der von den eigenen Kollegen weiter nach links getrieben wurde, endlich bei einem 

stadtbekannten Buchhändler und Kommunisten ein Auskommen fand und drei Jahre 

später als Redaktor beim „Vorwärts“ zu zeichnen begann. Schliesslich konnte er bei 

seinen erfolglosen Stellenbewerbungen den rechtschaffenen 

Gewerkschaftspräsidenten und sozialdemokratischen Nationalrat nicht als Referenz 

verraten, dem er von 1957 an für lange Jahre die Reden schrieb. Der habe ihm jeweils 

telefoniert oder kleine Billette zukommen lassen - Lieber Victor, kannst du mir helfen, 

ich erwarte dich in meinem Büro. -, „der hat mich ins Herz geschlossen. Ganz 

sentimental.“ Obwohl er die Kommunisten im Allgemeinen für „Gangster“ gehalten 

habe, aber ihn, S., habe der Gewerkschaftspräsident und Nationalrat gern gehabt und 

sich vom Kommunisten im Besonderen die Reden schreiben lassen. Wie die Kalten 

Krieger immer behauptet und es selbst nicht geglaubt hatten. „Jetzt darf ich es sagen. 

Jetzt ist er tot.“ Die Doppel der kommunistisch verfassten und sozialdemokratisch 

gehaltenen Reden liegen noch, fein säuberlich geordnet, in S.‘ Hängeregistern. „Grad 

letzthin habe ich eine Quittung gefunden. Über dreihundert Franken. Das war damals 

die Hälfte eines Monatslohns. Für seine Hauptrede an einem Kongress. 25 Seiten 

habe ich geschrieben, und er hat sie brav abgelesen, Wort für Wort, ohne eine 

Korrektur. Die Kommentare waren begeistert.“ Da habe er schon ein wenig 

schmunzeln müssen, lacht S. stolz. „Der wusste gar nicht, was er erzählte. Ich war 
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vorsichtig, aber manchmal hat er schon Dinge gesagt, die ein braver Sozialdemokrat 

und Gewerkschafter nicht sagen würde.“ Er habe das nie jemandem erzählt, solange 

er noch lebte, er habe ihn nicht blamieren, ihm nicht schaden wollen - „das wäre für die 

bürgerliche Presse ein schönes Fressen gewesen.“ 
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Atomare Gedankenspiele. 

Hansjörg B. - Zehnter Bericht 

Die Atombombe oder zumindest das Gedankenspiel mit ihr verhinderte Hansjörg B.‘s 

Militärdienstverweigerung definitiv. Ihretwegen gehorchte, marschierte er weiter. in. 

und nur in Kasernenhöfen, im Gleichschritt – marsch. Um nicht als das zu erscheinen, 

was er, eigentlich, war und ihm die andern, mit Absichten, unterstellten - Pazifist. Das 

hätte, so Hansjörg B., der „Bewegung gegen atomare Aufrüstung“, zu deren 

Exponenten er zählte, geschadet und sie - was ihr, so und so, vorgehalten wurde - zu 

einer Bewegung gegen Rüstung schlechthin, einer antimilitaristischen Bewegung 

gemacht. Um als Privatmann dem Repräsentanten der Bewegung nicht ins Handwerk 

zu pfuschen, trug der Pazifist B. Mütze, Helm und Waffenrock und tat es 

vorschriftsgemäss, stand vor Offizieren und Unteroffizieren und stand stramm, grüsste 

militärisch korrekt und grüsste die Dreisterngenerale. Die, Primat der Politik in 

Friedenszeiten, auf Beförderung durch Krieg hoffen mussten. „Dann bin ich der 

Höchste im Flughafen Kloten“, verriet, Anfang der Siebziger Jahre, ein kleiner 

Kommandant dem Berichterstatter, verriet militärisches Geheimnis und geheimen 

Wunsch. 

1957 verlangte die „Schweizerische Offiziersgesellschaft“ Atombomben für das Land, 

das, eidgenössisches Armeeleitbild, keine Armee habe, sondern eine Armee sei. 1958, 

so das „Historische Lexikon der Schweiz“, „bejahte der Bundesrat unter dem Eindruck 

der sowjetischen Bedrohung die atomare Bewaffnung der Schweiz und beauftragte das 

EMD mit weiteren Abklärungen. Sofort formierte sich in der Öffentlichkeit Widerstand.“ 

Am 18. Mai 1958 - die Bundesanwaltschaft war dabei - wurde in Bern die 

„Schweizerische Bewegung gegen die atomare Aufrüstung“ gegründet. „Die Folgen 

waren mannigfaltig“, hielten die ungeladenen, aber erwarteten Zaungäste, 

nachträglich, fest, „Nationalrat Giovanoli“, der die Versammlung geleitet habe, „erlitt 

noch am gleichen Abend einen Herzinfarkt, von dem er sich auch heute noch nicht 

ganz erholt hat.“ Die InitiantInnen der Bewegung, unter ihnen B., „waren zuerst 

bestürzt, trösteten sich aber rasch damit, dass ihnen vorläufig immer noch der Name 

Giovanolis“, eines Sozialdemokraten, „zur Verfügung stehe.“ 

Auch vier Tage später, am 22. Mai 1958, verfolgten, ungeoutet, Maulwürfe in 

Friedenslook - oder wie Beamte sich, damals, und offensichtlich zu Recht, 

AnhängerInnen der Antiatomwaffenbewegung vorstellten - Rede und Gebärde 
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Hansjörg B.‘s, der im Basler Blaukreuzhaus die konstituierende Sitzung des 

Lokalkomitees leitete. „Es nahmen auch einige Vertreter der PdA Basel-Stadt teil, die 

dann allerdings von Dr. Hansjörg B. heftig angegriffen wurden, was zur Folge hatte, 

dass alle das Lokal vorzeitig verliessen.“ Nein, widerspricht Hansjörg B., vierzig Jahre 

später. Aggressiv sei er nicht gewesen, heftig auch nicht. Er habe, erinnert er sich, die 

Anwesenden, alle Anwesenden begrüsst, herzlich, habe dann eingeschränkt, bei 

einigen halte sich die Freude in Grenzen und dann, genau wisse er das nicht mehr, 

habe er darauf hingewiesen, es gehe um den Aufbau einer Bewegung gegen 

Atomwaffen, sämtliche Atomwaffen, natürlich, nachdem entsprechende Pläne bekannt 

geworden, vor allem gegen schweizerische Atomwaffen, aber, selbstverständlich, auch 

gegen Atomwaffen in allen anderen Ländern der Welt. Es gäbe aber, habe er sich dem 

kritischen Punkt genähert, Leute in diesem Saal - damit seien, natürlich, die 

KommunistInnen gemeint gewesen -, die zwischen Atomen verschiedener Nationalität, 

zwischen Kriegsbomben und Bomben für den Frieden, Westbomben und Ostbomben 

unterschieden. Er habe die PdAlerInnen, weniger aus Angst vor Unterwanderung, 

sondern wegen ihrer „zwiespältigen Haltung“ gegenüber sowjetischen Atombomben 

aufgefordert, den Saal zu verlassen. Was die, nach einer kurzen Erklärung, 

anstandslos getan hätten. Wahrscheinlich, vermutet B., hätten sie die Versammlung 

nicht sprengen, die gemeinsame Sache – weil’s ihnen, womöglich, mit dem Frieden, 

trotz ihrer „Supertreue zur Sowjetunion“ ernst gewesen sei - nicht durch ihre 

Anwesenheit in Misskredit bringen wollen. Natürlich sei ihm dieser Ausgang der Dinge, 

der ihn, zwar, etwas erstaunt habe, angenehm gewesen. Sie hätten ja die paar 

KommunistInnen nicht handgreiflich aus dem Saal bugsieren können und wollen. 

Wenn die das Feld nicht freiwillig geräumt hätten „hätte ich die Versammlung 

wahrscheinlich geschlossen, und es hätte eine neue Einladung gegeben. Aber das 

wäre natürlich ein miserabler Anfang gewesen, den die Presse sicher hochgespielt 

hätte.“ 
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Aufklärung. 

Anjuska W. - Siebter Bericht 

Sie habe das Wort nicht verstanden und die Mutter habe, jeweils, nur den Kopf 

geschüttelt, wenn sie wieder einmal heulend nach Hause gerannt gekommen. Nein, 

„Saujuden“ seien sie nicht. Sie, Anjuska, habe es gemein gefunden, dass die andern 

ihr „so Züüg“ nachgerufen, grad so gemein, wie wenn sie den armen Bub, der keine 

Schuhe besass, ausgelacht hätten. „Aber damit war das Thema für mich erledigt.“ Erst 

als sie etwa zwölf gewesen, habe sie der Vater mit ernstem Gesicht zu einem 

Spaziergang aufgefordert, dem See entlang, und es sei ein langer Spaziergang 

geworden. Fast wie ein Geständnis habe es geklungen, als er ihr die Erklärung 

abgegeben habe, die er ihr, anscheinend, schon lange schuldig zu sein geglaubt habe. 

Ihr Name, G., sei ein jüdischer, und er, der Vater, stamme aus einer jüdischen Familie. 

Sie habe das, zur Verblüffung ihres Vaters, erinnert sich Anjuska W., damals noch G., 

einfach zur Kenntnis genommen. Habe ihren Eltern, allerdings, Vorwürfe gemacht, 

bittere Vorwürfe, weil die zwei Heimatlosen ein Kind in die Welt und zwischen alle 

Stühle gesetzt. Dass die beiden geheiratet hätten, so habe sie es, damals, gesehen, 

sei eine Sache, aber, habe sie die zwei - die ihr, zugegeben, und trotz allem, 

erstaunlich viel Geborgenheit verschafft hätten, auf die Köpfe zu gefragt -, ob sie sich 

eigentlich jemals überlegt hätten, was das für ein Kind, für sie, bedeute, zu keiner 

Gemeinschaft zu gehören, weder wirklich jüdisch noch christlich zu sein. Habe 

schliesslich verlangt, getauft zu werden, sei getauft, schliesslich konfirmiert worden, 

habe sich aber auch bei den ChristInnen fremd gefühlt, sei mit siebzehn wieder aus der 

Kirche ausgetreten, habe das Gefühl gehabt: „Du bisch en Baschter.“ Oder, wie es die 

Eltern, schon damals, gesehen, sie, erst Jahre später, zu empfinden begonnen habe, 

„eine Weltbürgerin“. 
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Prozessakten. 

Victor S. - Zwölfter Bericht 

Er ass längst das Griess des verurteilten Landesverräters, als, am 26. November 1957, 

erstmals Anklage erhoben wurde. Vorgängig hatte die schweizerische 

Landesregierung, am 26. März, dem Antrag des damaligen Vorstehers des 

Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartementes, Feldmann, stattgegeben, die 

„Ermächtigung zur Strafverfolgung“ erteilt und Untersuchung sowie Beurteilung der 

Akte S. - der, offensichtlich, nationale Bedeutung beigemessen wurde - den 

Strafverfolgungsbehörden des Kantons Zürich übertragen. Und zwar „betreffend 

Hervorrufung oder Unterstützung gegen die Sicherheit der Schweiz gerichteter 

ausländischer Unternehmungen oder Bestrebungen (Art. 266 bis St.GB), politischen 

Nachrichtendienst (Art. 272 StGB) und allenfalls wirtschaftlichen Nachrichtendienst 

(Art. 273 StGB).“  

Obwohl sich der zuständige Zürcher Bezirksanwalt Bertschi – der, 1968, als 

Polizeikommandant der Stadt Zürich, auf dem Balkon des bahnhofsnahen Hotels „Du 

Nord“, krawallierende Jugendliche und prügelnde Polizisten zu seinen Füssen, den für 

schweizerische Verhältnisse legendär gewordenen Ausspruch getan haben soll: „Jezt 

vertätschtsi mi dänn!“ -, obwohl sich Bertschi 1958 auf die Gefährdung der 

schweizerischen Sicherheit durch ausländische Unternehmungen und politischen 

Nachrichtendienst beschränkte, den wirtschaftlichen Nachrichtendienst als 

Anklagepunkt im Vornherein fallen liess - schliesslich hatte sich S. die Informationen 

über die Schweizer Wirtschaft nicht durch Werkspionage, sondern durch kommunes 

Zeitungslesen angeeignet -, setzte das Bezirksgericht Zürich am 11. Februar 1958 den 

Entscheid über die Anklage gegen S. aus und gab dem, womöglich, einigermassen 

verdatterten Bezirksanwalt die Akten zurück, zwecks Ergänzung der Untersuchung und 

Abänderung der Anklage, die er gehorsam umformulierte, aber nicht substanziell 

veränderte. 

So kam es erst am 9. September 1958, beinahe zwei Jahre nach seiner Verhaftung, 

zum Prozess gegen S., der sich nachmittags um 15.00 Uhr, im Sitzungszimmer 140, 

Bezirksgebäude Zürich, Badenerstrasse 90, 1. Stock, einzufinden hatte. Nach eigener 

Aussage vierzig Jahre später hatte er, damals, keine Angst vor einem harten Urteil. 

Eigentlich sei das Ganze für ihn schon „ausgestanden“ gewesen. Er hoffte sogar - weil 

die ursprüngliche Anklage weitgehend in sich zusammengefallen gewesen sei - auf 
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einen Freispruch, habe sich aber von FreundInnen sagen lassen müssen, das sei 

politisch undenkbar, nach der ganzen Aufregung. Der Bezirksanwalt beantragte sechs 

Monate Gefängnis. Die dreissig, vierzig Leute hinter ihm im Saal - „Freunde von mir, 

auch PdA-Leute, und Fremde, die ich nicht kannte“ - hätten alle herzlich gelacht, als 

sich sein Anwalt - der seinen Mandanten S. als politischen Wirrkopf einstufte - über die, 

so S., „hirnverrückte, stupide Argumentation der Anklage“ mokierte. Er, S., habe mit 

der „Anschwärzung der schweizerischen Grossbourgeoisie und der rechtsgerichteten 

Sozialdemokratie bei den Ungarn das Gefühl erzeugen wollen, sie müssten die Waffen 

gegen die Schweiz erheben.“  

Die Bezirksanwaltschaft hatte die von den Bundesbehörden vorbereitete 

Argumentation integral übernommen - das sogenannte Oeconomicus-Papier, das die 

Grundlage aller Vorwürfe gegen S. bildete, könne „von einem mit den schweizerischen 

Verhältnissen nicht näher vertrauten Leser bestimmt nur so aufgefasst werden, dass 

auch die schweizerische Regierung aus den von S. genannten Motiven bewusst 

Handlangerdienste für amerikanische Weltherrschaftspläne leiste.“ Wer, wie S., die 

obersten Landesbehörden „der Unterstützung aller Bestrebungen des Westens zur 

Organisierung eines Kreuzzuges gegen den Kommunismus, gegen die Völker der 

Sowjetunion und der Volksdemokratien...beschuldigt, der gibt dem Adressaten 

unmissverständlich zu verstehen, dass er Abhilfe der gerügten Zustände erwartet.“ Im 

Klartext: Militärische Intervention. Als Beweis zitierten die Ankläger aus S.‘s Papier. 

„Die feindselige und aggressiv-provozierende Politik inbezug auf die Sowjetunion und 

die Volksdemokratien, das Verbot der kommunistischen Partei im eigenen Lande und 

die Zurückweisung aufrechter Antifaschisten in den sichern Tod während des letzten 

Weltkrieges sind der Ausfluss jener engen Trust-Verbindungen zwischen den beiden 

Ländern63... Weil daher die Vorbereitung eines Krieges und die damit 

zusammenhängende wirtschaftliche Strukturänderung durch eine bis zum Siedepunkt 

gesteigerte Kriegshysterie in den breiten Volksmassen bedingt ist, deshalb betreiben 

die interessierten Kreise der Hochfinanz die gewaltige Hetze gegen die Sowjetunion 

und die Volksdemokratien...“ 

Sein Anwalt, berichtet S. schmunzelnd, habe die ganze Anklageschrift lächerlich 

gemacht, „verrupft“, dem Bezirksanwalt - der auf ein mündliches Plädoyer verzichtet, 

sich ganz auf seine schriftlichen Ausführungen verlassen und nur für ergänzende 

Fragen des Gerichtes zur Verfügung gehalten habe - auf den Kopf zu gesagt, er habe, 

wohl, „nicht mehr alle Tassen im Schrank“, und dem Gericht habe er, am Schluss 

seiner „sehr guten Rede“, zugerufen, wenn die Argumentation des Anklägers zutreffe, 
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„sind wir am Ende alle Landesverräter.“ S. grinst - „und das von einem freisinnigen 

Anwalt von der Bahnhofstrasse.“ S., der in seinem Schlusswort erklärte, sich keiner 

Schuld bewusst zu sein, erhielt das Urteil, wie alle Beteiligten, schriftlich zugestellt und 

musste lesen: „Gefunden und erkannt: 1. Der Angeklagte ist schuldig im Sinne des Art. 

266bis StGB des Inverbindungtretens mit einem fremden Staate mit dem Zwecke, 

ausländische gegen die Sicherheit der Schweiz gerichtete Bestrebungen 

hervorzurufen. Eines weiteren Vergehens ist er nicht schuldig. 2. Er wird verurteilt zu 

einem Monat Gefängnis, wovon zwei Tage als durch Untersuchungs- und 

Sicherheitshaft erstanden gelten. 3. Der Vollzug der Freiheitsstrafe wird aufgeschoben 

und die Probezeit auf drei Jahre festgesetzt.“ 

Ende der Fünfziger Jahre nahm, auch in Gewerkschaftskreisen, kaum jemand 

Kenntnis von diesem Urteil, davon, dass die Anklage gegen den 1956 als Spion, 

Landesverräter und Denunziant durch die Schweizer Gazetten gezerrten S. in 

wesentlichen Punkten abgewiesen wurde. „Schuldspruch und Strafmass sind als nicht 

mehr denn als Sühne für eine moralische Schuld aufzufassen, nachdem es nicht 

gelungen ist, den Angeschuldigten eines Verbrechens gegen den Staat oder die 

Landesverteidigung zu überführen“, kommentierte die „Tat“. Aber keiner von S.‘s 

ehemaligen Kollegen - die ihn, vor Beginn des Gerichtsverfahrens, abgeurteilt hatten - 

entschuldigte sich. Alle schwiegen, schüttelten dem später zum VPOD 

Zurückkehrenden, bei entsprechender Gelegenheit, die Hand - als ob nichts gewesen 

wär. Erst auf dem Sterbebett, viele Jahre später, womöglich durch S.‘s Blumenstrauss 

beschämt, überkam es Kollege Richard M. - der noch am 5. Januar 1957 behauptet 

hatte, S. sei bis zu seiner Verhaftung in Spionageaktivitäten verwickelt gewesen, was 

Bundesanwalt Dubois nur zwei Tage später, persönlich und eindeutig, als „Unwahrheit“ 

qualifizierte -, der ehemalige SP-Nationalrat und Chef der PTT-Union murmelte, in S.‘s 

Erinnerung: „Ich habe damals vielleicht schon ein wenig danebengehauen, aber, gäll, 

du nimmst es mir nicht übel?“ Wer verweigert schon einem Sterbenden die Hand? Der 

versöhnliche S. - der am Ende doch noch seinen grossen Traum, Kommunist und 

Gewerkschaftssekretär in einem zu sein, hatte verwirklichen können - sicher nicht. 

Als er, 1958, an der Gerichtskasse seine Schulden begleichen wollte - „Die 

Gerichtsgebühr“, hatten die Richter verfügt, „wird festgesetzt auf Fr. 150.-; die übrigen 

Kosten betragen: 3.- Vorladungsgebühren, 27.- Schreibgebühren, 5.20 Porti und 

Zustellungen, 1.80 Untersuchungskosten“, Victor S. zählte zusammen, total Fr. 190.- -, 

als er das Portemonnaie gezückt habe, hätte der zuständige Beamte ihm zugeraunt: 

„Geben Sie mir fünf Franken für das Porto, dann ist die Sache erledigt.“ Da er, S., nicht 
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grad verstanden, wahrscheinlich ziemlich baff ins Zürcher Bezirksgebäude hinaus 

geglotzt habe, hätte der subalterne Staatsdiener erklärt: „Wir hier finden das nicht in 

Ordnung, wiemers ine gmacht hätt.“ 
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Schweizer Fernschreiben. 

Hansjörg B. - Elfter Bericht 

Sie sind höchstens noch in alten Filmen oder in Redaktionsstuben armer Länder, die 

den Reichen als Entsorgungslager für ihren Schrott dienen, zu sehen - die Geräte, die, 

vor Fax und Internet, schneller als Postkutschen und Brieftauben, Expresszustellung 

und Vespakuriere Nachrichten von Genf nach Glarus zu übermitteln vermochten. 

Deshalb bediente sich auch die schweizerische Bundesanwaltschaft, am 30. Mai 1960, 

eines dieser ratternden Telexgeräte, um der Solothurner Kantonspolizei, mit dem 

Vermerk „vertraulich/eilt“, das Fernschreiben „fs. 4714“ zukommen zu lassen. Aus 

„abhoerungsberichten“, hiess es da, ohne Umlaut und Grossschreibung, hätten sie 

erfahren, „dass die bewegung gegen atomare aufruestung am 11.6.60 im hotel 

emmental in olten um 14.00 eine sitzung abhalten wird. dazu sollen die prominenten 

kommunisten und andere personen die dieser bewegung angehoeren eingeladen 

werden. es sollen dort ca. 25-30 personen erscheinen. der saal sei bestellt worden 

durch einen hansjörg b.“ Es sei eine ganz gewöhnliche Sitzung gewesen, bestätigt 

dieser. Er habe einen Saal oder ein Zimmer reserviert. „dass dieser zusammenkunft 

alle beachtung geschenkt werden sollte“, klapperte es um 15.20h in der Amtsstube der 

Solothurner Kantonspolizei weiter, „bitten wir sie um sofortige ueberpruefung, ob im 

hotel emmental in olten moeglichkeiten vorhanden waeren, dass diese sitzung 

ungestoert abgehoert werden koennte.“ Die eidgenössischen Maulwürfe erbaten 

baldmöglichen Bescheid und boten den Solothurnern, als Unterstützung, ihre 

Apparaturen an. 

Natürlich erfuhr Hansjörg B. auch von diesem Schreiben erst über dreissig Jahre 

später. Im Gegensatz zu seinem Kollegen, dem ehemaligen Trotzkisten und Mitinitiator 

der Antiatomwaffenbewegung Heinrich Bu., sei er, Hansjörg B., den Gerüchten über 

polizeiliche Überwachung und Bespitzelung eher skeptisch gegenübergestanden. 

Habe immer gefunden, die Konspirativen nähmen sich etwas zu wichtig, auch der Bu., 

der ihn, Einmal, telefonisch um ein Gespräch gebeten, aber am Apparat nichts über 

den Inhalt habe verraten wollen. Als sie sich dann in einem Zürcher Café getroffen, 

hätte er auf zwei ihm, B., unbekannte Männer gedeutet und geflüstert: „Da drüben, der 

Alte und der Junge, die sind von der Politischen Polizei, die sind wegen uns da, die 

haben unser Telefon abgehört und sich ebenfalls hier getroffen, um uns zu beobachten 

und zu belauschen, der Junge will mich, der Alte dich kennenlernen.“ Er, B., habe, 
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damals, nur gedacht – Heinrich, hast du eine blühende Fantasie! Inzwischen habe er 

diese Szene wörtlich in seinen Staatsschutzakten gefunden. Der Bu., empört sich B., 

„hat nicht nur Recht gehabt, er hat noch untertrieben. Das war ja nur eine Sache, er 

hätte zehn, zwanzig solcher Geschichten erzählen können.“ Das hätte er nie für 

möglich gehalten, diese Zahl, diese Systematik, mit der die Überwachung, auch seine 

über vierzig Jahre anhaltende Überwachung betrieben worden sei, die es der 

schweizerischen Bundesanwaltschaft ermöglichte, eine Anfrage der Direktion der 

Eidgenössischen Militärverwaltung vom 26.9.1959 am 13. November desselben Jahres 

mit einem ausführlichen Rapport zu beantworten. 

„Von zuverlässiger Seite wurde uns berichtet“, ist da nachzulesen und B. gibt sich 

wenig erstaunt, dass, ganz offensichtlich, GenossInnen der Polizei zutrugen, „dass Dr. 

B. in dieser Partei“, der sozialdemokratischen, „politisch extreme Anschauungen 

vertrete und zu den Exponenten des linken Flügels der SP zähle.“ Er habe nie ein 

sonderlich idealistisches Bild der Partei, seiner Partei, gehabt, schmunzelt er. Im 

Übrigen sei, direkter Draht, die Basler Polizei lange Zeit in SP-Händen gewesen, und 

man dürfe, müsse ja, spendet er sich Trost, nicht davon ausgehen, dass die eigenen 

GenossInnen Spitzelberichte geschrieben. Sie seien, wahrscheinlich, von Polizisten, 

vermutlich am Telefon, in, scheinbar, unverfängliche Gespräche verwickelt, zu 

diskreditierenden Äusserungen provoziert worden. „Man kann die Sache ja ein 

bisschen geschickt machen“, stellt er sich, Jahrzehnte später, vor. 

„Du, ist der zuverlässig, oder hat er irgendetwas mit den Nazis zu tun?“, könnte, spielt 

B. die Szene durch, der eine fragen, so dass der andere sich gezwungen fühlte, ihn, 

B., zu verteidigen, „nein, wo denkst du hin! Um Himmels willen! Wenn du jetzt gefragt 

hättest – Kommunist; dann hätte ich mir das überlegen müssen. Aber Nazi – nein!“ 

Worauf der eine, ganz unschuldig, hätte weiter forscheln können, ob der B. denn 

Verbindungen zu KommunistInnen hätte. „Kontakte möglicherweise, aber dabei ist er 

sicher nicht.“ Undsoweiter. „Eine konkrete Beurteilung des Dr. B. sei äusserst schwer“, 

tippten die Ficheure, als Resultat der verdeckten Recherchen, in die Maschine. „Leider 

leiste er dem Kommunismus für die von diesem angestrebten Ziele gewisse Hilfs- oder 

Schrittmacherdienste. Es handle sich bei ihm um einen Intellektuellen, der in 

irgendeiner Form vom Kommunismus anfällig werde.“64 Die Arbeiter, entschuldigt der 

neben dem späteren Bundesrat T. einzige Studierte in der Sektion die GenossInnen, 

hätten, wegen der gemeinsamen Ablehnung der Schweizer Armee, nicht zwischen 

PazifistInnen und KommunistInnen unterschieden. „Man müsse sagen“, folgerte der 

Basler Maulwurf aus dem vertraulichen Gespräch mit einem guten Genossen B.‘s, und 
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die Beamten in Bern hielten es fest, „dass Dr. B. es mit seinen politischen 

Bestrebungen einerseits gut meine, sich anderseits der Konsequenzen seiner stark 

linksextremen Einstellung nicht bewusst werde. Aus den letzteren Erwägungen sehe er 

es offenbar auch nicht ein, dass die von ihm immer wieder dozierten Auffassungen bei 

der SP keinen fruchtbaren Boden finden. Diese Uneinsichtigkeit trage auch dazu bei, 

dass viele Mitglieder und Anhänger der SP zum Schluss kämen, sich von Dr. B. 

distanzieren zu müssen.“ 

Ohne sichtbare Erregung hört sich der langjährige SP-Politiker 1997 die ihm seit 

Anfang der Neunziger Jahre bekannten Formulierungen an. „Gegen Ende wird es ein 

bisschen tendenziös“, Murmelt er und unterstellt dem schreibenden Maulwurf 

„Wunschdenken“. Worauf der, mehr als dreissig Jahre von B.‘s Kommentaren getrennt, 

noch einen draufgibt, auf andere, ebenfalls berufene Quellen zurückgreifend, die 

„Rubrikat vor ca. einem Jahr als ‚politischer Psychopath‘ bezeichnet“ hätten. „Bei 

Diskussionen seien seine Argumentationen so schwach begründet, dass sie mit 

Leichtigkeit widerlegt werden könnten.“ Das sei nun wesentlich bösartiger, vermag der 

Berichterstatter dem Schmunzelmund einen gewissen Ärger zu entlocken. „Natürlich“, 

räumt B. ein, „kann auch jemand, der ein Studium abgeschlossen hat, ein Psychopath 

sein“, aber so, wie es da stehe, klinge es ja, als hätte man, damals, kein vernünftiges 

Wort mit ihm reden können. Dabei habe er, schon in jenen Zeiten, überall Referate 

gehalten, auch in Gewerkschaftssektionen, hält er dem Bericht, zu spät, entgegen, der, 

unbeirrt, fortfährt, „seine politischen Anschauungen seien weitgehend auf sein 

ausgesprochenes Geltungsbedürfnis zurückzuführen.“ Diesen Vorwurf habe es immer 

wieder gegeben, vielleicht, überlegt B., weil er, damals, der jung, einer der ganz 

wenigen Jungen gewesen sei, die politisiert hätten. Dann sei, wenn er irgendwo 

gesprochen habe, manchmal etwas in der Zeitung gestanden, und da sei man natürlich 

schnell mit dem Pauschalvorwurf „geltungssüchtig“ bei der Hand. Natürlich, gibt er zu, 

habe er es genossen, wenn er zu einem Referat eingeladen worden, im Voraus ein 

Inserat in der Zeitung erschienen und hinterher darüber berichtet worden sei. „In 

diesem Sinne war ich geltungssüchtig. Aber ich wollte nie allein wegen meiner Person 

in der Zeitung stehen, sondern immer nur in Verbindung mit einer Sache, für die ich 

mich eingesetzt habe.“  

Den Beamten der Bundespolizei wäre die nackte Eitelkeit, womöglich, weniger 

verdächtig gewesen als der missionarische Ehrgeiz, mit dem B. seine Sache betrieb, 

der auch in einem Schreiben des Kommandanten des Füs. Bat. 99 Spuren hinterliess. 

Die ausführlich monierten politischen Aktivitäten B.‘s waren kaum Folge des 
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diagnostizierten Geltungsdranges, fanden sie doch unter Ausschluss der breiten 

Öffentlichkeit statt. San. Sdt. B. Hansjörg habe sich, zitieren die Maulwürfe dessen 

militärischen Vorgesetzten, „während des Dienstes planmässig subversiv betätigt. Er 

hat in diesem W.K. den gesamten San. Zug des Bat. ausserdienstlich ungünstig und in 

gefährlicher Art und Weise, und leider nicht ohne Erfolg, beeinflusst. Auch benützte er 

jede Gelegenheit bei Aussprachen mit dem Bat.Az. und Fpr., um die Wehrpolitik der 

Schweiz anzugreifen und den Referenten in Verlegenheit zu bringen.“ Die 

schweizerische Bundesanwaltschaft schloss ihren sechsseitigen Bericht mit der 

Hoffnung, „zur Prüfung der Frage beigetragen zu haben, ob Dr. B. weiterhin als 

Verteidiger in Militärstrafsachen zugelassen werden kann oder nicht.“  

Der pensionierte Amtsvormund und ehemalige Nationalrat nimmt solchen Bericht - der, 

in falsche, das heisst, zuständige Hände geraten, existenzielle Folgen hätte haben 

können, in anderen Fällen auch gehabt hat - erstaunlich gelassen zur Kenntnis. 

Natürlich sei er, vielleicht solcher Unterlagen wegen, kaum je für ein Amt angefragt 

worden, aber er habe das auch nicht gesucht. „Ich war beruflich eigentlich immer 

zufrieden.“ 

Und als er, 1960, nachträglich, eine Absage der Wirtin des Oltener Hotels „Emmental“ 

erhielt - hinter der Bu., natürlich, sofort polizeiliche Intervention witterte -, habe er sich 

an die ihm bekannten Tatsachen gehalten, dass diese Wirtin - die die abgesprochene 

Reservation mit dem billigen Vorwand, „es ist etwas dazwischen gekommen“, 

rückgängig gemacht habe - wahrscheinlich von irgendwoher unter Druck gesetzt 

worden sei. „Aber das kann ja auch der Bruder gewesen sein, der plötzlich gesagt hat: 

‚Um Gottes Willen, wem hast du unseren Saal vermietet!‘“ Was das Polizeikommando 

Solothurn der schweizerischen Bundesanwaltschaft am 2.6.1960 um 09.00 Uhr 

mitteilte, kann er, allerdings erst nach Verjährung, in seinen Akten nachlesen. „die 

moeglichkeit einer abhoerung der verhandlungen haette im hotel emmental ohne 

weiteres bestanden und die wirtin, frl. alice st., haette dafuer jegliche unterstuetzung 

gewaehrt. nachdem sie aber erfahren hatte, fuer was das betreffende lokal benuetzt 

werden sollte, das von einem ihr nicht bekannten dr. b. bei der sekretaerin bestellt 

worden war, erklaerte sie, dass sie das lokal fuer diesen zweck nicht zur verfuegung 

stelle.“ Bevor der zuständige Beamte in Bern dem Stempel auf dem Fernschreiben 

nr. 210 - „Nach Einsichtnahme an REGISTRATUR zum Fichieren!“ - Folge leistete, gab 

er seiner Enttäuschung handschriftlichen Ausdruck. „Schade!“, notierte er an den 

Seitenrand. 
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Die Initiative gegen atomare Aufrüstung der Schweiz wurde am 1. April 1962, die 

gemässigtere Variante der „Sozialdemokratischen Partei“ am 26. Mai 1963 abgelehnt. 

Bald danach unterzeichnete die Schweiz das partielle Atomteststoppabkommen, 1969 

den Atomsperrvertrag. Definitiv begraben wurden die schweizerischen 

Atomwaffenpläne aber erst Anfang der Achtziger Jahre, als der Bundesrat die 

vorhandenen Uranreserven der zivilen Nutzung zur Verfügung stellte.65 
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Die Mauer. Der Schutzwall. 

Leni A. – Vierter Bericht 

Sie wäre, grinst die Alt-Pfarrerin, „gärn e tolli Schabe66 gsi“ und erinnert sich an eine 

Szene, in jungen Jahren, am Familientisch einer Kollegin, an dem sie sich über ihr 

eigenes Äusseres beklagt und, befragt, gestanden habe, wie sie gerne ausgesehen. 

Womit sie, in diesem trauten Kreis, lautstarke Heiterkeit geerntet. „Es war 

wahrscheinlich das pure Gegenteil dessen, wie ich wirklich war.“ Sie wäre, gibt sie zu, 

ohne zu zögern, gern ein Filmstar geworden. Oder Mutter, mit sechs Buben. Das sei, 

damals, so eine romantische Idee gewesen und Vorstellung geblieben. Einmal hätte 

sie sich zwar verlobt, eine Art Torschlussreaktion. Kein Mann, „der in Frage gekommen 

wäre.“ Unglücklich sei sie, eigentlich, nie gewesen, dass ihr Hochzeitsglocken und 

Familienferien nicht vergönnt, nicht KinderKücheKacke; enttäuscht wegen einzelner 

Beziehungen, die „abverheit“, das schon. So richtig gegen Familie habe sie sich, 

eigentlich, nie entschieden, sei, für diesen Weg, offen geblieben, solange sie 

Laborantin gewesen. Dann, so um die dreissig, habe es eine Art Entschluss gegeben, 

fürs Öffentliche, oder fast schon eine gewisse Resignation, weil das Private nicht 

„grate“ sei. „Da habe ich gedacht – jetzt heirate ich nicht mehr, aber dann will ich etwas 

machen, das mich mehr ausfüllt als dieser Laborantinnen-Beruf.“ Sie widerspricht 

nicht, als der Berichterstatter - in Kenntnis des weiteren Verlaufs der Dinge - der 

klassischen Interpretation - keinen Mann gefunden, ins Berufsleben gestürzt - die 

Möglichkeit entgegensetzt, sie hätte, in jenen Zeiten, das private Versagen gebraucht, 

als Freibrief, sozusagen, für die berufliche Karriere, die sie, definitiv, nicht zur Frau 

habe werden lassen. Aber, schürt sie selbst, noch einmal das Klischee, sie habe ganz 

dringend Anerkennung gebraucht, die ihr privat versagt geblieben, „und die habe ich so 

bekommen.“ Erst mit zunehmendem Alter sei sie bei Männern, meist deutlich jüngeren, 

besser angekommen, schmunzelt sie. 1958 habe sie die Matura gemacht und sich 

dann entschieden, Theologie zu studieren. 

Was ihr der Bruder, der bekannte, übel genommen. Sie hätten sich – dort, wo der 

Zürichsee ins Sankt Gallische schwappt, in Rapperswil  in einem Café getroffen. „Da ist 

er über mich hergefallen.“ Wütend, wahnsinnig wütend sei er gewesen. Sie habe das 

erst gar nicht ernst genommen. Erst hinterher sei ihr klar geworden, „das war für ihn 

ein Verrat an der Sache“, in der er sie hinter sich glaubte. Die Theologie - für den 

Oberst im Generalstab - ein Verrat am Kommunismus, dem er, heimlich, die Treue 
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gehalten. Gleich jenem erfolgreichen Unternehmer, der sich in den Jahren ohne Grau 

mit dem Kommunisten S. - der dessen Namen noch Jahrzehnte danach nicht verrät - 

nur versteckt, im Wald, getroffen. Ein „Edelkommunist“ sei er gewesen, ihr Bruder, 

lacht Leni A., die ihn lange bewundert. Den OberstundKommunisten, der, an diesem 

inneren Zwiespalt - „Das hält ja kein Herz aus.“ - schliesslich zerbrochen, die, damals, 

„völlig aus der Luft gegriffenen“ Ängste des Vaters doch noch bestätigt und mit 

fünfundvierzig an einem Herzinfarkt gestorben sei. Dies nur zwei, drei Jahre nach 

ihrem theologischen Sündenfall, ein paar Monate nachdem der Stacheldraht, am 

13. August 1961, zwischen Grossmüttern in Berlin-Ost und Enkeln in Berlin-West 

hochgezogen wurde. Die alten Kämpfer im Politbüro - die die Tausendjährige 

Heizperiode überlebt und sich dann vorgenommen hatten, „ein neues, ein 

friedliebendes Deutschland“67 aufzubauen – erklärten, was im Westen als Eiserner 

Vorhang empfunden wurde - „Die Chinesische Mauer in Berlin“, stand in der „NZZ“ 

über einem Artikel von Salvador de Madariago -, erklärten Betonplatten, Stacheldraht 

und Minenfeld zum antifaschistischen Schutzwall. „Die besorgten Länder des 

Warschauer Vertrages“, so der „Vorwärts“,68 hatten, aus Angst, vor einer „Intervention 

von westdeutschen Truppen zur ‚Befreiung der unterdrückten Zone‘“ der DDR und 

ihren Regierungsorganen vorgeschlagen, „Massnahmen zu treffen, durch die der 

Wühltätigkeit gegen die Länder des sozialistischen Lagers zuverlässig der Weg verlegt 

und ringsum das ganze Gebiet von Westberlin einschliesslich seiner Grenze mit dem 

demokratischen Berlin eine verlässliche Bewachung und eine wirksame Kontrolle 

gewährleistet wird.“ Das ehemalige Politbüro-Mitglied Kurt Hager warf 1996, sieben 

Jahre nach dem Sturm der freigegebenen Mauer, dem bundesdeutschen Gericht in 

Berlin vor, es gehe, bei seiner Anklage, gegen ihn und sechs Mitangeklagte, in 

insgesamt 66 Fällen, „gemeinschaftlich handelnd Menschen getötet zu haben, ohne 

Mörder zu sein beziehungsweise eine solche Tat versucht zu haben“69, darüber 

hinweg, dass die DDR, von 1949 bis 1961, durch Währungsmanipulationen, 

Ausnutzung der tiefen Preise für Grundnahrungsmittel, der niedrigen Tarife und Mieten, 

durch Zehntausende von Grenzgängern, Abwerbung von Fachkräften und 

Akademikern schwer geschädigt worden sei - die Schadenssumme werde auf 120 

Milliarden Mark geschätzt. „Das Ausbluten der DDR war schliesslich so 

schwerwiegend, dass die Existenz der DDR gefährdet war.“ Die Schliessung der 

Grenze - Notwehr. „Wäre die Westgrenze der DDR nicht entsprechend gesichert 

worden, hätte dies jederzeit zu gross angelegten bewaffneten Provokationen führen 

können, mit der Gefahr des Ausbruchs des 3. Weltkrieges“, rechtfertigte sich, im 
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gleichen Prozess, persönlich, der Angeklagte Horst Dohlus. Der Bau der Mauer, gab 

Egon Krenz, kurzzeitig Generalsekretär der SED, zu Protokoll, sei kein Alleingang der 

DDR gewesen, sondern „Ausdruck des Willens der Siegermächte, die Ergebnisse des 

zweiten Weltkrieges abzusichern. Die Westmächte haben den Mauerbau respektiert.“ 

Die Schliessung der Grenze - eine Notwendigkeit, eine deutsche, letztlich ein 

Entscheid der Sowjetunion. „Jede der beiden Supermächte benutzte ‚ihren‘ deutschen 

Teilstaat als Vorposten und Aufmarschgebiet für einen drohenden, dritten, 

möglicherweise sogar atomaren Weltkrieg... Alles, was die Grenzsicherung betraf, war 

von Moskau vorgegeben worden. Die DDR und ihre politische Führung hatte dabei 

kaum Spielraum“, verteidigte sich Erich Mückenberger. Kremlchef Chruschtschow soll 

dem Bonner Botschafter in Moskau, Monate nach dem Bau der Mauer, erklärt haben: 

„Ich möchte Ihnen auch nicht verhehlen, dass ich es gewesen bin, der letzten Endes 

den Befehl dazu gegeben hat. Ulbricht hat mich zwar seit längerer Zeit und in den 

letzten Monaten immer heftiger gedrängt, aber ich möchte mich nicht hinter seinem 

Rücken verstecken. Er ist zu schmal für mich.“70 Er machte damit klar, wo Gott hockte. 

„Einen SED-Generalsekretär, der vor 1989 auf die Idee gekommen wäre, das 

historisch gewachsene Grenzregime abzuschaffen, hätte das gleiche Schicksal 

getroffen wie Alexander Dubcek. Die DDR wäre in eine ähnliche Situation gekommen 

wie Ungarn 1956 oder die Tschechoslowakei 1968,“ wollte Egon Krenz in den 

Neunziger Jahren fürs Geschichtsbuch festgehalten haben, in dem, noch am 15. Juni 

1961, der vor internationaler Presse ins Mikrofon gekrächzte Satz Walter Ulbrichts zu 

finden ist: „Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten.“ 

Leni A., die nur Wochen vor dem Bau des umstrittensten Mauerwerks Europas Berliner 

Luft schnupperte, roch nicht den noch nicht angerührten Mörtel, sah nicht die 

bereitstehenden Betonplatten, verletzte sich, beim Überschreiten der Zonengrenze, 

nicht an den schon ausgelieferten, aber noch nicht ausgerollten Stacheldrähten. Sie 

ärgerte sich nur über die Art und Weise der sozialistischen Propaganda. „Die haben 

uns ideologisch beschnorrt“ und hätten dabei übereifrig die marxistischen Vokabeln in 

einem Tempo durcheinandergewirbelt, dass die Schweizerin sich nur noch mit dem 

Einwurf habe zu wehren wissen: „Äxgüsi, aber so gut Deutsch verstehe ich denn auch 

wieder nicht. Könnte der Genosse nicht etwas langsamer reden?“ Worauf der nicht nur 

die Sprechmotorik gedrosselt hätte, sondern ein eigentliches Gespräch entstanden sei.  

Die wachsenden Schikanen an der Grenze habe sie bei ihren späteren Besuchen 

„sportlich genommen“, habe auch Verständnis gehabt. Die soziale Ordnung, der die 

sich verschrieben, „bringt keine Regierung ohne Druck zustande.“ Drum habe sie 
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denen, die ans Paradies hienieden geglaubt, ohne dass sie bei der Pfarrerin Leni A. 

um Absolution gebeten, „einiges verziehen.“ Den OstlerInnen und ihren FreundInnen 

im Westen - die die mangelnde Freiheit im Osten beklagt und beteuert, es gehe ihnen 

nicht um materielle Annehmlichkeiten - habe sie nie so ganz getraut und nach 89 hätte 

sich ja auch gezeigt, „dass es durchaus nicht nur um die Freiheit gegangen ist, 

beziehungsweise vor allem auch um die Freiheit, soviel Geld zu verdienen wie man 

will.“ Sie habe, damals, ihren FreundInnen im Osten geglaubt, die auf Gerechtigkeit 

gesetzt, gehofft und immer beteuert hätten: „Es fehlt uns nichts, was wir wirklich 

brauchen. Es ist für uns gesorgt.“ Heute, 1997, müsse sie - einige werden es gerne 

hören – zugeben, auf dem linken Auge blind gewesen zu sein. Sie habe die Welt und 

die Menschen besser kennengelernt und einsehen müssen, dass Menschen nicht 

immer der Idee entsprächen. „Man kann die Leute, denen es gut geht, nicht zur 

Gerechtigkeit zwingen.“ Das ende immer in Gewalt. „Das System, dessen politischer 

Klasse und Führung ich seit 1981 als Kandidat und seit 1984 als Mitglied des 

Politbüros der SED angehört habe, hat vor dem Leben, vor der Wirklichkeit versagt“, 

rechnete Günter Schabowski, 1996, mit sich und seinen Mitangeklagten ab. „Die Toten 

an der Mauer sind ein Teil der Erblast unseres missratenen Versuchs, die Menschheit 

von ihren Plagen zu befreien. Die innere Logik einer Gesellschaftsidee, die die Rolle 

des Individuums niedriger veranschlagt als das Gemeinwohl eines abstrakten 

Menschheitsbegriffes, treibt zu Inhumanität.“  

Aber, fährt Leni A. nachdenklich fort, „wir haben heute“ - der Kalender zeigt das achte 

Jahr nach dem Endsieg des Kapitalismus mondial an, 1997 - „sehr wenig Grund uns 

über diese Ansichten dort zu erheben“ und denkt dabei, womöglich, an Punkte, die sich 

der letzte SED-Ministerpräsident Hans Modrow, in einem Interview mit Dietmar 

Jochum71, gutzuschreiben sucht: „Gewiss wurden individuelle Menschenrechte in der 

DDR missachtet, das will ich weder verdrängen noch bagatellisieren. Aber wo gibt es 

den Staat, in dem keine Menschenrechte verletzt werden? Die Bundesrepublik ist es 

ganz sicher nicht. Sie ist ein Land, in dem es über sechs Millionen Arbeitslose gibt – 

zwei Millionen verdeckt, vier Millionen in der Registratur. Das heisst, hier wird in 

schwerster Art und Weise gegen solche Menschenrechte wie das Recht auf Arbeit und 

gegen die Verfassung verstossen. Denn darin wird zugesichert, dass die Würde des 

Menschen unantastbar ist. Aber wie schwer wird ein Mensch in seiner Würde getroffen, 

wenn er arbeitslos ist und praktisch als nutzlos für die Gesellschaft beiseite geschoben 

wird. Und das geschieht in diesem Land Bundesrepublik millionenfach.“ 
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Emilio M. – Fünfter Bericht 

„Häsch wider ein Cheib voll Soujude gmacht!“, habe der Meister ihn jeweils 

angefahren, wenn er, bei seiner ersten bezahlten Arbeit, als Malergehilfe, für vier 

Franken zwanzig die Stunde mit dem Roller die Wand nicht richtig, Quadratzentimeter 

für Quadratmillimeter, eingefärbt, sondern Leerstellen - „Juden“ eben - hinterlassen. Er 

habe, „immer als Werkstudent“, Ende der Fünfziger Jahre zu Studieren begonnen – 

Medizin, den Rat seines Stiefvaters befolgend, der, vermutlich, kurz nach dieser letzten 

erzieherischen Gebärde, die Schweiz verliess und sich in die DDR absetzte. 

Womöglich las Emilio M. in jenen ostwestpolitisch bedeutenden Tagen, was der 

Berliner Korrespondent des „Vorwärts“, dessen richtigen Namen, Br., er nie trug, aus 

Berlin-Ost als Jean Villain berichtete. Las, am 18. August, vielleicht mit Stolz, aber, 

womöglich, bereits mit politischen Vorbehalten, dass „der Friede in Europa seit dem 

13. August erheblich gefestigt“72 sei.  

Er, Jean Villain, war „ausgerechnet am Abend zuvor... ahnungslos in den Urlaub 

gefahren. Und zwar in die tiefste Uckermärkische Provinz“, sodass die Drahtzäune 

schon standen, als er, alarmiert, rechtzeitig zum Sonntagsbraten, wieder in Berlin 

eintraf und dort eine andere Stadt vorfand als die KorrespondentInnen der Westpresse. 

Tausende hatte die von der „Neuen Zürcher Zeitung“ zitierte „United Press 

International“ in den frühen Abendstunden jenes 13. Augusts beiderseits der 

Sektorengrenze ausgemacht, Tausende, die empört „pfiffen und johlten, wenn die 

Volkspolizei gegen einzelne Personen vorging.“ In ganz Ostberlin seien „ungezählte 

SED-Agitatoren eingesetzt, die mit der aufgebrachten Bevölkerung diskutieren und sie 

zu beruhigen suchten. Augenzeugen berichten, dass die kommunistischen Funktionäre 

von der Bevölkerung offen ausgelacht oder beschimpft wurden.“ „Auf den 

stadtauswärts führenden Fahrbahnen“, schrieb M.’s Stiefvater, „rollten die Kolonnen 

der motorisierten Picknickausflüger und vor den Wurstbuden und Glacéständen 

drängte sich die übliche Menge von Kauflustigen. Normaler hätte also das sich 

bietende Bild voerst gar nicht sein können.“ Standortänderung, Szenenwechsel – da, 

wo am Vortag noch ein Grenzübergang West mit Ost verbunden, stiess auch er auf 

eine „dichte Kette von bewaffneten Angehörigen der proletarischen 

Betriebskampfgruppen in graubraunen Leinenkombinationen und Schirmmützen“, die 

den Zugang zur Grenze mit ihren Körpern verbauten – Hunderte von Menschen 

rundherum. Aber, stellte der beunruhigte Berliner Korrespondent des Parteiblattes der 

PdA Schweiz erleichert fest: „Die Menschenknäuel waren lediglichin Diskussion 

verwickelt.“ Zwei Männer in seiner Nähe, „zwei noch sehr junge Burschen“, vermerkte 
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er, „deren fast abenteuerlich spitze Wildlederschule und rote Lederjacken à la James 

Dean eindeutig von jenseits des Brandenburger-Tores stammten“, hätten sich lautstark 

über die „neuen Massnahmen“ ausgelassen. „Doch siehe da, sie fanden wenig 

Gegenliebe bei der Menge.“ Zwei ältere Frauen hätten, „mit fast rührender Geduld“, 

versucht, ihnen „Sinn und Zweck der neuen Vorkehrungen vom Hausfrauenstandpunkt 

zu erklären.“ Ein älterer Herr habe politisch argumentiert: „Vergebene Liebesmüh!“ Die 

beiden „Jüngelchen“ hätten nur die „Lautstärke ihrer Quengelei“ gesteigert. „Doch je 

lauter sie wurden, desto peinlicher begann ihre Argumentation nach Provokation zu 

riechen, bis dem einen in unfreiwilliger Selbstentlarvung sogar entfuhr, was ihn 

anbeträfe, so glaube er keineswegs, dass die Nazis seinerseits wirklich so schlecht 

gewesen seien oder gar Judenmorde begangen hätten. Diese schloddrig hingeworfene 

Ungeheuerlichkeit war dann freilich das letzte, was man von den jungen Herren 

vernahm“, schrieb Jean Villain. Schrieb: „Anständige Menschen wurden von den 

Grenzschutzmassnahmen der Regierung der Deutschen Demokratischen Republik 

nicht betroffen.“ Und sah, sogar „Zeichen und Wunder“ geschehen, „so kann man 

neuerdings, da den Schiebern von drüben die U-Bahn nicht mehr zur Verfügung steht, 

in den hiesigen Lebensmittelläden zum Beispiel plötzlich wieder Pfifferlinge oder 

chinesischen Orangensaft in Büchsen bekommen. In den Metzgereien wiederum 

bleiben nunmehr selbst abends, kurz vor Geschäftsschluss, reichliche Mengen von 

Rumpsteaks und Kalbsbraten zu kaufen, und in den Photoläden, um nur noch ein 

Exempel unter vielen anzuführen, werden jetzt auch jene Rollfilmsorten, die bis anhin 

in der Regel nur schwer zu finden waren, von neuem angeboten.“ 

Bei späteren Reisen in die DDR habe er, Emilio M. - trotz der Bemühungen seines 

Stiefvaters, der als „Werbeträger des DDR-Regimes“ auftrat - „die Tristesse erlebt“, 

habe sich, zum Beispiel, als er mit einer Frau ins Hotel habe gehen wollen, furchtbar 

über die puritanische Arroganz geärgert, mit der seine Freundin von der Frau an der 

Réception „zusammengeschissen worden ist“. Und dann die Verbrüderung der DDR-

BürgerInnen beim Bier - mit ihm, dem Westler. „Grässlich! Als Linker!“ Aber dass sie, 

damals, die Mauer gebaut, „das finde ich heute noch richtig“, gibt er dem Stiefvater, als 

die letzten Steinbrocken längst verhökert, Recht. Die europäische Spaltung verhalf 

Marcel Br. - dessen erklärte Absicht, sein Teil zum Aufbau des Sozialismus beitragen 

zu wollen, durchaus glaubhaft gewesen - zu seinem ganz privaten Frieden. Die 

ideologisch einwandfreie Emigration ermöglichte ihm die private Trennung von der 

Widerstandskämpferin und Kommunistin Giovanna M., jetzt Br., die er, bestimmt, nicht 

bat, ihn, mit dem Stiefsohn Emilio M. und der gemeinsamen Tochter, ins bessere 
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Deutschland zu begleiten, sondern sie, die ihm aus Italien in die Schweiz gefolgt, mit 

ihrem Sohn, der deutschen Sprache kaum kundig, gern und allein im geografischen 

Zentrum des westeuropäischen Blocks zurückliess. Marcel Br., vermutet sein Stiefsohn 

und Psychoanalytiker, sei - weil ers nicht geschafft hätte, sich, in Zürich bleibend, von 

der in Zürich ausharrenden Witwe eines italienischen Marineoffiziers scheiden zu 

lassen - dem Ruf der Utopie, sicher, dankbar gefolgt. Offener Schluss einer 

Familiengeschichte, deren Ende schon lange angehalten und dessen juristische 

Beglaubigung - nach Scheidungsverhandlungen zwischen West und Ost, die, so Emilio 

M., „ewig gedauert haben“ - erst Jahre später einen Zustand bestätigten, der längst 

Gewohnheit geworden. Er habe, schon damals, „beide Seiten gesehen“ und dem 

abtrünnigen Stiefvater die Treue gehalten. Obwohl der sich seiner materiellen 

Verpflichtungen, noch einmal die Unterstützung der grossen Welt beanspruchend, zum 

Teil entzog, sich darauf berief, er könne keine Devisen von Ost nach West 

verschieben. Habe ihm, höchstens, übel genommen, dass er ihn mit der verzweifelten 

Mutter und ihren Begehrlichkeiten allein gelassen, sodass sie seiner, M.‘s Hilfe bedurft. 

Die er, „zähneknirschend“, geleistet hätte, auch dann noch, als er, auch dieser 

„belastenden Trennungsgeschichte“ wegen, das verlassene Haus verliess, früh mit 

seiner Jugendliebe, die der Gymnasiast M. im Tanzkurs kennengelernt, zusammenzog 

- „weil ich den Wunsch hatte, mich selbstständig zu machen“ -, ebenso früh die Ehe mit 

ihr einging, obwohl er und sie nie hätten heiraten wollen. „Ich war ja, theoretisch, immer 

für die freie Liebe und habe das, praktisch, auch immer versucht“, schmunzelt er. Das 

Ja-Wort habe er, der Heiratsverächter, sich schliesslich doch abgerungen. Nicht einmal 

wegen des Aufruhrs, den die wilde Ehe in der Familie der Braut ausgelöst. „Der Aufruhr 

hätte mich nicht gerührt“, aber dass der zum Verschwiegern wild entschlossene 

Brautvater „irgendwie willens war, einen Herzinfarkt zu bekommen, wenn wir das 

durchgezogen hätten“, das habe, entschuldigt Emilio M., seinen Sündenphall 

provoziert, sein Mitleid geweckt und ihn ins Standesamt gelockt, wo er sich, erfolgreich, 

Mut zusprach: „Für mich ist es ja wurst, ob ich heirate oder nicht.“  
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Victor S. – Dreizehnter Bericht 

Der Staatsschutz hat, wird nie erfahren. wen Victor S., damals, unter unverwanzten 

Tannen und abhörsicheren Buchen, auf verabredetes Zeichen, zwei-, dreimal im Jahr, 

zwischen verschwiegenen Borkenkäfern, traf. „Du findest in meinem Nachlass keine 

einzige Notiz mit seinem Namen, nichts, das ist alles in meinem Kopf.“ Der Kommunist 

und Patriot - „Ich habe immer gefunden – der Kommunist, das ist der beste Schweizer“ 

-, im Mai 1952 in die „Gefährlichen-Liste“ der Stadt Zürich eingetragen, 

überwachungssensibilisiert, versuchte, andere, hakenschlagend, zu schützen, vor den 

vermuteten Schatten in seinem Rücken und staatlichem Auftrag. Lockte diese in Cafés 

und Lesesäle, die er durch Hinterausgänge verliess, sodass die Maulwürfe seine Spur 

verloren, noch bevor er die traf, die den Auflistlern noch nicht „bekannt“. Es gibt folglich 

keine geheimen Berichte an die Bundesanwaltschaft, von denkbaren Gesprächen, in 

einem Schweizer Wald, über die deutsche Mauer. S., seit 1960 Redaktor des 

„Vorwärts“, erinnert sich nicht, wie es zum Kontakt mit ihm gekommen. Er habe 

gewusst, genau gewusst, was der - nicht für S. - Namenlose getan und welche Position 

er innegehabt. Wie ein heimlicher Liebhaber musste er, S., warten, bis er sich meldete, 

„der Wirtschaftsmagnat“, der ein Leben zwischen zwei Welten geführt - Kapitalismus 

auf höchster Stufe, Imperialismus, wie Lenin es beschrieben, und Marxismus. „Feuer 

und Wasser“, lacht S., der dem Mann - den er für einen Unglücklichen hielt und hält, 

„der hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt“ - stundenlang zuhörte, dadurch Einblick 

in wirtschaftliche Zusammenhänge und Internas gewann. Manchmal habe er ihm, 

danach, einen grösseren Betrag für den „Vorwärts“ zugesteckt, in Abwesenheit 

staatlicher Beobachter, die diese Transaktion, bestimmt, korrekt verbucht und Jahre 

später versucht hätten, eines der Bücher in bundespolizeilichen Besitz zu bringen, das 

der „Privatgelehrte“ geschrieben, in zehn Exemplaren hatte drucken lassen und S. zwei 

davon übergab, mit der Bitte, die politische Analyse der Sowjetunion - „ein genialer 

Wurf“, schwärmt S. noch heute - den Machthabern in Moskau, dannzumal 

Gorbatschow, zukommen zu lassen. Er habe, so S., das Nötige veranlasst, aber nie 

erfahren, ob das Buch in die richtigen Hände gekommen, die an den Hebeln der 

Macht. Den bekannten Verlauf der Geschichte hat der unbekannte Schweizer, der 

„soviel vorweggenommen“, nicht aufzuhalten vermocht. 

S. war 1960, für die Arbeit beim „Vorwärts“, ins Welschland, war, wie seine Frau, gerne 

in die französische Schweiz umgezogen. „Der Klimawechsel hat mir gut getan.“ In Genf 

musste der in der Deutschschweiz Geächtete kein Doppelleben mehr führen, bezog, 

als Kommunist, einen Lohn, wenn auch einen kleinen - „etwa sechshundert Franken im 
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Monat“ -, bei der Wochenzeitung der „Partei der Arbeit“, wurde, als Kommunist, 

Gemeinderat von Meyrin73, endlich sogar Grossrat des Kantons Genf. Es gibt von 

Redaktor S. keine heiklen Sätze - die nachgeborene Richterlinge mit gefurchter Stirn 

tadeln könnten -, es gibt von S. keine veröffentlichten Sätze über die Mauer, die nicht 

in sein Ressort - Innen-, Sozial- und Wirtschaftspolitik - gepflastert wurde. Und darüber 

war, ist er, womöglich, ganz froh. Es habe, natürlich, in Redaktion und Partei 

Diskussionen gegeben, über das „graue Ding“ mitten durch Berlin. „Das hat keinem 

gefallen.“ Trotz der ersten Reaktion - „Die sind ja wahnsinnig!“ - hätten sie, soweit er 

sich erinnere, ganz auf Seiten der DDR gestanden, die etwas gegen „das Abwerben 

der ganzen Intelligenz“ habe tun müssen. „Da sind die Ärzte in Scharen 

davongelaufen, die Apotheker, die Akademiker; die Künstler sind noch am wenigstens 

abgesprungen, aber die Ingenieure, auch die hochqualifizierten DDR-Arbeiter, die 

konnten ja in Westdeutschland das Zehnfache verdienen“, ereifert sich S. „Das war ein 

Schlag, den kein Staat auf die Länge erträgt. Irgendetwas musste die DDR gegen 

diese Abwanderung unternehmen.“ Das klingt, unterbricht der Jüngere den Älteren, 

Ganz nach Zwang zum Glück. „Nein, die politisch Mächtigen in der DDR wollten die 

Leute nicht einmal zum Glück zwingen, sie hatten einfach Angst davor, dass ihnen das 

Volk davonläuft.“ Das muss man sich mal vorstellen – das Volk läuft der Regierung 

davon? „Du hast Recht. Das ist so, wie Brecht gesagt hat – dann müsst ihr euch halt 

ein anderes Volk zulegen.74 Das war ja auch problematisch. Wir haben diese Mauer als 

Schrecken betrachtet. Trotzdem haben wir in der Zeitung verständlich zu machen 

versucht, dass die DDR das nicht getan hat, um die Leute in ein Zuchthaus zu sperren, 

sondern aus nackter Not heraus.“ Der den Glauben nicht verlieren wollte und will, 

verteidigt seine DDR-GenossInnen von damals. „Diese Diskussion kann man, im 

Nachhinein, am Schreibtisch, wunderbar führen, aber wenn es darum geht, soll die 

DDR kaputtgehen oder nicht, stellt sich die Frage ganz anders.“ Der von sich sagt, er 

sei, fünfzig Jahre lang, Enttäuschung um Enttäuschung ärmer geworden, ist immer 

noch „von der Idee selber überzeugt, hundertprozentig überzeugt.“ Man müsse doch, 

auch wenn er selbst „langsam am Ende“ sei - am Ende seines Lebens, meint er, 

1997 -, eine Perspektive haben, „irgendwann muss diese Menschheit doch zur 

Vernunft kommen, oder sie geht unter.“  
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Wo Gott hockt oder nicht. 

Jochi W. – Vierter Bericht 

Manchmal wird der Berichterstatter - weil ihn ein Bild begeistert, eine Szene besticht - 

zum Komplizen und notiert willig, woran eine oder einer sich zu erinnern wünscht. 

Dass, zum Beispiel, Jochi W. - in dessen, mit Anjuska W. geteilter Wohnung der 

Fernseher 1997 den für ihre Kaufkraftklasse üblichen Platz einnimmt -, damals, 

lauthals gegen die Glotze im Lehrlingsheim aufbegehrt habe. Womöglich, ohne jeden 

Kulturpessimismus, aus blossem Protest gegen den Umstand, dass er, nach der 

Rückkehr aus dem Kinderheim - im Gegensatz zu seinem Bruder, der als der 

„ringere“75 gegolten - nicht zur Mutter, sondern ins Lehrlingsheim gekommen. Während 

andere in jenen Jahren - „Das kann ich genau sagen – das war 1959 bis 1962.“ - noch 

eifersüchtig und hinter Vorhängen versteckt beobachteten, wie bei NachbarInnen das 

tägliche Flimmern zaghaft Einzug hielt, habe er „schon gemotzt, dass er einen 

Fernseher hat“, schmunzelt Anjuska W., damals noch G., im Verlauf langer Ehejahre 

mit den jugendlichen Heldentaten ihres Gatten so vertraut gemacht, als wären’s ihre 

eigenen.  

Immer wieder von glucksendem Lachen gestoppt, erzählt er weiter, sichtlich heiterer 

als bei den bedrückten Erinnerungen an die Kindheit, erzählt, wie der 

Eisenbetonzeichnerlehrling Jochi W. den Mitarbeitern des Heims - Mitarbeiterinnen gab 

es, zu jenem Zeitpunkt, vermutlich, noch keine – vorhielt, sie setzten sie, die Lehrlinge, 

am Abend vor den Fernseher – ganz nach dem Motto Brot und Spiele. „Was ich ja 

heute geniesse.“ Aber dazumal hätten er und sein Freund diskutieren wollen, hätten 

sich - nachdem der Heimleiter beleidigt, die Technologie der Zukunft unter dem Arm, 

abgezottelt sei - Redeschlachten geliefert. Über Sein oder Nicht-Sein von Gott, zum 

Beispiel. „Ich hatte schon erste Berührungen mit marxistischen und materialistischen 

Weltanschauungen und war der festen Überzeugung, es gebe keinen Gott“, er 

schnappt kichernd nach Luft, „er hat für, ich gegen Gott gefochten.“ Die anderen 

Lehrlinge hätten zueglosed und gaffed, hätten sich predigen lassen, sie würden 

ausgebeutet, vom Lehrmeister, und wenn sie am Abend bloss in die Röhre glotzten, 

ändere sich daran gar nichts. Ein Glück, für Jochi W. und seinen Freund, dass die TV-

PionierInnen noch nicht entdeckt, dass Fernsehen mehr ist als Radio mit Bildern; so 

war der Blick in die kleine Arena des Lehrlingsheims, offensichtlich, noch attraktiver als 

das schwarzweisse Rauschen der grossen weiten Welt.  
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Auf die Ausbeutung, das heisst, auf die Benennung eines erlebten Zustandes, war 

Jochi W. in der jüdisch-zionistisch-sozialistischen Jugendorganisation „Haschomer 

Hazair“ gekommen, wo der geborene Peter W. - wegen des Gruppenleiters Jochanan, 

den er bewundert und gern bekommen - als Jochi W. gross wurde. Er habe sich unter 

„diesen Kommunisten“, wie der Vater jedes Mal gebrummt, wohl gefühlt. Obwohl die 

Gymnasiasten in der Gruppe auf ihn als einen der wenigen Lehrlinge, die sie als „zwei- 

oder drittrangig“ betrachteten, herabgeschaut hätten. Er habe sich betrogen gefühlt, 

dem Lehrmeister ins Gesicht geschleudert: „Sie verdienen doch an mir!“ Was der nicht 

bestritten, im Gegenteil: „Peter“, habe der attestiert, weil er vom Jochi nichts gewusst, 

„du hast Recht, aber wir sitzen am längeren Hebel.“ Grad so, habe er es gesagt. 

Bschisse sei er sich vorgekommen, vom Lehrbetrieb, weil er im ersten Lehrjahr nur 

siebzig Franken im Monat verdiente. Bschisse von den Eltern, weil er den grössten Teil 

des Lohns im Lehrlingsheim abgeben musste. Sodass ihm, am Ende, grad noch 

fünfzehn Franken Sackgeld geblieben. Bschisse von diesem ungerechten Leben, das 

ihn in eine Lehre, in die Gewerbeschule zwang, während die anderen ins Gymnasium 

durften. Er habe aufbegehrt, habe sich gesag: „Du musst mehr lernen, wenn du nicht 

immer unten durch willst.“ Und habe, schliesslich, weil die ja genug am Lehrling Jochi 

W. verdient, begonnen, jeden Tag eine Stunde zu lesen, „i de Bude“, sodass er 

beinahe aus der Lehre geflogen. Aber weil der mit seiner Leistung einigermassen 

zufrieden gewesen, habe der Lehrmeister ein gewisses Verständnis gezeigt, ihn nur 

hie und da an die Hebelverhältnisse erinnert, sodass Jochi W. immer weiter büffelte, 

schliesslich Lehrer, mit heilpädagogischer Zusatzausbildung, dann Assistent in der 

„Arbeitsgruppe für Strafreform an der Hochschule St. Gallen“ wurde. Aber, seufzt der 

Fünfundfünfzigjährige, „du kannst so viele Schulen besuchen, so viele Abschlüsse 

machen, wie du willst, die anderen sitzen immer am längeren Hebel.“  
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Novembercafard. 

Leni A. – Fünfter Bericht 

Der Berichterstatter erinnert sich genau an jenen Tag - es war der 22. November 1963 

-, das erste, was er, noch schwarzweiss, im ersten Fernseher seiner Eltern sah, war 

der Mann, der im Fond einer offenen und aussergewöhnlich langen Limousine 

zusammensackte und die Frau, die, auf allen Vieren, über den Rücksitz aufs Heck 

kroch, aber sofort von einem herbeistürzenden Sicherheitsbeamten ins Polster 

zurückgestossen wurde, damit sie nicht vom davonrasenden Fahrzeug rutschte. Dass 

ihr Kleid - das sie noch Stunden später trug, als sie, hinter einem Sarg, aus der „Air 

Force One“ stieg - blutbefleckt war, sah er erst Jahre später, in farbigen Rückblicken 

auf die Sechziger Jahre; als der Mann schon nicht mehr die Identifikationsfigur war, die 

er auch für Leni A. gewesen. Noch im Juni jenes Jahres hatten ihm Tausende von 

BerlinerInnen, WestberlinerInnen, zugejubelt, als er ihnen, über Mikrofone, aber doch 

nur schlecht verständlich, zurief: „Ich bin ein Berliner“, obwohl er, wenns der Wahrheit 

entsprochen, nie geworden wäre, was er war – Präsident der Vereinigten Staaten von 

Amerika. Sie habe sowieso schon „de Cafard gha“, so ein richtiger Novembercafard - 

wie die SchweizerInnen, wenn sie’s mit den Welschen haben, sagen, wenn sie die 

allgemeine Unlust oder der gemeine Überdruss befällt. „Und dann ist noch dieser 

Kennedy gekommen“, erzählt Leni A. Unterwegs habe sie die Nachricht erhalten, dass 

da „wieder ein guter Politiker um dr Egge pracht“ worden sei. Der Berichterstatter hat 

noch seinen Onkel vor Augen, der ihn und seine Eltern, das Transistorradio am Ohr, 

zum Bahnhof begleitete. Sie sei heulend nach Hause gerannt, habe sich unterwegs „en 

Krimi poschted“, das einzige, hätte sie sich gedacht, „was mich jetzt noch retten kann.“ 

Erst später, der Mörder war längst gefasst, seien ihr, im Zusammenhang mit der 

amerikanischen Politik in Lateinamerika und, natürlich, in Vietnam Zweifel am 

westweltweiten Hoffnungsträger, Zweifel an John F. Kennedy gekommen.  
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BrotundMilch. 

Hansjörg B. – Zwölfter Bericht 

Weihnachten in der Schweiz - darauf bestanden die B.‘s, das forderte Sylvia von 

Hansjörg B., der diesen Aufschub seinem neuen Arbeitgeber, dem Roten Kreuz, 

abverlangen musste, auch wenn es nicht gern gesehen war, dass die B.‘s 

Weihnachten noch in Europa verbringen wollten, mit echten Basler Brunsli und selbst 

bestrichenen Mailänderli, unter einem Tannenbaum, der Nadeln verlor, mit 

Mitternachtsmesse und Odufröhliche. Die Zeit drängte. „Es war ein katastrophaler 

Winter für Algerien“, entsinnt sich Hansjörg B., dieser erste unabhängige Winte,. 

nachdem im Juli 1962 das Abkommen von Evian76 unterzeichnet worden, die 

Franzosen abgereist und die kolonialen Organisationsstrukturen zusammengebrochen 

waren. „Die Algerier waren natürlich nicht darauf vorbereitet, sofort die ganze 

Verantwortung zu übernehmen.“ Deshalb sei Hilfe aus dem Norden gefragt gewesen,. 

wenigstens bis zur nächsten Ernte. Da er ohne Stelle gewesen, habe er den Auftrag – 

Algerien -, vorerst drei bis fünf Monate, gerne angenommen. Dass er die Familie habe 

mitnehmen wollen, habe den Zuständigen gar nicht gefallen. „Das Rote Kreuz ist wie 

die katholische Kirche. Die haben ihre Hirten lieber ohne Anhang. Dann kann man sie 

besser führen.“ Aber dafür hätte er „vom Sylvia“ nie die „Zustimmung bekommen“. Die 

Frau gab dem Mann klar zu verstehen: „Mit zwei Kindern lässt du mich nicht allein.“ Er 

sei dann zwar, so hätten sie’s abgemacht, als erster in den Süden geflogen, und sie, 

erzählt Sylvia B., habe mit den Kindern, vorübergehend, bei ihren Eltern gewohnt. Da 

habe sie einiges zu hören bekommen - „Man geht doch nicht in ein Kriegsland, mit 

Kindern!“ Natürlich sei es ein gewisses Risiko gewesen, räumt B. ein, um dann auf 

alltägliche Bedrohungen hinzuweisen. Auch hier zu Lande könne jederzeit etwas 

passieren, ein Autounfall oder so. „An Ort und Stelle“, im Ausland, meint er, sei es ja 

meistens halb so wild, wie es zu Hause, in der warmen Stube, aussehe. Es ist, als 

versuchte er, nachträglich noch, die Schwiegereltern, mit entsprechender Stimme, zu 

beruhigen. Im Auslandteil der Zeitungen erscheine es immer so, als gäbe es in jenen 

fernen Ländern dauernd und überall irgendwelche Terrorakte. „Ich“, ruft sich Sylvia B., 

1997, in Erinnerung, „ich habe gesagt“, ihren Eltern habe sie klargemacht, „ich gehe, 

das ist mein Mann, und ich gehe mit den Kindern, die brauchen ihren Vater.“ Und fährt 

dann beschwörend fort, „ich habe mich durchgesetzt!“ Woran der Berichterstatter 

keinen Moment gezweifelt hätte. „Aber ich habe viel hören müssen“, wiederholt sie. 
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Erst später hätten sie, ihr Vater und endlich auch die Mutter, ihn, den Hansjörg, 

„wahnsinnig gern“ bekommen und seien, als er, 1978, in den Nationalrat nachrückte, 

furchtbar stolz auf ihn gewesen.  

Nachdem der Versuch, sich selbst an den Volant zu setzen, mit einem Blechschaden 

geendet, liess er sich - verbindliche Anweisung von oben - einmal pro Woche zu jeder 

der rund fünfzig Milchstationen chauffieren, wo er, als Verantwortlicher, die Abgabe 

von Milch und Brot an Kinder zu überwachen hatte. „Aus schweizerischer Sicht war die 

Milch, in den Augen der Algerier das Brot das Wichtigste.“ Die hätten am liebsten nur 

das Brot genommen, wofür der Schreibende - dem schon der Gedanke an aufgekochte 

Milch Ekel in die Kehle stösst - grosses Verständnis hat. „Und dann ist es halt noch 

Pulvermilch gewesen“, die, flüssig gemacht, innert vierundzwanzig Stunden hätte 

getrunken werden müssen, danach sei sie ungeniessbar, „ich glaube, sogar 

gesundheitsgefährdend“ geworden. „Deshalb musste man verlangen, dass die Kinder 

die Milch grad auf dem Platz tranken.“ Immer wieder hätten Erwachsene, für die die 

Milch gar nicht gedacht, versucht, „imene Chesseli“ etwas Milch nach Hause zu 

nehmen. Das habe man, schon aus Gesundheitsgründen, aber auch um der 

Gerechtigkeit willen unterbinden müssen, was ihm, besonders bei den Frauen, 

unangenehm gewesen - die hätten das Chesseli unter ihren Schleiern versteckt, „die 

haben so schleierartige Kleider getragen, im Gesicht waren sie unverschleiert.“ Da 

habe er Hemmungen gehabt. „Ich wollte, um Himmels willen, auch nicht der Chef sein.“ 

Was er, natürlich, war; aber unter den übrigen Mitarbeitern des Roten Kreuzes, „so 

Junggesellentypen“, auch ein Aussenseiter - weil er keinen Alkohol trank, mit der 

Familie da war. „Am Abend sind die meistens zämeghockt“, hätten Whisky getrunken, 

Informationen ausgetauscht - die ihm dann zum Teil gefehlt – und, natürlich, über 

Frauen geredet. Bei allem Verständnis - „die algerischen Frauen sind ja sehr 

anziehende Frauen“ -, diese Männerwelt - „in der man vor allem über Frauen redet“ - 

sei nie seine Welt gewesen. In Algerien habe es ihm, nach ein paar Monaten, trotzdem 

ganz gut gefallen. Aber dann sei der Befehl gekommen - nach Hause. Sie seien von 

den Algeriern regelrecht „usedrängt“ worden, mit einem Dankeschön für die Hilfe, die, 

bis jetzt, dringend nötig und der Begründung - „die natürlich absolut richtig gewesen ist“ 

-, wenn ihr, hätten die Algerier zu ihnen gesagt, noch länger bleibt, jetzt, wo die Ernte 

bevorsteht, dann schafft ihr eine „mentalité des mendiants.“ Die Vertreter der neuen 

Regierung hätten grosse Angst gehabt, die internationale Hilfe könnte ihre Landsleute 

derart verwöhnen, dass ihnen, Bettlermentalität eben, jJede eigene Arbeit zuviel 

würde.  
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Geometrie der Wahrheit. 

Anjuska W. – Achter Bericht 

Auch diesen Aufsatz, Diplomaufsatz, gibt es nicht mehr. Die Rektorate bewahren die 

mit zittriger Hand beschriebenen Blätter, nach Ablauf der ordentlichen Rekursfrist, 

vermutlich, nur noch kurze Zeit auf. Kein Platz für kilometerlange Archive, in denen 

pubertäre Erlebnisberichte oder jugendliche Dialektik aufbewahrt werden. Nur weil 

irgendwann irgendeine der vielen tausend SchülerInnen eine erfolgreiche 

Schriftstellerin werden könnte, oder Bundesrätin. Worauf sich, bestimmt, irgendein 

People-Magazin für die frühreifen Überlegungen der zur Quotenlieferantin gewordenen 

Schülerin interessieren würde. Und die Diplomierten selbst sind froh, den Ort des zur 

Pflicht verkommenen Rechts, nachdem sie das „Bestanden“ von rektoraler Pfote ins 

schweissnasse Händchen gedrückt erhalten haben, ohne Verzug hinter sich lassen zu 

können, so schnell ihre Beine den Rest des Körpers in die Zukunft zu tragen 

vermögen, und kehren nie zurück, um sich die, offensichtlich, für gut befundenen 

Arbeiten aushändigen zu lassen. Deshalb ist auch Anjuska W., damals G., nicht im 

Besitz des Originals dieses Werks, das sie, zum Abschluss der Zürcher Töchterschul, 

als Reifebeweis, gewissermassen, verfasst. Die aus der Erinnerung rekonstruierte 

Nachschrift entlockt ihrem Mann, Jochi W., noch dreissig Jahre später, 

Bewunderungsrufe. Schon der Gedanke - „Stell dir vor“ - begeistert ihn für seine Frau - 

„du hast mit achtzehn Jahren das Thema“ - das ihn jetzt - „im hohen Alter“ - kokettiert 

er, beschäftige, „abgehandelt. Das ist phänomenal.“ Die junge Frau notierte, dem 

Volksmund - Es händ beid rächt. – widersprechend: „Die Wahrheit liegt nicht in der 

Mitte.“ Entlarvte den logisch wahren Satz - Es regnet oder es regnet nicht. - als 

reichlich abstrakte Aussage über die Wirklichkeit. Schliesslich spürt es ja jeder und 

jede hautnah - es regnet oder es regnet nicht, basta. „Die Wahrheit liegt nicht in der 

Mitte.“ Punkt. Schrieb sie. Und das, wie sie selber festhielt, ausgerechnet als 

„diejenige, die oft als der Diplomat der Familie bezeichnet wird.“ Der Schweiz aber warf 

sie vor, sie lebe, „weitgehend“, vom Kompromiss, „und zwar gar nicht schlecht.“ Und 

fuhr fort: „Die Wahrheit ist kein mildes, sanftes Licht, in dessen Wärme wir uns sonnen 

können, wie etwa in der Frühlingssonne. Sie gleicht eher einem Blitz, der das Düstere 

auf scharfe Weise aufleuchten lässt und damit offenbart. Die Wahrheit lässt uns keine 

Zeit zum Trödeln. Sie fordert, dass wir handeln und Stellung beziehen“, schrieb sie. 

Dann ging’s auf die Diplomreise - in den Süden Deutschlands. Während, in diesem 
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Jahr, die meisten SchweizerInnen in den Westen fuhren, an die Expo, nach Lausanne. 

„Ab Schweizer Grenze bis Schweizer Grenze war ich krank.“ Kotzübel sei ihr gewesen, 

in dem Reisebus, den sie nur verlassen, „wenn’s absolut unvermeidlich war.“ Sie 

interpretiert die heftigen Bewegungen ihres Magens, 1997, als physische Reaktion auf 

den Umstand, „in Deutschland zu sein.“ Schon damals sei - vor allem, nachdem das 

Ganze „schlagartig vorbei war“, als sie wieder über eidgenössischen Asphalt rollten -, 

kKlar geworden: „Ich hatte keine Grippe. Ich hatte nichts.“ Eine gesunde Reaktion, 

findet Jochi W. „Das Schreckliche, das man uns angetan“, habe für Jüdinnen und 

Juden, natürlich, bedeutet: „Nach Deutschland geht man nicht!“ Nein, Angst habe sie  

nicht gehabt, fährt Anjuska W. fort, Angst, dass, unmittelbar, etwas passiere; aber es 

habe eine „diffuse Angst vor Deutschland“ gegeben, und ihr Vater habe immer 

gespöttelt: „Ich habe Deutschland so gern, dass ich froh bin, dass es zwei davon gibt.“  

 



Staatsfeinde - 160 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

Fettfleck und kaltes Buffet. 

Anjuska W., geborene G. – Neunter Bericht; Jochi W. – Fünfter Bericht 

Im Herbst 1964 erhielt Anjuska, geborene G., seltsame Post. „En Frässzäddel“, grinst 

sie. An den Verfasser, Jochi W., erinnerte sie sich nur dunkel. Sie hatte ihn etwas mehr 

als eine Woche zuvor, erstmals und zufällig, in einem Kino getroffen, aber kaum 

Kenntnis von ihm, ihn einfach als einen der beiden Begleiter ihrer Schulkollegin N. 

wahrgenommen. „Eine Freundin meines Bruders“, stellt Jochi W. die Besetzung des 

Trios klar, das sich denselben Film, über Toulouse Lautrec, anschaute  wie Anjuska G., 

die sofort einen festen Platz in Jochi W.‘s Hirn eroberte. „Ich war Feuer und Flamme“, 

schwärmt er, „auf alle Fälle sehr beeindruckt“, zügelt er sich. Besonders die blonden 

Haare hätten es ihm angetan - und der weisse Pullover, von dem allerdings nicht 

gesichert ist, dass Anjuska G. ihn an diesem Abend getragen. „Aber irgendetwas ganz 

Liebes“, da ist sich Jochi W. sicher. Der weisse Pullover ist, womöglich, nur Wunsch, 

weil er das Bild vom Engel, an das Jochi W. sich erinnern will, vollkommen machte. 

„Ich bin schon recht begeistert gewesen von dir“, gesteht er, der, damals, vergessen 

oder nicht gewagt, nach dem Wohnort der Frau - die sich, umgekehrt, kaum 

beeindruckt von ihm zeigte - zu fragen, sodass ihm nichts anderes geblieben, als, auf 

dem Heimweg, ihre Kollegin um den Aufenthalt der Fremden zu bitten. Den diese aber 

erst verriet, als er ihr - „Ich wusste, dass sie gerne etwas mit mir gehabt hätte.“ – 

versprach: „Wenn du mir diese Adresse gibst, gehe ich einmal mit dir aus.“ Was 

Anjuska, 1997, jetzt W., den Kommentar „so fies“ entlockt. Die Schulkollegin N. aber. 

schmunzelt Jochi W., erlag dem Buebetrickli, rückte die Anschrift heraus und wurde 

von einem Moralisten schamlos betrogen. Jochi W. nickt - es ist ja längst verjährt -, als 

Anjuska W. ihn verdächtigt: „Du hast es dann deinem Bruder angehängt, damit er das 

regelt.“ Einen Moment dachte er - „aufgrund meines Pflichtbewusstseins“ - noch daran, 

sich mit der Kollegin von Anjuska G. zu verabreden. Aber dann fasste sich der 

Eisenbetonzeichner – der sich im Seminar Kreuzlingen zum Lehrer umschulen liess - 

ein paar Tage später ein Herz, erstand sich im Bahnhofbuffet einen Bogen Papier und 

ein Couvert, schrieb der Angebeteten ein paar Zeilen, riss, unzufrieden, die Hälfte des 

Blattes weg, versuchte noch einmal, Fettflecken aufs Papier schmierend, seine 

Gefühle, Sehnsüchte, Wünsche - vielleicht vom CervelatmitBrot - in Sätze zu pressen. 

„Es ist belanglos gewesen“, befindet, dreissig Jahre später, der ehemalige 

Dorfschullehrer streng, „aber irgendwie ist zum Ausdruck gekommen, dass ich dich 
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sehen wollte“, erzählt Jochi Anjuska W. die ihr bestens bekannte Geschichte, für den 

Berichterstatter, verrät noch einmal, wie er, damals, den Impuls unterdrückt, ein neues, 

ein sauberes, ein ganzes Briefbögli zu kaufen.  

Und so hielt der Engel ein paar Tage später, einigermassen ratlos, den Fetzen Papier 

in der Hand, dachte, trotzig auf dem gerade „zaghaft“ aufgebauten Selbstwertgefühl 

beharrend, „wenn der etwas von mir will, soll er wenigstens einen anständigen Brief 

schreiben“, liess sich dann aber, von Mutter und Freundin, erweichen, tat, was die ihr 

rieten - „melde dich mal.“ Sodass Jochi W.‘s Sparprogramm keine ernsten Folgen 

zeitigte und er, trotz Fettfleck, zu seinem ersten Rendez-vous mit Anjuska G. kam und 

am 31. Dezember 1964 bereits mit ihr zum Jahreswechsel anstossen durfte. „Er hat 

mich zur Sylvesterparty ins Baur au Lac eingeladen“, zu den besseren, zu den 

reicheren Leuten. „Er hat einfach etwas ganz Besonderes machen wollen“, lächelt sie 

verschmitzt und denkt, wahrscheinlich, an den jungen Mann zurück, der sie - mit 

sauber gewaschenen Händen, frisch polierten Schuhen und perfekt verknoteter 

Krawatte - abholte. I de Schale, wie die SchweizerInnen es nennen, gsunntiged liess er 

sich ihrer Familie vorstellen und war beeindruckt. Von ihrer Erscheinung - „Du hast ein 

Samtkleid angehabt, ein blaues, du hast wirklich ausgesehen wie eine Prinzessin“, 

sprudelt es, noch nach Ehejahrzehnten, aus ihm heraus-, beeindruckt vom herzlichen, 

vom offenen Empfang, der ihm bereitet wurde, was im Hause G. nichts Besonderes 

war - „Das war nicht so exklusiv, man hat einfach kommen können“, nimmt Anjuska W., 

1997, dem Ereignis den Glanz -, aber für den aus der Enge Kommenden war es, 1964, 

„das Grösste“, eine ganz neue Erfahrung. So wie Anjuska G. damals zum ersten Mal 

zu erleben glaubte, dass jemand, Jochi W. eben, „meine Herkunft nicht bemängelt hat“, 

sie akzeptierte, wie sie war. „Ich habe keinen Stand, keine Religion gesucht“, bestätigt 

er, „das tönt jetzt vielleicht etwas geschwollen“, fährt er vorsichtig fort, „ich habe dich 

um deiner selbst willen geliebt.“ 

Aber die Umworbene war, noch, eine Wartende, wartete auf R., den Sohn eines 

Kantors, der mit ihr gefreundschaftelt. Aber der Vorsänger in der Synagoge und seine 

Frau beschieden dem Filius - der die G. nach Hause gebracht und seinen frommen, 

streng jüdischen Eltern vorgestellt - in nächtlichem Gespräch: eine undenkbare Liaison, 

die G., zu wenig jüdisch. Anjuska G. hoffte auf anhaltenden Ausbruch aus familiärem 

Comment, setzte auf Ungehorsam, wollte auf R., liess Jochi W. warten. Der um den 

Umstand wusste, dass seine Chance nur in der Unterwürfigkeit eines anderen und 

eigener Zurückhaltung bestand. „Ich bin sehr brav gewesen.“ Ganz Minnesänger - 

„Eine Frau, um die man nicht werben muss, die einfach auf einen zukommt, das würde 
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mir irrsinnig Angst machen.“ - habe er sich keine Berührung des Engels erlaubt, der 

lacht, als der inzwischen Erhörte von Zeiten leidvoller Sehnsucht berichtet, in denen er 

sich an die „zwiespältigen Signale“ der Angebeteten geklammert, darauf gehofft, dass 

der andere nicht zurückkäme, und, weil er’s „im Grind“ hatte, alles versucht habe, um 

seine kleine Chance zu nutzen, auch vor Bestechung nicht zurückschreckte, die 

Prinzessin, Anjuska G., dahin führte, wo Könige dinieren. Was er, Jochi W., durchaus 

mit seinem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn - „Wenn schon, sollen es alle schön 

haben.“ - zu vereinbaren vermochte. „Wenn andere König spielen, darf ich es auch.“ 

Ihre Majestät W. genoss den Geruch des Reichtums, und auch Anjuska G. fand, 

vorerst, Gefallen am distinguierten Gehabe der feinen Leute, bei Musik und Tanz. 

„Aber für mich hätte es nicht das Baur au Lac sein müssen.“ 

Als von Casablanca bis Warschau, von den Kapverdischen Inseln bis Dublin die Zeiger 

gegen zwölf rückten, und von Süd bis Nord Millionen von Menschen in derselben 

Zeitzone dem Moment entgegenfieberten - in dem sie, berauscht, darauf anstossen 

durften, dass alles blieb, wie es war -, brausten in einem von Zürichs 

Nobeletablissements Molekülklumpen durch Jochi W.‘s Hirn wie Formel-1-Boliden über 

den Rundkurs von Silverstone. „Ich habe mir überlegt – was machst du jetzt? Habe 

gedacht, eigentlich möchte ich dir einen Kuss geben, und zwar einen richtigen. Aber 

dann dachte ich wieder an R.“ Jochi W. dachte und tanzte, damals; Anjuska W. lacht, 

1997; die Glocken begannen, damals, zu läuten, „und irgendwie hat es sich ergeben, 

dass wir uns geküsst haben“, strahlt Jochi W. noch über dreissig Jahre später. „Ja“, 

bestätigt Anjuska W., tatsächlich, so war das.“ „Ein richtiger Kuss“, jauchzt er. „Jawohl, 

das war so“, bezeugt sie. „Dann bin ich ausgeflippt, wie unter Drogen, da konnte mich 

nichts mehr halten. Ich habe dich so unendlich geliebt, ich bin vom Boden abgehoben, 

als du mir diesen Kuss erwidert hast“, jubelt er, „das ist so schön gewesen, Jesses 

Gott!“ Und nichts war mehr in Jochi W.‘s Welt, wie es einmal war. „Du hast nicht einmal 

mehr wahrgenommen, wie blöd die andern teilweise getan haben“, erinnert ihn Anjuska 

W. an den Rest der Welt. „Nein“, gibt er zu. Nachdem sie ihm noch anvertraut, mit dem 

Jahr habe auch das Warten auf R. ein Ende, habe er, definitiv, nur noch Augen für sie 

gehabt, nicht gesehen, wie die anderen, die feineren Gäste, ihre Noblesse aufgaben 

und das Prositneujahr in ein Saufgelage, das kalte Buffet in ein Schlachtfeld 

verwandelten, die Prinzessin - „wäh!“, ekelt es sie noch im Rückblick - aus dem 

Schlaraffenland vertrieben, der Stundenkönig, Jochi W., immer hinter der Frau her, in 

deren Augen er zu erkennen glaubte - das ist eine fürs Leben.  
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Nachdem er den Vater und die Mutter, ganz offiziell, um die Hand und anderes der 

Tochter angehalten – die, weil noch nicht achtzehnjährig, auf das elterliche 

Einverständnis angewiesen -, gab Anjuska G. ihm, am 4. August 1965, das Jawort und 

wurde fortan Anjuska W. geheissen, mit dem Segen des Staates, nicht aber der Kirche. 

„Wir hätten eigentlich gern jüdisch geheiratet“, erzählt Jochi W. Hätten sich, deshalb, 

auch um den Übertritt von Anjuska, damals noch G., zum Judentum bemüht. Aber der 

zuständige Rabbiner sei derart abweisend gewesen, dass die inzwischen wieder 

religionslose Anjuska G. lebenslänglich auf kirchlichen Beistand verzichtete. Beiden 

war nicht bekannt, dass das Judentum - „weil es“, so der inzwischen aufgeklärte Jochi 

W., „keine Missionsreligion ist“ - jede und jeden drei Mal abweise, bevor er 

aufgenommen werde, oder sie. Und so blieb, am Ende, paradoxerweise, jene Hälfte 

des Ehepaars W. im Kreise der Gläubigen zurück, die die andere, Anjuska G., zu 

diesem Zeitpunkt noch glaubend, in jenen jungen Jahren von der Nicht-Existenz Gottes 

zu überzeugen suchte. Jahrzehnte später sind die Rollen der beiden gründlich 

vertauscht. „Wenn ich nicht an Gott glaubte, ich weiss nicht, ob es mich noch gäbe“, 

murmelt der manchmal an der Welt schier verzweifelnde Jochi W. 1997, während 

Anjuska, inzwischen W., im Verlauf des weiteren Lebens ihre Arglosigkeit eingebüsst 

und den Glauben an einen gütigen Gott verloren hat. Womit sie dem kühlen Rabbiner,. 

nachträglich, die Entlastung verschafft, er habe sie, damals, mit gutem Grund 

abgewiesen. Auch wenn sie es heute noch für denkbar hält, „dass ich nicht Recht 

habe“, und es der liebe Gott persönlich, weil es ihn doch gibt, zuliess, dass die 

Rektorin des Kindergartenseminars der Frischvermählten drohte, eine schwangere 

Praktikantin wäre den Kindern denn keinesfalls zumutbar. Da habe sie das erste Mal 

das Gefühl gehabt, „jetzt musst du widersprechen“, und die oberste Kindergärtnerin an 

die Mütter erinnert, die, mit einem Schwesterchen oder Brüderchen im Bauch, ihre 

Kleinen zu Bett brächten. Das, habe die Empörte beschieden, sei nicht dasselbe, das 

spiele sich innerhalb der Familie ab. 
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Mündelmund. 

Hansjörg B. – Dreizehnter Bericht 

Hansjörg B. wäre, vermutlich, lieber ein althochdeutscher Vormund gewesen, ein 

„Foramundo ‚Beschützer, Fürsprecher‘“77. Hätte sein Amt gerne ausgeübt, bevor der 

„Vormund“ seine verhängnisvolle Reise in die Neuzeit antrat, dabei seine ursprüngliche 

Bedeutung - „(schützend über jemanden gehaltene) Hand“ - verlor und sich der 

„Schutz“ in „Macht“ verwandelte, bis das Bevormunden schliesslich seine heutige 

Bedeutung erlangte - „jemanden an der freien Willensentscheidung hindern.“ 

Am 23.4.1966, notierten die eidgenössischen Fichenwürmer, sei ihnen bekannt 

geworden, „dass B. zum Amtsvormund der Stadt Zürich gewählt wurde“, worauf sie, 

noch minuziöser als bisher, B.‘s Teilnahme an politischen Veranstaltungen auflisteten. 

Zum Beispiel: „3. – 5.6.1966. Freitag bis Sonntag: Delegiertenversammlung des 

Schweizerischen Friedensrates in Zürich. B. war Vorsitzender. Es wurde festgestellt, 

dass er am Samstag eine Ansprache hielt.“ Zum Beispiel: „20.2.1967. Montag, 0800: 

B. leitete die Pressekonferenz im Hotel ‚Limmathaus‘ in Zürich, welche von der 

‚Schweiz. Vereinigung für internationalen Zivildienst‘ Ortsgruppe Zürich und der 

‚Internationale der Kriegsdienstgegner‘ Gruppe Zürich veranstaltet wurde. Es handelte 

sich um eine Solidaritätsaktion im Zusammenhang mit dem Strafantritt des 

Militärdienstverweigerers J. T., 46, welcher anschliessend an die Pressekonferenz von 

seinen Anhängern zum Bezirksgefängnis begleitet wurde.“ Zum Beispiel: „23.9.1967. 

Samstag, 17.10 bis 17.45: Demonstration der ‚Internationale der Kriegsdienstgegner‘ 

Gruppe Zürich, vor dem Bezirksgefängnis Hinwil, wo sich der Dienstverweigerer T. R., 

45, in Haft befand. B. verlas eine Resolution, die eine Revision der 

Strafprozessordnung und des Strafvollzuges forderte.“  

Er sei noch nicht einmal ein Jahr im Amt gewesen, entsinnt sich B., „da mussten wir 

einer Mutter das Kind wegnehmen.“ Die zuständige Fürsorgerin habe ihm 

vorgeschlagen, die Erst- oder Zweitklässlerin in der Schule, Zürich-Schwamendingen, 

abzufangen, dann direkt ins Heim, im Luzernischen, zu fahren und die Mutter, fait 

accompli, erst hinterher zu informieren. „Ich habe das akzeptiert, weil ich keine andere 

Möglichkeit gesehen habe.“ Die Fürsorgerin habe das Mädchen, unabhängig von ihm, 

betreut. „Natürlich war ich der Vormund und musste die Verantwortung tragen“, aber 

sie habe jahrzehntelange Erfahrung gehabt, er keine, „ich war ihr völlig ausgeliefert.“ 

Die Mutter, rechtfertigt er diese „Entführungsaktion“ vor sich selbst, hätte sich, 



Staatsfeinde - 165 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

wahrscheinlich, gewehrt, womöglich handgreiflich. „Das hat man dem Kind ersparen 

wollen.“  

Eigentlich habe er „keine Respektsperson“, habe Anwalt der „Schwächsten“ sein, dafür 

sorgen wollen, dass jene, „die am meisten Mühe haben, sich in dieser Gesellschaft 

zurechtzufinden“, zu ihrem Recht kämen. So wie alle Angeklagten Anspruch auf einen 

Verteidiger hätten, habe er sich, von Amtes wegen, als Beistand der ihm Zugeteilten, 

Anfangsbuchstabe K bis O, beispielsweise, gesehen. „Es gibt Menschen, die brauchen 

Hilfe, und der Staat ist ihnen diese Hilfe im Rahmen seiner Fürsorgepflicht schuldig, so 

wie er ihnen Geld geben muss, damit sie nicht verhungern“, hält B. fest, ganz 

Mündelmund, dem, beispielsweise, die Lohnverwaltung zuwider war. Als Demütigung 

empfand er es, „dass einer einen Monat lang hart arbeitet, und wenn alle anderen den 

Lohn bekommen, wird er zur Amtsvormundschaft geschickt.“ Oder die Abgabe von 

Essgutscheinen, wie sie das Fürsorgeamt der Stadt Zürich, vor allem bei 

AlkoholikerInnen und anderen Drogenabhängigen, häufig praktiziert. „Damit konnten 

sie nur grad ein Mittagessen oder eine andere Mahlzeit in der Volksküche beziehen.“ 

Auch das habe er - „Das ist eine unerträgliche Freiheitsbeschränkung.“ - abgelehnt. 

Wenn nötig, habe er die Mündel täglich vorbeikommen lassen, um ihnen den vollen 

Tagesbeitrag - „zu meiner Zeit 29 Franken“ - in die Hand zu drücken. „Dann konnten 

sie damit machen, was sie wollten, schlimmstenfalls auch Alkohol trinken.“ Er habe den 

ihm Anvertrauten helfen wollen, „besser mit dieser Gesellschaft und dieser Regierung 

zurechtzukommen.“ Nicht Anpassung sei sein Ziel, habe er in Vorträgen immer wieder 

dargelegt, aber deswegen habe er, natürlich, den einzelnen nicht in seinem 

Alkoholismus oder seiner Arbeitsscheu bestärkt. „Auch wenn einer in einem 

kapitalistischen System arbeitet, muss er einen Weg finden, wie er zurechtkommt; so 

wie ich ihn auch gefunden habe“, forderte und fordert der pensionierte Amtsvormund, 

der sich, bei seinen politischen Tätigkeiten - als Kantonsrat, Kantonalpräsident der 

Sozialdemokratischen Partei des Kantons Zürich und Nationalrat - von seinen Mündeln 

erholte, wenn sie ihn wütend oder müde gemacht.  

Die Mutter, deren Kind er in ein Heim hatte verbringen lassen, legte sich, bald darauf, 

mit ihrem in der Zwischenzeit in die Welt gepressten zweiten Kind, unter den Gashahn 

und schützte sich so vor der denkbaren erneuten. Kindswegnahme. Erst nach zwei 

Tagen seien die Leichen in der Schwamendinger Mietskaserne gefunden worden, als 

das Gas den Knoblauch- und Sauerkrautgeruch im Treppenhaus bodigte. Da habe er 

sich - und später immer wieder - schon die Frage gestellt, ob das, damals, richtig 

gewesen. „Ich glaube, das war die erste und letzte Kindswegnahme. Ich habe es als 
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den schrecklichsten Eingriff in Erinnerung.“ Das Mädchen im Luzernischen - es war 

inzwischen acht, neun Jahre alt - sei dann „recht schwierig“ geworden. B. nahm sich 

der Kleinen ganz besonders an - „Für mich war das schon ein Stachel, dass wir das 

damals gemacht haben, mit diesem Kind.“ - die „sehr schön“ geworden sei und sich als 

„junge Frau“, an ihrem zwanzigsten Geburtstag, weil die zuständige Mitarbeiterin 

abwesend war, vom Amtsvormund persönlich, als Abschluss der Vormundschaft, zum 

Zmittag einladen liess.  

Die Arbeit sei ihm so lieb gewesen, dass er, vor allem in den ersten, den unerfahrenen 

Jahren, alleweil für seine Mündel bereitgestanden sei und ihnen sogar seine private 

Telefonnummer gegeben habe, sodass Sylvia B., seine Frau, allpott aufspringen 

musste, um das penetrante Klingeln, Sirren oder Singsangeln zu stoppen, um kurz 

darauf, meist mit lauter Stimme, nach dem wider jede Erfahrung gelassen 

hockenbleibenden „Hansjörg“ zu rufen, der dann, geduldig, „objektiv überflüssige 

Anrufe“ entgegennahm. „Die Erfahrung war, dass diejenigen, die es am nötigsten 

gehabt hätten, Hemmungen hatten und kaum Gebrauch davon machten.“ Einmal habe 

er eine ganze Nacht im Niederdorf78 verbracht: Eines seiner Mündel, ein Mann, sei in 

der Beiz gehockt und seine Frau in einer anderen, „die sprachen nicht mehr 

miteinander“, und so lief der übergewichtige foramundo, stundenlang, zwischen den 

beiden bockigen Ehehälften hin und her, bis er sie - „morgens um zwei Uhr“ – so weit 

hatte, „dass sie wenigstens miteinander nach Hause gingen.“ Ein eindrücklicher Abend 

sei es für ihn gewesen. „Da habe ich gespürt, was das Niederdorf für diese Leute 

bedeutet“, seien ihm „Dinge aufgegangen“, die er im Büro so nie erfahren hätte, und 

auch bei Hausbesuchen nicht, was er, sowieso, selten gemacht. Er habe sich nicht in 

die Privatsphäre seiner Mündel drängen wollen, sei nur zu ihnen gegangen, wenn es 

absolut nötig gewesen, „oder wenn sie mich einluden. Aber so von mir aus, 

Kontrollbesuche, das habe ich nicht gemacht.“  

Das kleine Mädchen klopfte als zweiunddreissigjährige Frau noch einmal an die Tür 

von Hansjörg B. „und fragte mich, ob sie die Akten über sich ansehen könne. Sie sei in 

einer Therapie und versuche, ihre Jugendzeit zu verarbeiten.“ Vier Abende lang sei er 

mit ihr zusammengesessen. „Lustigerweise habe ich zu dieser Frau immer noch 

Kontakt“, erzählt Hansjörg B. 1997 und fügt dann nachdenklich an, letztes Mal habe sie 

ihm zugetragen, sein Sohn - den sie, zufällig, kennengelernt - hätte sich bei ihr beklagt, 

für ihn, den Sohn, habe der Vater nie soviel Zeit gehabt wie der Amtsvormund für sie, 

so vier ganze Abende lang. 
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Der liebe Gott und andere Helden. 

Anjuska W. - Zehnter Bericht; Jochi W. - Sechster Bericht 

Anjuska W. hätte der Ermahnung der Rektorin nicht bedurft - sie wurde nicht 

schwanger, nicht einmal gewollt, gewünscht hätten sie es sich beide. Mann habe sie 

„schier usenandgschruubet“, bis mann auf die Idee gekommen, dass mann beim 

Mann, Jochi W., eine viel einfachere Untersuchung durchführen könnte, die sich dann 

auch als positiv erwiesen, was, in medizinischen Zusammenhängen, immer ein 

schlechtes Zeichen ist. „Ja, ich bin nicht zeugungsfähig“, murmelt Jochi W. Es klingt 

wie ein Geständnis, und es ist ihm, dreissig Jahre danach, noch anzusehen, dass er 

sich, damals, als Versager empfunden, schuldig fühlte, „dass du“ - er schaut seine 

Frau an -, „die du so gerne Kinder, auch eigene, gehabt hättest, keine bekommen hast, 

weil ich nicht konnte.“ Als Belastung für ihre Beziehung habe er es empfunden, sie 

nicht, und als Fluch Gottes, „weil ich dir“, wieder der Blick zu Anjuska W., „den lieben 

Gott austreiben wollte.“ 

Noch einmal, 1967, in einem israelischen Kibbuz, habe sich die Gelegenheit für 

Anjuska W. ergeben, mit ihrer damals noch vorhandenen Gottesfurcht, Mitglied der 

jüdischen Gemeinde zu werden. Ein Pariser Rabbinersohn - der im gleichen Kibbuz 

wie sie gearbeitet und gewohnt - habe ihr angeboten, in Paris könne dieser Beitritt 

ganz unbürokratisch getätigt werden. Als er aber habe durchblicken lassen, „das koste 

dann etwas“, sei für sie die Angelegenheit - auch wenn der fragliche Betrag nicht 

absolut unerschwinglich - „erledigt gewesen.“ Kaufen wollte sie sich Zugehörigkeit 

nicht, die sie sich mit dem freiwilligen Arbeitseinsatz in Israel - für den sie den 

Abschluss des Kindergartenseminars um ein Jahr verschoben - längst verdient hätte. 

Sie war mit ihrem Mann, nach dem Sechstage-, dem Blitzkrieg - der israelische 

Truppen bis an den Suezkanal hatte vorstossen lassen - mit einem der ersten Flieger 

in das Land gereist, das den Überlebenden nationalsozialistischer Vernichtung als 

Zuflucht überlassen worden war und dessen Existenz auf einem Mythos beruhte. Ein 

Land ohne Volk für ein Volk ohne Land. Aber, so Anjuska W., „es hat in diesem Land 

eine palästinensisch-arabische Bevölkerung gegeben, die vertrieben worden ist.“ Für 

sie war es eine grosse Erleichterung, zu sehen, dass in der Holzbaracke im Wadi 

Jamal - in der sie mit ihren Eltern die ersten Lebensjahre verbracht -, 1967, eine 

palästinensische Familie hauste, und nicht mehr die Leute, die ihren Vater -.als sie, 

damals, Israel verlassen - so „gruusig bschiisse“ hätten. Da sei ihre Welt, wenigstens in 
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diesem Punkt, „wieder in Ordnung“ gewesen, auch wenn nun, definitiv, keine Aussicht 

mehr bestand, das noch ausstehende Geld zu erhalten.  

Sie war ihrem Mann, Jochi W., mit grosser Selbstverständlichkeit - „Das musste nicht 

erst noch lang und breit diskutiert werden. Wir haben uns nur ums Ticket gekümmert.“ - 

in das Land gefolgt, dessen, neue, Stärke ihm zu ganz privatem Trost verhalf. „Ich war 

nie jemand, der sich, in Kämpfen, besonders gut wehren konnte. Deshalb hat es 

wahnsinnig viel für mich bedeutet, mich mit diesem starken Israel identifizieren und so 

die eigenen Ohnmachtsgefühle kompensieren zu können,“ analysiert er, dreissig Jahre 

später, den Jochi W. von 1967. Für Anjuska W. bekam die jüdische Welt - beim 

Aprikosen- und Pfirsichpflücken, zmittst in dieser, so Jochi W. 1997, „jubilierenden 

Einigkeit“ - definitiv Risse. Die Diskussionen des Ehepaars wurden heftiger. Jochi W. 

wehrte sich, „genervt“ durch die nachdrücklichen, die nachhaltigen Fragen seiner Frau, 

verteidigte - im Schneidersitz auf dem Bett hockend, kolportieren beide -, verteidigte 

sein Israel. Und wieder rebellierte ihr Körper gegen menschliche Verhältnisse. Drei 

Wochen lang sei sie krank gewesen, habe hohes Fieber gehabt. „Eine 

Schockreaktion“, kommentiert sie und erinnert sich an die „Helden- und 

Räubergeschichten“ derer, die, lebend, aus dem Krieg zurückgekommen, um zu 

berichten, wen sie wo abgeknallt; dass sie „diese Übung“, will heissen, den Krieg, aus 

purer Gutmütigkeit abgebrochen und darauf verzichtet hätten, durchzumarschieren, bis 

Damaskus, was ein Katzensprung gewesen wäre, wenn sie nur gewollt hätten. „Das 

habe ich alles überhaupt nicht lustig gefunden.“ So wenig wie die „aus den USA 

eingeflogenen Mamis“, die, Heldentourismus, in die besetzten Gebiete auf den 

Golanhöhen chauffiert wurden, wo sie, wahrscheinlich in karierten Shorts, auf den 

Panzern herumkletterten. „Ich sehe die Bilder jetzt noch vor mir. Ich habe das einfach 

nur grässlich gefunden.“ Mit Schaudern erinnert sie sich an die Reaktion auf einen 

jungen Deutschen, der vorgeschlagen, die überreifen Pfirsiche und Aprikosen - die 

grösstenteils auf den Kompost geworfen wurden - den arabischen Kindern zu 

schenken. Ob er den Feind mit süssen Früchten füttern wolle, wurde ihm 

entgegengeschleudert. Und zuweilen fiel auch der Satz, der, nicht anders, im 

Schweizer Soldatenbuch stand - für uns zehn andere, für jeden toten Israeli zehn tote 

Araber. „Es ist billig zu sagen, die sind ja soviel mehr als wir. Dahinter steckt eine totale 

Verachtung gegenüber den Arabern“, empört sich die Anjuska W., für die Araber,. 

immer, Menschen, nicht Feinde gewesen, „und zwar nicht einfach nur abstrakt 

Menschen, sondern Menschen, mit denen ich ganz konkrete und gute Erfahrungen 
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gemacht habe.“ Keine Frage, dass sie ihrem Mann - der sich immer noch mit dieser 

Idee getragen - „klar und tough“ kundtat: „In diesem Land lebe ich nicht.“  

Zurück in der Schweiz, erwies sich die Adoption eines einheimischen Kindes als 

schwierig, verbunden mit Auflagen, Alterslimiten, langem Warten. „Da hat es uns 

ausgehängt“, erzählt Jochi W., für den es vorerst naheliegender gewesen, dass sie 

sich um ein Schweizer Kind bewarben, der sich dann aber, mehr und mehr, der 

internationalistischen Haltung Anjuska W.‘s anschloss, für die die Nationalität eines 

Kindes immer schon bedeutungslos gewesen, und als sich dann noch herausstellte, 

„da ist gar kein Bedarf nach Adoptiveltern, da ist das Thema für mich erledigt 

gewesen.“ Eine Selbstverständlichkeit, sich „Terre des hommes“ anzuschliessen, auch 

als aktive Mitglieder, dem internationalen Kinderhilfswerk - Zu den GründerInnen der 

Arbeitsgruppe Zürich gehörte Mutter von Anjuska W. -, das Kindern aus Nordafrika 

und, später, Vietnam zu Eltern in reichen Ländern verhalf. Zwei von ihnen fanden bei 

Anjuska und Jochi W. bald einmal eine Heimat. Der Spezialdienst der Kantonspolizei 

Sankt Gallen hielt ein paar Jahre später, am 10. Juli 1973, auch zu Handen der 

Schweizerischen Bundesanwaltschaft in Bern, fest, dass die beiden W.‘s - Jochi W. 

war jahrelang Präsident von „Terre des hommes St. Gallen“ - von einer Mitarbeiterin 

der Kinderhilfsorganisation als Referenz angegeben worden waren, nachdem sich, 

offensichtlich, ein Paar, das sich um die Adoption eines Kindes aus fernen Landen 

bemühte, über die „inquisitorisch gestellten Fragen“ der betreffenden Mitarbeiterin 

geärgert und die „an sie gerichteten Fragen als politische ‚Schnüffelei‘ mit 

unverkennbaren ‚linken Trend‘“ bezeichnet hatten. Vom Berichterstatter über zwanzig 

Jahre später ihrerseits befragt, geben Anjuska und Jochi W. an, dass der ihnen erst 

aus den Akten bekannt gewordene Fall einerseits, vermutlich, mit dem Auftreten der 

vom Staatsschutz namentlich genannten Mitarbeiterin zu tun gehabt, andrerseits, 

räumen sie ein, hätten sie Paare, die ein Kind vorübergehend in Pflege nehmen 

wollten, tatsächlich einer Befragung unterzogen, um allfällige rassistische Vorurteile 

gegenüber der Herkunft eines Kindes frühzeitig ausfindig zu machen. „Wir haben sehr 

viel Wert auf die Frage gelegt, wie weit potentielle Adoptiveltern die Kultur, aus der 

diese Kinder kamen, auch respektierten“, erläutert Anjuska W. Schliesslich hätten sie 

damals Briefe erhalten, in denen es, tatsächlich, geheissen habe: „Liebe Terre des 

hommes, wir wünschen uns ein Negerli unter den Christbaum.“  
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SchwarzundWeiss zum Fünften. 

 

Ich beobachtete nicht die leiseste Regung des Triumphs an mir, als ich E. 

von meinem Erfolg berichtete, als wäre ich enttäuscht, dass Schwarz keinen 

Widerstand leistete, den Auftrag annahm, ohne Wozu, Wofür, Fürwen, dass 

er mein Menschenbild nicht widerlegte, käuflicher war als erhofft – jede hat 

ihren Preis, Amen. War es das Geld, das er dringend benötigte, nachdem er 

sogar seine Schreibmaschine hatte verhökern lassen müssen, oder nur die 

Illusion, dass er es verdiente, im Gegensatz zu den Ess- und Kleidergut-

scheinen der Fürsorge, oder war es der eitle Wunsch nach dem Gefühl, doch 

noch gebraucht zu werden? Was würden Menschen, angesichts ihrer wach-

senden Zahl, für die Bestätigung, dass es ihrer bedurfte, künftig zu tun bereit 

sein, wozu würden die freigesetzten Menschen der kommenden Jahre sich 

hinreissen lassen, um sich von der Notwendigkeit ihrer eigenen Existenz zu 

überzeugen? Ein Fünftel der Köpfe, Hände und Beine genüge, um das tägli-

che Brot zu backen, die angeschlossenen Computer zu programmieren, das 

angehäufte Kapital professionell zu verwalten, all die traumatisierten Kind-

heiten aufzuarbeiten und sämtliche gebrochenen Herzen zu heilen, prophe-

zeiten die Fachleute, derer es bald nicht mehr bedürfen würde oder höch-

stens noch eines Fünftels von ihnen.  

Ich war deprimiert, obwohl sich Schwarz, unwissentlich, dem Spiel ergab, 

das ich mit ihm zu spielen gedachte, sich mir als, gut bezahltes, Studienob-

jekt zur Verfügung stellte; als hätte ich ihn mir als anständigen Menschen, 

als Restchen Unbestechlichkeit erhalten wollen. Nachdem E. das Zimmer 

wortlos verlassen hatte – fürchtete sie um ihre Träume? -, stellte ich den un-

geöffneten Champagner wieder kalt.  

 

Weiss ignorierte meinen Wunsch. Mir meine Schreibmaschine zur Verfü-

gung zu stellen. „Meine“. Verbesserte er. „Wenigstens für deinen Auftrag.“ 

Versuchte ich zu verhandeln. Erfolglos. Er liess mir eines der neusten PC-

Modelle vorbeibringen. Textsystem. Tabellenkalkulation. Volltextrecherche. 

Graphikprogramm. Internetanschluss. Gigafestplatte. Alles schon installiert. 

Der Ehrgeiz verbat mir. Zuzugeben. Dass ich keine Ahnung hatte. Wie die 

Innereien dieser. Modernstes Design. Black Box. Zum Tanzen zu bringen 

waren. Tagelang sass ich vor der Kiste. Und kassierte einen Dummschlag 



Staatsfeinde - 171 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

nach dem andern. Gleich den SchülerInnen. Denen die elementare Logik des 

Einmaleins verschlossen bleibt. Die. Wenn sie endlich doch ein Zipfelchen 

dieses geheimen Formelsystems erhascht zu haben glauben. Das Fetzchen 

stolz dem Lehrer. Oder der Lehrerin. Entgegenstrecken. Um sogleich vom 

Gelächter der KollegInnen auf ihren Platz zurückgespült zu werden. Wo sie. 

Mal um Mal resignierter. Verständnislos das Gemurmel der Eingeweihten 

verfolgen.  

Weiss war auch sonst um meine Bequemlichkeit besorgt. „Du sollst unter 

den besten Bedingungen schreiben können.“ Stichelte er. Und sein Lächeln 

erschien mir hinterhältig. Er litt unter der Überheblichkeit aller Neureichen. 

Die glauben. Bestimmen zu können. Wen sie kaufen. Und die sie gekauft. In 

der Hand zu haben. Dem durch Devisen und Derivate getrübten Blick ent-

geht die naturwissenschaftliche Selbstverständlichkeit. Dass nicht nur der Fi-

scher den Hecht. Sondern auch der Hecht den Fischer an der Angel hat. Wie 

alle Materialisten. Du bist. Was du hast. Verkannte Weiss. Der ehemalige 

Marxist. Die Kraft der Idee. Zu spät würde er erkennen. Dass fremde Ge-

danken von ihm Besitz ergriffen. Sein Auftrag war ein Geschenk. War Ret-

tung. War Zuflucht für mich. Was längst aus der Realität verschwunden war. 

In den Akten des Staatsschutzes würde ich es finden. Spuren des Utopischen. 

Ich zog aus. Das Hoffen zu lernen. Und Weiss das Fürchten zu lehren. Ihm 

graute vor denen. Die noch zu träumen in der Lage waren. Sie gehorchten 

seinen Berechnungen nicht.  

 

Die Gedanken von damals, wenn sie denn Gedanken genannt werden dürfen, 

sie erschienen mir, längst, fremd und abstrus, als entstammten sie einem frü-

heren Leben, zu dem ich keinerlei Zugang hatte – Mittelalter, Romantik, 

Kitsch. Ich hatte keine Zeit für Sentimentalitäten, tränenreiche Abschiede 

von rebellischen Allmachtsfantasien und jugendlichen Schwärmereien, für 

Trauerarbeit, wie die Psychologinnen es neuerdings und geschäftstüchtig 

nannten, in Anlehnung an ein bemerkenswertes Buch, „Die Unfähigkeit zu 

trauern“; wer hatte schon Zeit für den langen Abschied von verflossenen 

Träumen, das Leben ging weiter, die Welt drehte sich, drehte sich immer 

schneller, änderte sich, änderte sich mit digitaler Geschwindigkeit, Anpas-

sung war gefragt, auch wenn die Welt nicht besser wurde, und die Men-

schen, wir Menschen die alten blieben. Die störrischen Gutmenschen, wie 
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Schwarz, irritierten und beschämten mich – wider jede Vernunft und Erfah-

rung hielten sie an grossen Visionen, umfassenden Utopien fest, obwohl 

doch gerade dieses Jahrhundert mit äusserster Bitterkeit gezeigt hatte, wohin 

es führt, wenn Weltverbesserer keine Grenzen kennen, schlimmstenfalls 

Menschen, lebende, den Vorstellungen einer neuen, abstrakten Welt opfern, 

weil sie ihre Niederlage, die anhaltende, nicht ertragen, wobei ich für die 

Sehnsucht nach Sieg durchaus Verständnis habe, ich hatte mich, um zu reüs-

sieren, an den Ort des Erfolgs begeben, sie aber hielten trotzig an einem 

Weltbild fest, das wir uns in jungen Jahren zurechtgelegt, es liege nicht an 

der Idee beschworen sie immer und immer wieder, wenn die Menschen dem 

Besseren endlichendlich eine Chance geben würden, werde frau schon se-

hen; waren die Unerschütterlichen einfach edlere Menschen als ich, oder wa-

ren sie stur, beschränkt, gar menschenverachtend; ich hatte keine Zeit, in al-

ten Geschichten zu kramen, dafür hatte ich nun Schwarz, der Gerechte sollte 

mir Vergangenheiten aufarbeiten, wie die Historikerinnen, die jetzt alleror-

ten, Putzequipen gleich, über Aktenberge gehetzt wurden. „Völlig frei?“, 

hatte Schwarz gefragt und mich ungläubig angestarrt, es passte nicht in sein 

verstaubtes Bild von meinesgleichen, „völlig frei“, bekräftigte ich lächelnd 

und war mir sicher, er würde sie verraten, nicht, weil ich es von ihm ver-

langte, weil er, wie alle, die Freiheit nicht ertrug.  
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1968: Ein paar Würfe lang. 

Emilio M. - Sechster Bericht 

„Wer immer die Weltrevolte der Studenten verschuldete - in Zürich war Meier 19 schuld 

daran“79, brachte es das deutsche Nachrichtenmagazin „Der Spiegel“, im Juni 1968, 

als „die Jugend der Welt“ auf Barrikaden und Blumenwiesen ging, auf die Person und 

machte aus einem Schweizer Polizisten - der zeit seines Lebens nie an einer 

Demonstration teilgenommen hat - einen Revoluzzer. Noch vor den Pariser 

StudentInnen, bereits im August 1967, versuchten die Mitglieder der „Fortschrittlichen 

Studentenschaft Zürich“ - zu deren InitiantInnen der passionierte Politgruppengründer 

Emilio M. zählte - „den Kampf aus den Mauern der Universität hinaus in die Stadt zu 

tragen.“ Der Prozess gegen Meier 19, gegen den kleinen Polizisten und 

„Gerechtigkeitsfanatiker“, der schweizweit bekannt wurde, wegen seines wiederholt 

geäusserten Verdachts, der Chef der Kriminalpolizei der Stadt Zürich persönlich habe 

1963 den, damals noch, in, genau, 71 Papiertäschchen abgepackten Zahltag des 

Stadtzürcher Polizeikorps gestohlen. Das Gerichtsurteil gegen Meier 19 - der sich auch 

gegen allerhand andere Unkorrektheiten bei der Polizei zur Wehr zu setzen versuchte, 

zu diesem Zweck geheime Akten an die Öffentlichkeit schmuggelte, wegen 

Amtsgeheimnisverletzung zu einer Busse von vierhundert Franken verurteilt und aus 

dem Polizeidienst entlassen wurde – war, so der Zürcher Journalist Paul Bösch in 

seinem Buch „Meier 19“, „der Anlass, auf den die Rebellen gewartet hatten.“ Sofort 

riefen sie zu einer Demonstration auf. „Alle solche Beispiele beweisen“, fügten sie in 

ihrem Flugblatt den konkreten Fall zur allgemeinen Theorie, „dass die Reichen und ihre 

Handlanger in Behörden und Regierung von Gesetz und Richtern geschont werden, 

die normalen Arbeiter und Angestellten jedoch unterdrückt und gestraft werden. Wir 

haben eine Klassenjustiz: ‚Die Kleinen hängt man, die Grossen lässt man laufen!‘...“ 

Meier 19 erfuhr erst im Nachhinein, dass aus der kleinen Demonstration, so Emilio M. 

1997, ein „Saubannerzug“ wurde, der, im Niederdorf formiert, die Zürcher 

Vergnügungsmeile verliess, Ernst machte und „gegen die Polizei marschierte.“ Worauf 

sie nicht vorbereitet gewesen. „Wir haben die paar hundert Leute zwar angestachelt“, 

aber dann hätten sie die Kontrolle verloren. „Man hat versucht, Autos in die Limmat zu 

werfen“, erinnert sich Emilio M., „wir mussten aufpassen, dass nichts Schlimmes 

passierte. Das wäre, politisch, kontraproduktiv gewesen. Also haben wir wieder 

abwiegeln müssen.“ Die StudentInnen, berichtet Bösch, hätten nie Kontakt mit dem 
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Auslöser ihres Protests aufgenommen. „Mit mir sprach niemand; die Demonstranten 

suchten mich nicht, und ich suchte sie nicht“, zitiert er den, Originalton Flugblatt, 

„aufrichtigen Detektivwachtmeister K.M.“, den Emilio M. und seine MitstreiterInnen zum 

„revolutionären Idol“80 erkoren hatten. „Ich habe ihn nicht gekannt und habe mich auch 

nie darum bemüht, ihn kennenzulernen“81, gibt der damalige Medizinstudent an, dem 

die Politik wichtiger war als die Anatomie und der sich, trotz entsprechender Neigung, 

nicht zum Bohémien entwickelte. Als „echte Revolutionäre“ hätten sie sich, ganz 

Zwinglis Abkömmlinge, nur in Zürichs Beizen herumgetrieben, „wenn es etwas zu 

erledigen gab.“ 

In den folgenden Monaten bezog der Rebell M. „ein halbes Jahr Urlaub von der 

Revolution“, um fürs Staatsexamen zu büffeln, das er Anfang 1968 abschloss, um, 

nach halbjähriger „Abstinenz“ (M. über M.), gerade noch rechtzeitig, vor dem grossen, 

weltweiten Aufbruch, wieder in die Szene einzutauchen. Natürlich musste er als 

Ausländer aufpassen, tat es im allgemeinen auch - „Ich habe nach Möglichkeit keine 

nach aussen verantwortlichen Ämter übernommen.“ -, aber in jenen Wochen - in denen 

„man das Gefühl bekommen hat, es ist wirklich möglich, mit dem Staat zu kämpfen und 

ihn vielleicht sogar in die Knie zu zwingen“ -, in jenen Tagen des revolutionären Hochs 

- „Ich hatte das Gefühl, dass die Welt kippt.“ – wollte, natürlich, Emilio M. auf jeden Fall 

dabei sein und die Revolution nicht verpassen. Am 15. Juni 1968 gab er seine 

vorsichtige Zurückhaltung gänzlich auf und stellte sich, für alle sicht- und hörbar, ans 

Mikrofon. Als „eigentlicher Festredner“, wie die Spitzel der Stadtpolizei fürs Archiv, den 

Staatsschutz und die Fremdenpolizei festhielten. „Emilio M. als zweiter Redner 

befasste sich mit dem Sündenregister der Polizei und richtete eine gehässige 

Hetztirade gegen diese. Insbesondere griff er Stadtrat Sieber, Polizeiinspektor Dr. 

Bertschi und die Adjunkten Dr. Hubatka und Dr. Schlegel heftig an und forderte ihren 

Rücktritt. Sein Votum schloss er mit der Aufforderung an die Zürcher Jugend, diesen 

Augiusstall82 auszumisten.“ Er sei davon ausgegangen, „dass der ganzen 

Demonstration gesetzlich nichts im Wege stehe. Darin wurde ich durch das Verhalten 

der Stadtpolizei, welche den Verkehr regelte und keinen Versuch machte, 

einzuschreiten, bestärkt.“ Wohl abgewogen definiert die Stadtpolizei Zürich in ihrem 

Bericht den juristischen Status dieser Demonstration: „Es war dies an jenem Samstag 

abend, an welchem der Zürcher Stadtrat dem Komitee für ein autonomes Jugendhaus 

den Globus freigegeben hatte. Eine Bewilligung für die Demonstration lag aber nicht 

vor und es ist auch nicht um eine solche nachgesucht worden.“ Weshalb sich auch der 

immerhin polizeilich registrierte, aber von Theaterdirektoren weitgehend unbeachtet 
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gebliebene und wahrscheinlich ziemlich einmalige Auftritt des Schauspielers Emilio M. 

in dem „gegen die Stadtpolizei gerichteten Polit-Theater“ vor der städtischen 

Hauptwache in einer juristischen Grauzone bewegte.  

 

 

 

 

 

Victor S. - Vierzehnter Bericht 

Am 1. Mai 1968 änderte sich die Welt: Victor S. hielt die offizielle 1.-Mai-Rede bei der 

Partei der Arbeit in Zürich und die, wie gewohnt, mitschreibenden Spitzel hatten gerade 

mal fünf Zeilen für die Ausführungen des „gefährlichen Subjekts“ übrig, dem sie, noch 

vor wenigen Jahren, in jedes Café, jede Bibliothek und an jedes Örtchen gefolgt, 

dessen Telefongespräche sie minuziös protokolliert und, beispielsweise, am 21.9.1960 

festgehalten hatten: „S. lässt die NZZ auf die Adresse seiner Mutter, Arosastr. 5, 

Zürich, umändern, da er von Zürich wegziehe.“ Am Tag der Arbeit 1968 machten die 

Staatsschützer Vietcongfahnen und vierhundert Personen im Weissen Saal des 

Volkshauses aus, der ZürcherInnen mit oppositionellen Neigungen und Verpflichtungen 

ebenso vertraut ist wie Bayernfans die berittene Polizei vor dem Münchner 

Olympiastadion. Der erste Redner des Abends, S. eben, habe sich mit scharfen 

Worten „gegen den Imperialismus, die kapitalistische Hierarchie und die Amerikaner in 

Vietnam“ gewandt, notierten sie und vermerkten noch knapp: „Gebührende Beachtung 

fand in Dr. S.‘s Rede auch die Schweizer Finanzwelt und die unfähigen Behörden.“ 

Anscheinend aber hatten sie im Laufe der Jahre die Überzeugung verloren, in S. eine 

veritable Bedrohung der schweizerischen Sicherheit gefunden zu haben, hielten es, für 

das eidgenössische Verteidigungsdispositiv, für bedeutungslos, dass er seine 

ZuhörerInnen gegen die Führungsmacht der freien Welt aufhetzte: „Was ist das für ein 

Gesellschaftssystem, das angeblich im Namen der Freiheit, ein kleines Land, Vietnam, 

zehntausend Kilometer ausserhalb der eigenen Landesgrenzen, mit barbarischsten 

Waffen, mit Krieg und Vernichtung überzieht?... Welch erbärmliches und 

erschütterndes Zeugnis stellt sich das reichste Land der Erde, die USA, selbst aus, 

wenn in einem soeben veröffentlichten Untersuchungsbericht festgestellt wird, dass 

mindestens 10 Millionen Bewohner der Vereinigten Staaten hungern?“83, dass er seine 

GenossInnen ermutigte: „Noch selten in der Geschichte des Kapitalismus sind seine 

Fundamente so stark erschüttert worden wie heute... Trotz vieler Schwierigkeiten und 
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aufgetretener Fehler beim Aufbau der neuen Gesellschaftsordnung sind es die 

sozialistischen Staaten, die eine wirkliche wahrhafte Alternative zu bieten haben“84, 

dass er sie zum Umsturz aufrief: „Mehr denn je gilt heute das prophetische Wort von 

Karl Marx, dessen 150. Geburtstag wir in diesem Jahre feiern, dass es nicht darauf 

ankomme die Welt zu interpretieren, sondern sie zu verändern.“85 Glaubten sie ihm 

nicht, was er sagte. „Wir wollen die Welt verändern, auf dass Friede herrsche in 

Vietnam, auf dass die Rassenschranken fallen, auf dass der Mensch ein Mensch sein 

kann“86, Sätze - die sie, früher, mit Lust und roten Ohren, aufs Papier gekritzelt - waren 

ihnen, jetzt, keine Zeile mehr wert.  

Ihre Aufmerksamkeit galt dem Sohn jenes Buchhändlers - der S., ein Jahrzehnt zuvor, 

Arbeit als Packer gegeben hatte -, dieser Filius und Präsident der „Jungen Sektion“ der 

„Partei der Arbeit“, Marco P., hatte schon Tage vor dem ersten Mai, „im engsten 

Freundeskreis“ (Staatsschutzbericht), angekündigt, „dass er dann eine scharfe Rede 

halten werde.“ Und sich damit verbeamtetes Publikum gesichert, das mithörte, als er 

die „internationale Revolte der intellektuellen Jugend“ beschwor und kritisierte, die 

Mehrheit der Arbeiterschaft stelle ihre persönlichen Interessen und individuellen Besitz 

über „die Interessen ihrer Sache. Das Klassenbewusstsein ist bei dieser Klasse 

komplett verloren gegangen.“ Die polizeilichen Finger müssen in meisterlichem 

Zusammenspiel mit dem amtlichen Gehirn jene von der Elektronik verdrängte und 

NeunzigerInnen kaum mehr bekannte Kürzelsprache, die Stenografie, perfekt 

beherrscht und es auf eine hohe Silbenzahl gebracht haben, oder dann hat ihnen 

Marco P., modernes Medienmanagement vorwegnehmend, eine, wahrscheinlich 

mittels Kohlepapier verfertigte, Kopie seiner Rede zugesteckt; jedenfalls finden sich 

seine Ausführungen - zum Beispiel der Aufruf: „Die autoritäre Parteistruktur muss 

abgeschafft werden, um das potentielle Denkvermögen unserer Mitglieder freizulegen.“ 

- wortwörtlich in den Staatsschutzakten von Victor S., in denen auch der „laute Applaus 

der jungen Genossen“, unter ihnen möglicherweise Emilio M., und die Pfui-Rufe aus 

„den Reihen der alten Genossen“ vermerkt werden. Letztere nahmen es dem jungen P. 

übel, dass er die „noch immer nicht überwundene geistige Abhängigkeit von der 

KPdSU, die uns hindert, wahre revolutionäre Politik zu machen“, beklagte und der 

Partei vorwarf, mit ihrer politischen Linie „zu einer neuen sozialdemokratischen Partei“ 

zu verkommen. „Eine solche Partei“, rief er in den Weissen Saal, „stellt für den 

kapitalistischen Staat keine Bedrohung dar, sondern sie wird als willkommenes 

demokratisches Feigenblatt in das System integriert.“ Den Satz Marco P.‘s, der Victor 

S. - „Er hat ein paar saftige Worte gebraucht.“ - vermutlich am meisten schmerzte, 
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haben die feinfühligen Beamten nicht in ihr Protokoll aufgenommen: „Denkt einmal, wie 

kläglich sich die Diskussion im Vorwärts widerspiegelt, wenn es sich um die Ansichten 

einer Partei handelt, die sich von der sowjetischen offiziellen Meinung unterscheidet.“87  

Der damalige Vorwärts-Redaktor, erzählt Victor S. 1997, sei mit seiner Frau Elsi 

„überenand cho“, für sie seien die Jungen eine Hoffnung gewesen, er aber habe, bei 

aller Sympathie, diese massive Kritik - „Ich has eifach en Zacke übertribe gfunde.“ - 

nicht mittragen können. „Da hätte ich mich ja als Vorwärts-Redaktor selbst ins Out 

gestellt.“ Als offizieller Mairedner - „Er hat zwar meinen Namen nicht genannt.“ - habe 

er sich von P. persönlich angegriffen gefühlt, aber, will er Jahrzehnte später klargestellt 

haben, er habe nicht zu den „alten Traditionalisten“ gehört, „vor allem nicht zu den 

Moskowitern.“ Marco P. habe er deswegen nicht als Feind betrachtet. „Wollen wir es 

mal so sagen - es ist eine zerstrittene Freundschaft gewesen, ein Hauskrach.“ Ganz 

anders Genossin Lydia W., die, nach der Maifeier, wiederum in einem bespitzelten 

oder verwanzten „engsten Freundeskreis“ (Staatsschutzbericht) unbedacht zu Protokoll 

gab, Marco P. „sei der traurigste Siech, den sie kenne“, sie und ihr Mann88 würden das 

„auf keinen Fall unbeantwortet lassen.“ Aber, notierten die Maulwürfe hämisch, 

„vorderhand sind nun die Eheleute W. am 4.5.1968 nach Palma di Mallorca in die 

Ferien geflogen.“ 

 

 

 

 

 

Leni A. - Sechster Bericht 

Es muss der späteren Pfarrerin von Adliswil - wo auch der Berichterstatter seine 

christlichen Weihen abbekam - wie ein Beweis der Existenz des lieben Gottes 

erschienen sein - die er mit zwanzig definitiv und schnöde zurückwies, die 

Kirchgemeinde, bevor sie zum ersten Mal von der schlichten Kanzel des Zürcher 

Vororts predigte, um Erledigung der nötigen Austrittsformalitäten bat, ihr keine 

Gelegenheit mehr gab, ihn mit ihrer Auslegung des Evangeliums zurückzuhalten -, ein 

„Reich-Gottes-Erlebnis“ sei es gewesen, schwärmt Leni A., dieser erste Mai 1968 in 

Prag. „Die ganze Stadt war auf den Beinen, mit Begeisterung, wehenden Fahnen und 

Musik; und keine Polizei, kein Militär - nichts!“ Auf dem Wenzelsplatz, dem berühmten, 

der auch denen bekannt ist - die noch nie in dem Land waren, das, damals, den 

„dritten Weg“, KommunismusundFreiheit, probte -, auf diesem europaweit bekannten 
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Platz hätten die Symbolfiguren des Prager Frühlings gesessen - Dubcek. Svoboda. 

Smirkovsky. Und hätten, stundenlang, Hände hoffender PragerInnen geschüttelt, die 

einander vorwärtsgeschubst, um auch noch den erlösenden Griff zu tun. Sie, Leni A., 

habe mit ihnen gehofft, dass es gelänge, die Diktatur abzuschaffen und auf sozialer 

Gerechtigkeit zu bestehen. Ein ungeheures Erlebnis sei es gewesen, die ChristInnen 

aus der vorsichtigen Schweiz hätten sich kaum getraut, ihre Skepsis erkennen zu 

lassen. Auf die misstrauische Frage, was denn die Russen dazu, hätten sie nur ein 

„Die Russen sind unsere Freunde.“ zur Antwort erhalten. Sie habe, „trotz aller 

Bedenken“, diese Euphorie geteilt, damals, habe eine Zeitlang an diese Möglichkeit 

geglaubt. „Ich bin übrigens“, schmunzelt sie 1997 aus einem ihrer Polstersessel, „nicht 

ganz sicher, ob ich nicht immer noch daran glaube, auch wenn es jetzt ganz im Bereich 

des Utopischen oder sogar des Illusionären ist.“ Kaum seien sie wieder in der Schweiz 

gewesen, „sind die ersten scharfen Signale aus Moskau gekommen.“ 

 

 

 

 

 

Emilio M. - Siebter Bericht 

An die Augenfarbe vermag er sich nicht mehr zu erinnern. Aber er will die Angst in 

ihnen gesehen haben, damals, am 29. Juni 1968. Der junge Polizist habe eine ganz 

normale Uniform getragen, mit Bügelfalten und Krawatte, entsinnt sich Emilio M. In 

späteren Jahren rüsteten die Polizeidirektionen von Stadt und Kanton Zürich, auch 

aufgrund der Erfahrungen jener Tage, der sogenannten Globuskrawalle, ihre Truppe 

mit den heute üblichen Vollmonturen auf. Wattierter Overall, Schutzschild, Helm, 

Schlagstock, bei Bedarf Tränengaspatronen oder Gummischrotflinten. „Ich habe 

furchtbare Angst vor ihm gehabt“, gibt Emilio M. lachend zu. Gummiknüppel, 

Hartgummiknüppel, hatten die Polizisten schliesslich auch schon 1968 und machten 

Gebrauch von ihnen. 

Sie hätten sich am Abend vor dem sogenannten Globusprovisorium89 getroffen, das sie 

der Stadt als Autonomes Jugendzentrum abringen wollten. In dem zu jenem Zeitpunkt 

leerstehenden Gebäude auf der Zürcher Bahnhofbrücke werden heute noch Nelken, 

Präservative und Mortadella verkauft. Die Polizei habe den etwas trotzigen Beschluss 

einer Vollversammlung, das pavillonartige Haus „reinzunehmen“, ernst genommen und 

sich hinter den verschlossenen Ladentüren verschanzt. „Dabei wollten wir gar nicht 
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wirklich besetzen, wir waren ja keine Idioten.“ Sie hätten gewusst, dass die Blauen 

zwischen den ausgeräumten Gestellen lauerten. Nur eine kleine Gruppe, „Anarchos“, 

habe sich, trotz polizeilichem Ultimatum, pedantisch an den Beschluss halten und die 

ungenutzte Verkaufsfläche stürmen wollen. Ihm und anderen Mitgliedern des 

„Komitees Autonomes Jugendzentrum“ sei es schliesslich gelungen, „die Leute zu 

überzeugen, dass sie keine Chance hätten, das Gebäude gegen die Polizei zu 

erobern.“ Die strategischen Diskussionen der Rebellen dauerten dem obersten Zürcher 

Polizisten, der zehn Jahre zuvor, als Bezirksanwalt, die Anklage gegen Victor S. 

vertreten hatte, zu lange. Nach seinem auf Zelluloid festgehaltenen „Jezt vertätschtsi 

mi dänn!“90 gab er seinen Mannen offensichtlich den Angriffsbefehl. Die 

DemonstrantInnen, Emilio M. zuhinterst, setzten sich eben Richtung Limmatquai in 

Bewegung, „nicht vorher, nicht nachher, sondern gerade, als wir abgezogen sind“, 

liessen die Uniformierten das Hydrantenwasser aus den Schläuchen schiessen. „Sie 

haben uns in den Rücken gespritzt.“ 

Und dann, gab er Mitte August im Rahmen einer Einvernahme bei der Fremdenpolizei 

zu Protokoll91, „kam es zu einem grossen Durcheinander. Ob ich da von einem 

fliegenden Gegenstand oder von einem Polizeiknüppel getroffen wurde, vermag ich 

nicht zu sagen. Die Polizei hat ja Ausfälle gemacht. Ich verliess jedenfalls sofort den 

Platz - noch vor 19.30 Uhr -, begab mich in Begleitung eines mir unbekannten 

Militärrekruten zu meinem Wagen, der auf dem Parkplatz vor der Hauptwache parkiert 

war und fuhr ins Kantonsspital. Dort wurde ich auf der Notfallstation behandelt und mit 

einem Plastic-Verband entlassen.“92 1997 gibt er dem Berichterstatter, weil verjährt, die 

Erlaubnis, die Variante der Geschichte zu verwerten, die er ihm dreissig Jahre später 

erzählt. Die Situation sei, nach den ersten Wasserwürfen, explosiv geworden. Auch er, 

der Ausländer, habe nicht mehr überlegt, reflexartig reagiert, alle hätten sich mit 

klatschnassem Rücken umgedreht, er lacht, „und dann sind wir auf die Polizei los.“ Er 

habe eine der Abschrankungen, welche die Beamten kurz zuvor montiert hatten, 

wegreissen wollen. Da sei plötzlich dieser junge Polizist gestanden, mit seiner Angst, 

und habe ihm, Emilio M., Angst gemacht. „Aber ich wollte die Abschrankung trotzdem 

weghaben. Es war auch eine Art Spiel. Und als ich ihm irgendwie zu nahe gekommen 

bin, hat er mir einfach eins über die Rübe gehauen. Das hat natürlich die Stimmung 

angeheizt, und das Gerücht ging um, sie hätten einen der unseren umgebracht.“ Der 

Tote aber fuhr, mit einer Platzwunde am Kopf, wie bei der Fremdenpolizei 

wahrheitsgetreu berichtet, begleitet von einem Sanitätssoldaten, in seinem Fiat 600, 
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ins Spital. Derweil auf Zürichs Strassen internationale Schlagzeilen produziert wurden, 

Knüppel und Steine dutzendweise Hautkontakt aufnahmen. 

Emilio M., der zwar, verarztet, am späteren Abend noch einmal an den Ort des 

Geschehens zurückkehrte, hatte ein spitalärztlich registriertes Alibi für die sogenannte 

Zürcher Krawallnacht. „Das hat mich gerettet. Man konnte mir nichts nachweisen.“ 

Obwohl belastendes Material über ihn gesucht wurde. „Wer von der Polizeimannschaft 

über M. Angaben machen kann, die sein Verhalten in den Krawallnächten näher 

beleuchten, wird ersucht... zu rapportieren.“ Rief der Chef des 

Kriminalkommissariats III seine Leute auf und ermahnte sie: „Diese Umfrage darf auf 

den Wachen keinesfalls vom Publikum eingesehen werden.“ Ein paar Wochen später 

musste er enttäuscht eingestehen: „Diese Umfrage ist ergebnislos verlaufen.“ Hatte der 

junge Polizist M. nicht erkannt? Oder schwieg er aus eigennützigen Gründen? M. 

begab sich, wahrscheinlich um seinen Kopf zu schonen, nicht mehr an vorderste Front. 

Konnte deshalb, an der späteren Einvernahme der Fremdenpolizei, auf die Frage 

„Haben Sie auch Steine geworfen?“ mit einem entrüsteten „Natürlich nicht“ antworten. 

Im März 1969 hielt die Staatsanwaltschaft fest: „Bei dieser Sachlage kann dem 

Angeschuldigten nicht vorgeworfen werden, an einer Zusammenrottung im Sinne von 

Art. 285 Ziff. 2 StGB teilgenommen zu haben oder selbst Gewalthandlungen gegen die 

Polizei begangen zu haben.“ 

M. wurde am nächsten Tag, einem Sonntag, als Notarzt, nochmals mit den Ereignissen 

der vergangenen Nacht konfrontiert. Silvio B. - über den es, damals, so ein Rapport der 

Stadtpolizei Zürich, weder bei der Kantons- noch bei der Stadtpolizei, „Vorakten“ gab -, 

liess sich von Emilio M. untersuchen. Der kurzsichtige B. war „irgendwie am Rand in 

die Demonstration verwickelt worden, konnte nicht wegrennen und ist von Polizisten in 

den Globuskeller gebracht worden. Dort wurde er, wie andere auch, 

zusammengeschlagen.“ Der Arzt Emilio M. zählte am ganzen Rücken etwa dreissig 

striemenförmige, blaue Flecken. „Er war richtig zusammengeschlagen und mit 

Fusstritten traktiert worden“, berichtet er 1997, berichtete es auch im Juni 1968, im 

Rahmen einer Pressekonferenz des „Komitees Autonomes Jugendzentrum“, an der er 

seine Schramme fotogen in die Kamera streckte, sodass am anderen Tag, in der „Tat“, 

der Tageszeitung der Partei des Zürcher Stadtpräsidenten, auch sein Konterfei über 

dem Satz „Das ist der Generalstab des Krawalls“ zu sehen war. „Ich bin sofort zu 

einem Anwalt gegangen, um eine Gegendarstellung zu verlangen. Damals gabs das 

Gegendarstellungsrecht ja noch nicht. Ich konnte geltend machen, dass ich nur in 

meiner Eigenschaft als Arzt und Zeuge an dieser Pressekonferenz teilgenommen 
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hatte. Ich war zwar de facto Mitglied des ‚Komitees Autonomes Jugendzentrum‘, aber 

ich musste als Ausländer aufpassen.“ 

Mit seinen öffentlichen Aussagen über zwei von ihm behandelte Opfer polizeilicher 

Übergriffe verhalf er diesen zu einer Akte. „Es hat uns in der Folge interessiert“, 

notierten die Beamten der Stadtpolizei Zürich, „weshalb der uns harmlos erscheinende 

Silvio B. ausgerechnet mit seinen erheblichen Schlag- und Sturzverletzungen zu Emilio 

M. gelangt ist. Es erregte vor allem unseren Verdacht, dass B. oder Frl. E. mit der 

Ideologie des M. sympathisieren könnten. Dies scheint nun weder auf B. noch auf Frl. 

E. zuzutreffen.“ Aufgrund der ihnen zugänglichen Tatsachen, hielten sie korrekt fest, 

sei es „dem reinen Zufall zuzuschreiben, dass B. und Frl. E. in die Hände von M. 

gelangten.“ Dass B. „dem behandelnden Arzt seine Verletzungen offen erläuterte“, 

liege, so die feinfühligen Maulwürfe, „im Rahmen des Vertrauens zwischen Arzt und 

Patient. Wir glauben sogar an die Wahrscheinlichkeit, dass M. ohne Wissen des B. ... 

an die Öffentlichkeit gelangte.“ 

 

 

 

 

 

Hansjörg B. - Vierzehnter Bericht 

Grusslos habe sich sein Platznachbar und Fraktionskollege, der Stadtzürcher Polizist 

und spätere Polizeipsychologe Werner Bo., am Montag danach, an ihm vorbei, auf 

seinen Sitz im Kantonsratssaal, gedrückt, drei „Kwäckis“, womöglich in Zeitungspapier 

gewickelt, aus der Mappe gegraben und aufs ratsherrliche Pult vor sich geknallt. „Diese 

Pflastersteine“, habe er - weil sie im Zürcher Kantonsrat nicht Baseldeutsch sprechen - 

in den getäferten Saal gerufen, seien auf ihn geworfen worden. Und die werde er 

behalten. Damit seine Enkelkinder einmal sähen, wie’s damals, 1968, in dieser Stadt 

zugegangen sei. Hansjörg B. lächelt, 1997, mild. Später sei der Bo. dann wieder „ganz 

vernünftig“ geworden. Aber damals hätte er, hätten auch andere ihn, B., irgendwie, für 

die Krawalle mitverantwortlich gemacht - obwohl er am Samstagabend gemütlich zu 

Hause und am Sonntagabend friedlich im Theater gesessen -, nur weil er, im Vorfeld, 

da und dort, Sympathien mit den Ideen der sogenannten 68er bekundet. Die 

antiautoritäre Erziehung, die habe er „voll und ganz“ übernommen. Leider sei erst der 

jüngste Sohn in den Genuss des neuen pädagogischen, des repressionsfreien Credos 

gekommen. Die Tochter hätten sie noch, wie damals gang und gäbe, in der Nacht 
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„brüele la“. Von Maulwürfen beobachtet, beteiligte sich B. auch am öffentlichen Protest 

gegen den heissen Krieg in Vietnam. „7.3.68, Donnerstag, 20.00h: Vietnam-

Kundgebung im Volkshaus Zürich, veranstaltet vom Aktionskomitee gegen den Krieg in 

Vietnam (linksextreme Organisationen). B. war Versammlungsleiter... 22.6.68, 

Samstagnachmittag: Schweizerischer Vietnamtag. Demonstration mit Umzug sowie 

Kundgebung auf dem Münsterhof in Zürich. Veranstalter: Aktionskomitee gegen den 

Vietnamkrieg. B. war Verantwortlicher.“ 

B., der sich, schon von Berufes wegen, als „Brückenbauer“ zwischen den Menschen 

am Rande und dem Establishment sah, zu dem er selbst, für Emilio M. jedenfalls, 

damals bereits gehörte, liess sich durch kollegiale Anfeindungen nicht schrecken. Tat, 

was, wahrscheinlich, der Staatsschutz von ihm erwartete; solidarisierte sich, ohne die 

Steinwürfe gutzuheissen, mit denen, die Steine geworfen. Und verfasste in einer der 

nächsten Nächte, mit dem Maler Gottfried H. und dem Rechtsanwalt Franz S. das 

sogenannte Zürcher Manifest, das Max Frisch mit der Klammerbemerkung 

„unterzeichnet“ in sein „Tagebuch 1966 - 1971“ aufnahm93. „Das ist eine meiner 

eindrücklichsten Nächte gewesen“, meint Hansjörg B. im Rückblick, „eine Art 

Verschwörung.“ 

Als ihn ein junger Genosse fragte, Ob er an einer Kundgebung gegen das vom Stadtrat 

erlassene Demonstrationsverbot ein paar Worte sagen würde, „habe ich sofort 

zugesagt.“ Er habe dieses Demonstrationsverbot, „selbstverständlich“, skandalös 

gefunden, „das war absolut rechtsstaatswidrig.“ Der junge Genosse sei kein 

Draufgänger gewesen, einer, „dem man blind zusagen konnte.“ Erst am 

Freitagnachmittag, ein paar Stunden vor der Kundgebung, habe ihn, in seinem 

städtischen Büro sitzend, ein unangenehmes Gefühl in der Magengegend befallen. 

„Jesses!“, sei es ihm plötzlich durchs Hirn geblitzt, „was passiert ächt do?“ Und er habe 

sich ausgemalt, dass bei dieser, zwar kleinen, aber „eindeutig illegalen“ Aktion alle 

verhaftet werden, dass mann es besonders auf ihn, den Amtsvormund, absehen 

könnte. Aber für Hansjörg B. war ein Wort ein Wort. „Ich hielt die Kundgebungsrede, 

und das hat selbstverständlich auch geheissen, dass ich mitmarschierte.“ Vermutlich 

war er fast erleichtert, dass sich dann gegen fünf Uhr nur etwa fünfzig Leute bei der 

Badeanstalt Mythenquai versammelten, die meisten, die schon Feierabend hatten - 

damals gabs noch keine gleitenden Arbeitszeiten - den Sprung in den nahen See der 

Abkühlung durch Polizistenhand vorzogenm, zu der es, allerdings, nicht kam. Von der 

Polizei unbehelligt, seien sie über die Quaibrücke vors Stadthaus gezogen. Kripochef 

H. habe ihn, unauffällig, zu sich gewinkt und gefragt, „was wir planten.“ Er habe ihn 
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beruhigt, nur eine kleine Kundgebung vor dem Stadthaus, und H. habe gebrummt, 

dann werde die Polizei nicht eingreifen. „Das war ja immer die Taktik der Polizei - wenn 

sie vorher, wie beim Globus, dreingeschlagen hatten, dann haben sie sich nachher von 

der versöhnlichen Seite gezeigt.“  

Das Ganze habe, für ihn, dann doch noch ein Nachspiel gehabt. Er sei von seinem 

Vorgesetzten „abgekanzelt“ worden - weil er, als städtischer Beamter, gegen einen 

Beschluss des Stadtrates verstossen - und habe sich rechtfertigen müssen, weil die 

Presse verbreitete, was später auch in B.‘s Fiche nachzulesen war: „B. leitete die 

nichtbewilligte Demonstration der ‚Aktion Bürgerrechte‘ beim Stadthaus Zürich v. 

5.7.68. Protestaktion gegen das stadträtliche Demonstrationsverbot der bekannten 

Linksextremisten und ohne Zwischenfall.“ Er habe nichts bestritten - „Es stand ja in der 

Zeitung.“ -, habe aber glaubhaft machen können, dass er nicht der Initiant der ganzen 

Sache gewesen, und deshalb habe der Chef dann das Verfahren eingestellt. Der hatte, 

damals, keinen Einblick in B.‘s Fiche, sonst hätte ihm, womöglich, der Eintrag zu 

denken gegeben, dass Amtsvormund B., nur wenige Tage nach dieser verbotenen 

Kundgebung, an einer VauVau94 als Mitglied des „Aktionskomitees für ein Autonomes 

Jugendzentrum“ vorgeschlagen wurde. Schadenfreudig hielten die Maulwürfe fest: 

„Doch wurde darauf nicht eingetreten.“ Verschwiegen aber nicht, dass die „Verdienste 

des B.‘s gebührend gewürdigt‘ wurden. „Ich bin damals bei den jungen Leuten schaurig 

hoch im Kurs gewesen“, schmunzelt B. noch dreissig Jahre später stolz und kann, im 

Nachhinein, gelassen zur Kenntnis nehmen, dass der Zürcher Polizeivorstand, ein Jahr 

nach den 68er Ereignissen, bei der Bundespolizei einen „vertraulichen Amtsbericht 

über B., Hansjörg“ verlangte, diesen - wegen „Krankheit, Abwesenheit und 

Arbeitsüberlastung“ verspätet - im Januar 1970 erhielt und sich mit Schreiben an den 

Chef der Bundespolizei absicherte -„Sofern Sie nichts Gegenteiliges berichten, nehme 

ich an, dass Sie mit meinem Vorgehen einverstanden sind.“ -, bevor er dem Zürcher 

Stadtrat die „Aufstellung der seit Mitte 1966 bekanntgewordenen Vorfälle“, B. 

betreffend, zustellen liess. Das Sündenregister B.‘s, das dessen Engagement bei der 

„Internationale der Kriegsdienstgegner“ und dem „Schweizerischen Friedensrat“ 

ebenso minuziös auflistet wie die Auftritte im Rahmen des „Zürcher Manifestes“, wird, 

vermutlich vom Chef der Bundespolizei, Dr. A. Amstein, persönlich, mit einem 

Kommentar abgeschlossen. „Eine politische Beurteilung und Einordnung B.‘s ist 

schwierig. Die religiös-pazifistischen Voten und Aktionen des Genannten wirken sich 

zweifellos in einer Schwächung der Wehrkraft und Landesverteidigung aus.“ Hätten ihn 

aber auch revolutionsuntauglich gemacht, denn, so Emilio M. bei einem Treffen 
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dreissig Jahre nach jenen bewegten Zeiten, die er nie für revolutionäre gehalten habe. 

„Für mich war die Gewalt, in der Theorie jedenfalls, immer eine klare Notwendigkeit. 

Ganz nach Mao - die Macht kommt aus den Gewehrläufen. Davon bin ich übrigens 

immer noch felsenfest überzeugt.“ Am Anfang, hält er B. entgegen, stehe schliesslich 

die „stumme Gewalt der Verhältnisse“, die Menschen krank und depressiv machten, 

sie sogar in den Selbstmord triebe. „Das Töten beginnt längst, bevor man bewusst zu 

töten beginnt.“ Naiv erscheint ihm B.‘s Einwurf - „In diesem Töten liegt ein Fluch, der 

dann immer weiter geht.“ -, und der, B., hätte, womöglich, den Test vor einem 

schweizerischen Militärgericht auch nicht bestanden. „Wenn da einer stünde, 

bewaffnet, und wollte auf eines meiner Kinder oder auf meine Frau los, dann würde ich 

mit grösster Wahrscheinlichkeit eher Gewalt anwenden als gar nicht handeln.“ Ausser, 

überlegt er laut, er wäre vor Schreck gelähmt und könnte gar nichts mehr machen.  

 

 

 

 

 

Anjuska W. - Elfter Bericht; Jochi W. - Siebter Bericht 

Er, Jochi W., legt Wert darauf, als einer beschrieben zu werden, der sich nicht 

vertreiben liess. Damals. Von der Bahnhofbrücke. „Die, won abgsekklet sind“, waren, 

für ihn, „fiigi Sieche.“ „Frächi Sieche“, waren die, die sich ganz nach vorne drängten, in 

den Keller des Globus hinuntergezerrt und verprügelt wurden. So weit habe er sich, 

aus Angst vor Schlägen, nicht vorgewagt. Er zählt sich zu den „Helden zweiten 

Grades“. Die Bevölkerung von Gerlikon - einem Kaff im schweizerischen Oste, wo er 

sich, als Dorfschullehrer, einen festen Platz in der bürgerlichen Gesellschaft 

einzurichten suchte - wusste nicht, was der, heute noch, bekennende 68er W. in seiner 

Freizeit, auf Zürichs Strassen, trieb. Der, damals, praktizierende 68er erinnert sich, 

begeistert noch immer, an die Szene. Das triefende Hemd vom Leib gerissen, mit 

blutter Brust, sei er, Geranien in der Hand - „Irgendwoher hatte der plötzlich eine 

Geranie“, lacht Anjuska W., „irgendjemand hat die aus einem Blumenkübel gerupft, 

und Jochi hat sie aufgefangen.“ -, mit dem verbreitetsten Balkonschmuck zwischen den 

Fingern sei er, zmittst über der Limmat, stehen geblieben. Es habe, für ihn, etwas 

Revolutionäres gehabt, es „däne huere verdammte Sieche, won immer alles 

beschtimmed“, es denen am längeren Hebel einmal zu zeigen. „So geil!“ Ohne zu 

zögern, jauchzt er, 1997, das Wortwort in die gute Stube hinaus, das er, 1968, 
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vermutlich, nur mit glühenden Backen ins Mündchen genommen. Das Wasser, das aus 

den Hydranten geschossen, klagt der Held, „hätt huere weh ta.“ Anjuska W. lächelt 

mild, „die Wasserwerfer“ - in späteren Jahren von der besser bestückten Zürcher 

Polizei bei ähnlichen Gelegenheiten gerne eingesetzt - „sind viel schlimmer“, trotzdem 

habe sie „nie zu denen gehört, die als erste davongerannt sind.“ Stolz berichtet Jochi 

W., andere, sogar „richtigi Fätze“, hätten sich hinter seiner Frau versteckt. „Hinter ihr!“, 

die sich - „ich bin wasserfest“ -, ziemlich gelassen abspritzen liess. „Ich habe in 

meinem ganzen Leben nie einen Stein geworfen“, macht sie allfällige 

Strassenkämpferinnenfantasien zunichte, „aber ich bin einfach häufig zuvorderst 

gelandet.“ Damals, auf der Brücke zwischen dem Bahnhof und dem Central, habe sie, 

die Tochter eines „Balkanjuden“, sich, obwohl keine „typische 68erin“, für einmal, 

richtig zugehörig gefühlt. Auch wenn ihr die antiautoritäre Gebärde nicht so leicht von 

der Hand gegangen wie anderen, auch wenn es, vielleicht, nicht einmal wirklich 

gestimmt, die Situation habe für sie etwas Egalitäres gehabt - „wir sind alle gleich 

abgespritzt worden.“ 

Richtiggehend mit dem Fleisch verschmolzen sei der Bombengel. Anjuska W. spürt 

noch die Plastikklumpen unter der Haut ihres Halbbruders Son, der, in einem 

amerikanischen Luftangriff, der seine Mutter tötete, ArmeundHände vors Gesicht 

presste, damit die Augen rettete, aber nicht verhindern konnte, dass sich das Napalm 

tief in GesichtHalsNaseArmeHände schmolz. Als er Wochen später, 1968, vermutlich 

im Sommer, mit einer Gruppe von terre-des-hommes-Kindern in Zürich-Kloten eintraf, 

sei er dem Vater, ihrem Vater, sofort aufgefallen. „Er war der einzige, der durch 

Verbrennungen entstellt war.“ Sechzehn Operationen habe es gebraucht, bis er Arme, 

Hände und Finger wieder richtig habe bewegen können und die Verbrennungen dem 

Gesicht Platz machten. Der Vater habe, der Unterstützung seiner Familie gewiss, ohne 

zu zögern, wissend, dass die härzige Chind immer leichter weggingen, entschieden: 

Der Bub kommt zu uns, der soll nicht warten müssen, bis auch für ihn, mühsam, ein 

Plätzchen gefunden wird.  

Als die beiden die Bilder - Schnappschüsse aus dem Familienalbum, Terre-des-

hommes-Fotos - vor ihm ausbreiten, sodass sich im Wasserglas der Krieg spiegelt, 

verspürt der Berichterstatter den Impuls, wegzuschauen, weiterzublättern - zu den 

Seiten, auf denen, zwischen klebenden Ecken, die fotografische Ausbeute kommuner 

Feier- und Ferientage zu sehen ist -, den Wunsch, die Alben zuzuklappen, sich mit 

dem bekannten Braun, Beige, Grün, Blau, Bordeaux zu beruhigen. „Es gibt viele, die 

so reagieren“ murmelt Anjuska W. verständnisvoll. Um dann, gnadenlos, deutlich zu 
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machen - Wegschauen gilt nicht. „Das habe ich nie als eine mögliche Variante sehen 

können, nur als Ungeheuerlichkeit. Wegschauen, bei einem solchen Krieg, das kann 

ich gar nicht.“ Schon als Kind, erzählt sie, sei sie - konfrontiert mit etwas Schlimmem - 

immer nur ganz schnell weggerannt, um dann, sofort, wieder zu kommen. „Bis ichs 

ausgehalten habe.“ Vor dem Krieg in Vietnam konnte sie nicht einmal nachts die 

Augen verschliessen. Immer wieder sei sie aufgewacht, habe ihren Mann geweckt und 

genervt mit ihrem „Jetzt bombardieren sie wieder“, habe zu diesem Land und den 

Menschen dort eine fast metaphysische Vertrautheit entwickelt, sodass es ihr, als sie, 

viele Jahre später, zum ersten Mal nach Vietnam flog, wie eine Heimkehr erschien. 

„Das war für mich nicht mehr nachvollziehbar“, gibt Jochi W. zu, „dass Vietnam für dich 

so nahe war, dass du sogar von den Landschaften geträumt hast - da habe ich 

manchmal gedacht, du würdest ein wenig flunkern.“ „Mmmh“, brummt Anjuska W. 

Meint sie ihn? Wenn sie kritisiert, für viele, die damals, womöglich in Armyjacken, 

gegen den Krieg um den Dominostein Vietnam auf die Strasse gegangen, hätten die 

VietnamesInnen keine Gesichter gehabt, seien nur Teil einer Menschenmasse 

gewesen. „Untermenschen“, entfährt es dem Berichterstatter. „Ich unterstelle 

niemandem, dass es ihm nicht auch um die Menschen gegangen ist, aber ein Stück 

weit ist es abstrakt gewesen.“ Wie eine Freundin von ihr es formulierte: „Die haben 

noch nie einen Vietnamesen von vorne gesehen.“ Vielen sei, vermutlich, die 

amerikanische Antikriegsbewegung, Vietnamveteranen inbegriffen, näher gewesen als 

das vietnamesische Volk. „Solidarität hilft siegen.“ Ein verräterischer Slogan. „Es war 

eine Solidarität mit Leuten, die am Siegen waren.“ Vietnam - ein Fanal, auch für andere 

Befreiungsbewegungen, ein Fanal für eine Idee. Für sie, Anjuska W., hatte Vietnam ein 

Gesicht. Son’s. Und viele andere. 

„Wenn ich diese Bilder sehe“, Jochi W., „macht mich das heute noch wütend.“ Da sei 

ihm bewusst geworden, „dass da Menschen andere Menschen kaputtmachen.“ Wut, 

„dass man überhaupt so etwas machen kann.“ Dass, Anjuska W., die Befreier des 

Weltkrieges „hingehen und auf dieses Land mehr Bomben abwerfen, als im ganzen 

Zweiten Weltkrieg abgeworfen worden sind.“ Wut, über diesen Aggressionskrieg „der 

Amerikaner“. Und Ohnmacht, dem etwas entgegenzusetzen. Da sei, beim Ehepaar W., 

der definitive Sprung vom Humanitären ins Politische fällig gewesen.  
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Emilio M. - Achter Bericht  

Mit grüner Karte sei er vorgeladen worden, schreibt Emilio M. in dem 

Erinnerungsprotokoll, das er - womöglich bei einem Glas Wein und einem Schälchen 

Oliven -, nach einer fünfeinhalbstündigen Einvernahme, bei der Fremdenpolizei, am 

15. August 1968, verfasste. „Hiezu ist zu bemerken“, rechtfertigte sich der Befrager - 

„Detektivwachtmeister G.“, verrät Emilio M. die Identität des in den Staatsschutzakten 

Eingeschwärzten –, eine „Einvernahmekopie“ sei M., wie üblich, nicht ausgehändigt 

worden, rechtfertigte sich G. gegenüber seinem Vorgesetzten - der sich, anscheinend, 

über das von M. selbst verfertigte, offensichtlich verdächtig präzise und unter seinen 

Bekannten in Umlauf gesetzte Protokoll der Anhörung gewundert hatte -, M. habe sich, 

so G., „hin und wieder auf eine Zigarettenschachtel Notizen gemacht, was mir keinen 

Anlass gab diese zu verhindern.“ 

Ein beklemmendes Gefühl, aber Angst, nein, Angst eigentlich nicht - „Ich bin jemand“, 

grinst der Psychoanalytiker M., „der die Angst abspaltet.“ -, aber ein mulmiges Gefühl 

habe er schon gehabt, als er, am 15. August um 14.15 Uhr, im Detektivbüro des 

Amtshauses III eingetroffen sei. „Gleich zu Beginn forderte ich eine Erklärung über das 

Motiv der Vorladung. Doch Det. G. war nicht bereit, eine solche abzugeben. Statt 

dessen las er mir den ersten Abschnitt eines mehrere Seiten dicken Aktenpaketes vor. 

Der lautete sinngemäss, das ‚ungebührliche Verhalten des Ausländers E. M.‘ habe zu 

Klagen Anlass gegeben, welche die Fremdenpolizei abzuklären wünsche.“95 

Der gut vorbereitete Beamte legte gleich los - wie ein Spieler, der, sein Gegenüber 

genau beobachtend, Karte um Karte ausbreitet -, Schob G. Vorhalt um Vorhalt über 

den Tisch. Erster Vorhalt: Sie waren seit Ihrem sechzehnten Lebensjahr Mitglied der 

kommunistisch orientierten „Freien Jugend“. Ich sehe nicht ein, was das mit 

„ungebührlichem Benehmen“ zu tun hat. Ich werde die Frage erst beantworten, wenn 

das klar ist. Sie können die Frage ruhig beantworten; es ist ja auch für einen Ausländer 

nicht verboten, Mitglied einer kommunistischen Organisation zu sein. Uns geht es nur 

darum, Ihr späteres Verhalten besser zu verstehen. Ich protestiere gegen die leicht 

durchschaubaren Konstruktionen, die die Fremdenpolizei anstellt, möchte aber die 

Frage beantworten. Ich war nie Mitglied der „Freien Jugend“, auch wenn ich oft an 

Veranstaltungen dieser Organisation teilgenommen habe. Dritter Vorhalt: Sie sollen 

Mitglied der „Partei der Arbeit“ sein. Ich war nie Mitglied der PdA. Vierter Vorhalt: Sie 

gehören zu den Gründern der „Fortschrittlichen Studentenschaft Zürich“. Es ist richtig, 

dass ich mich 1963 um die Gründung einer fortschrittlichen Studentenorganisation 

bemühte. Aber ich wurde erst später Mitglied. Wann, weiss ich im Moment nicht mehr. 
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Das lässt sich aber anhand der beim Rektorat der Universität hinterlegten 

Mitgliederlisten leicht rekonstruieren. Fünfter Vorhalt: Sie haben im August 1967 im 

Zusammenhang mit dem Prozess gegen Meier 19 an der ersten unbewilligten 

Demonstration gegen die Zürcher Polizei teilgenommen. Das stimmt, aber ich höre 

zum ersten Mal, dass diese Demonstration verboten war. Die Demonstration war nicht 

verboten, aber auch nicht bewilligt. Das konnte ich nicht wissen. Neunter Vorhalt: Am 

5. Juni haben Sie sich an einer nichtbewilligten Demonstration an der Riviera96 mit 

Voten gegen die Polizei hervorgetan. Das ist von A bis Z frei erfunden. Wir haben 

genaue Informationen. Ihre Zeugen möchte ich gerne sehen! Ich protestiere ganz 

entschieden gegen ein offensichtliches Komplott der Fremdenpolizei gegen mich, das 

mit falschen Zeugenaussagen arbeitet. Zehnter Vorhalt: Am 15. Juni 1968 haben Sie 

die Polizei der Stadt Zürich im Rahmen einer nichtbewilligten Demonstration mit einem 

Augiasstall verglichen und den Polizeivorstand zum Rücktritt aufgefordert. Ich hatte 

von der „Fortschrittlichen Studentenschaft“ den Auftrag, eine Rede über das 

Sündenregister der Zürcher Polizei zu halten. Soviel ich weiss, war es mein gutes 

Recht als Niedergelassener, eine öffentliche Rede zu halten. Ich habe mich darauf 

beschränkt, Vorkommnisse, die ich der Presse entnommen hatte, vorzutragen. 

Insbesondere stammt das Wort vom Augiasstall aus einem Artikel des Journalisten L. 

A. Minelli in der „Nationalzeitung“. Ob ich ausdrücklich den Rücktritt des 

Polizeivorstandes gefordert habe, bezweifle ich. Ich schloss meine Rede vielmehr mit 

der Bemerkung, man müsse der Solidarität der Regierenden die Solidarität der 

Verwalteten gegenüberstellen. Dreizehnter Vorhalt: Sie sind an der Demonstration vom 

29. Juni, als es zu den bekannten Krawallen kam, gesehen worden. Sie sollen sich um 

ca. 19 Uhr zu einer Art Lagebesprechung mit Thomas H. und den Gebrüdern P. 

getroffen haben. Was hatten Sie mit der Organisation zu tun? Gar nichts. Ich war die 

Tage zuvor in Basel und traf erst am späteren Samstagnachmittag in Zürich ein. Ich 

hatte die Absicht, an einer friedlichen Kundgebung für ein autonomes Jugendzentrum 

teilzunehmen. Ich begab mich deshalb um 19 Uhr vor das Globus-Provisorium, wo ich 

auf der Traminsel stehenblieb. Nachdem die Polizei ein Ultimatum gestellt hatte, war 

mir klar, dass es zu einem Krawall kommen könnte. Deshalb habe ich den 

Ordnungsdienst des Komitees bei der Diskussion mit einer Gruppe von Unentwegten, 

die den Platz nicht räumen wollten, unterstützt. Siebzehnter Vorhalt: Was hatten Sie 

mit der Verteilung der Komitee-Flugblätter zu tun? Vor den Krawallen nichts. Anfangs 

Juli stellte ich dem Komitee meine Wohnung als Verteilzentrale zur Verfügung. Die 
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Flugblätter wurden zu mir gebracht und da abgeholt. Persönlich habe ich mich nicht an 

der Verteilung beteiligt.  

„Und nun wird es ganz ernst“,zZitiert Emilio M. Detektivwachtmeister G. in seinem aus 

dem Gedächtnis niedergeschriebenen, „sinngemäss richtigen“ Protokoll, „ich muss Sie 

offiziell darauf aufmerksam machen, dass die Zürcher Kantonale Fremdenpolizei die 

Landesverweisung gegen Sie prüft. E.M.: Warum haben Sie mir das nicht von Anfang 

an mitgeteilt? Ich finde Ihr Vorgehen sehr seltsam. G.: Ich handelte in Auftrag. Haben 

Sie noch irgendetwas zu Protokoll zu geben? E. M.: Ja. Ich gebe meiner höchsten 

Verwunderung und meinem Befremden darüber Ausdruck, dass offenbar die 

Mitgliedschaft bei der FSZ97 und die politische Betätigung im Rahmen des Gesetzes 

genügen, um die Fremdenpolizei zu einem Verfahren wegen Landesverweisung gegen 

einen seit 18 Jahren in der Schweiz ansässigen niedergelassenen Ausländer zu 

bewegen. Ich erachte dies als einen Akt politischer Willkür und erkläre schon jetzt, 

gegen diese Willkür mit allen mir zu Gebote stehenden gesetzlichen Möglichkeiten 

vorzugehen. G.: Sie können gehen.“ Stress, nennt M. das Gefühl, das ihn nach dieser 

Eröffnung befallen und danach eine ganze Weile angehalten. „Ich wusste nicht, was da 

genau läuft.“ Schliesslich habe ihm der Kantonsarzt noch mitgeteilt, er könne ihm die 

beantragte Praxisbewilligung nicht erteilen, „solange nicht klar ist, ob Sie ausgewiesen 

werden.“  

Eine Woche nach M.‘s Einvernahme fand der Dübendorfer Kantonsrat Hansjörg B. 

zwischen Zeitungen, Telefonrechnungen und Parteipost den Offenen Brief von Emilio 

M. an seine Freunde und Bekannten. „Hin und wieder“ - las er da und fühlte sich 

geschmeichelt, wie er, 1997, bei einem Treffen mit dem damaligen Briefschreiber 

schmunzelnd erzählt „hörten Sie von mir, als es darum ging, spanischen Demokraten 

zu helfen oder für Vietnam einzustehen. Nun muss ich selber Ihre Solidarität in 

Anspruch nehmen. Bei der kantonalen Fremdenpolizei läuft zur Zeit ein Verfahren zur 

Landesverweisung gegen mich. Die Hermandad des Freisinnigen Mossdorf will das 

politisch ‚ungebührliche Benehmen‘ des lästigen Ausländers endgültig abstellen.“ Er 

habe, damals, den Eindruck gehabt, erinnert sich B. dreissig Jahre später noch gut, M. 

befinde sich in grosser Not. „Wie können Sie mir helfen? Solange das Verfahren nicht 

abgeschlossen ist, sollte man die Presse aus dem Spiel lassen. Es hat keinen Sinn, 

schon jetzt aus meinem ‚Fall‘ eine politische Prestigefrage zu machen. Ich könnte mir 

aber vorstellen, dass Briefe oder telephonische Anrufe von bürgerlicher Seite bei der 

Direktion der Fremdenpolizei ihre Wirkung nicht verfehlen würden.“ M. habe sehr 

eindringlich geschrieben, und er B. - dem es schon schwer gefallen, von Basel nach 
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Dübendorf zu ziehen - habe grosses Verständnis für den ihm politisch Bekannten und 

seine Angst vor der Ausweisung gehabt. „Was Sie über mich noch wissen sollten: Geb. 

1941 in Neapel, seit 1950 ununterbrochen in Zürich ansässig, verheiratet mit 

Schweizer Geschichts-Studentin, Abschluss des Medizinstudiums im Frühling dieses 

Jahres, Vater einer zwanzig Monate alten Tochter. M a r x i s t.“ Aber M.‘s Brief sei ihm 

- „wenn wir ganz offen reden“ - auch „etwas weinerlich“ erschienen; ungewohnt, dass 

sich da einer so sehr für sich selbst einsetzte. Der Brief habe ihn nicht kalt gelassen, 

„man hatte den Eindruck, man müsste jetzt handeln“, was er aber nicht getan, „Hin und 

wieder war meine Kapazität ein Problem. Ich habe nicht überall reagiert, wo ich 

reagieren wollte.“ Er habe, vermutet er im Rückblick, wahrscheinlich, mit Mossdorf, 

dem zuständigen Zürcher Regierungsrat, kurz gesprochen.  

Die Solidarität sei gross gewesen, erinnert sich M. Auch von Leuten, denen er’s gar 

nicht zugetraut. KollegInnen aus seiner Gymnasialklasse hätten sich für ihn eingesetzt. 

Und „reaktionäre Gewerkschaftsfunktionäre“. Ende September habe er dann die 

Praxisbewilligung doch erhalten. „Da wusste ich - der Kelch ist an mir 

vorbeigegangen.“ Und begann, seine Praxis, eine kleine Praxis - die er von einem Arzt 

in Ruhestand übernommen - einzurichten. Nahm doch noch die Analyse bei einem 

international bekannten Zürcher Psychoanalytiker auf. Am 3. Oktober 1968 verfügte die 

Direktion der Polizei des Kantons Zürich: „Emilio M. wird verwarnt und es wird ihm die 

Landesverweisung angedroht für den Fall, dass er sich in politischer Hinsicht nicht die 

notwendige Zurückhaltung auferlegen, sich weiterhin in unzulässiger Weise in die 

inneren Verhältnisse und Einrichtungen unseres Landes einmischen, durch seine 

Tätigkeit die guten Beziehungen der Schweiz zu ausländischen Staaten 

beeinträchtigen oder dass sein Verhalten in anderer Hinsicht zu schweren Klagen 

Anlass geben sollte.“ Nur seine langjährige Anwesenheit in der Schweiz und der 

Umstand, dass er mit einer Schweizerin verheiratet, dass er Vater sei, rechtfertige es, 

„wenn auch mit erheblichen Bedenken - vom sofortigen Erlass einer 

Ausweisungsverfügung noch einmal Umgang zu nehmen.“ Seine politische Tätigkeit 

aber, hielt die kantonale Polizeidirektion fest, „nahm in jüngster Zeit ein Ausmass an, 

das mit dem Status eines Ausländers, der das Gastrecht unseres Landes in Anspruch 

zu nehmen wünscht, unvereinbar ist.“ M.‘s Anwalt reichte umgehend einen Rekurs ein 

und hielt den Herren - damals waren nur Herren wählbar - im Kaspar-Escher-Haus 

entgegen, der Artikel 10 des Ausländergesetzes, der die Ausweisung eines Ausländers 

möglich mache - „Wenn sein Verhalten im allgemeinen und seine Handlungen darauf 

schliessen lassen, dass er nicht gewillt oder nicht fähig ist, sich in die im Gaststaat 
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geltende Ordnung einzufügen.“ - nicht so ausgelegt werden dürfe, „dass unter der ‚im 

Gastland geltenden Ordnung‘ auch die politische oder gesellschaftliche Ordnung 

verstanden wird. Unter ‚Ordnung‘ darf vielmehr nur die Rechtsordnung und allenfalls 

noch die Sittenordnung verstanden werden.“ Nur wer gegen letztere verstosse, dürfe 

ausgewiesen werden. Nicht aber, wer ohne Verletzung von schweizerischen Gesetzen 

seine politische Auffassung kund tue. Genau darüber sollte sich der Rekurrent M. mit 

allen weiteren Instanzen, bis vor Bundesgericht, streiten.  

Zuvor aber traf sich der Revoluzzer M., auf Vermittlung eines Gewerkschafters, mit 

dem obersten Polizisten des Kantons Zürich. Zu einem Gespräch unter vier Augen. 

Regierungsrat Mossdorf hatte durchblicken lassen, er würde es sehr begrüssen, wenn 

M. seinen Rekurs zurückzöge. M. zeigte sich an einem Handel interessiert. Gross, 

hoch, regierungsrätlich halt, sei der Raum gewesen, in dem ihn der hohe Herr 

empfangen, Waffen an der Wand. Er habe - „Ich kann ja ein bisschen schauspielern.“ - 

seine bürgerliche Seite hervorgekehrt, und, Sohn eines Marineoffiziers, mit einem 

„Schön. Ich habe auch so ein Gewehr.“ das Eis gebrochen. „Er wollte mich dazu 

bewegen, diesen Rekurs zurückzuziehen, und ich wollte ihn dazu bringen, mir einen 

schriftlichen Persilschein auszustellen. Wir wurden nicht handelseinig.“ Nach einer 

knappen Stunde sei das Gespräch - für das M. Worte wie „höflich“, „nett“, „gefasst 

erregt“ findet - beendet gewesen. Auch ein Brief an die Rekursabteilung der kantonalen 

Fremdenpolizei, der jedes Schweizer Herz hätte rühren müssen, hatte keinen Erfolg. 

Dr. Steinbrüchel zeigte sich, offensichtlich, immun gegen die Klagen des „aufs engste 

mit der schweizerischen Lebensart“ vertrauten M., die Aufrechterhaltung der 

„Androhung der Ausweisung zwänge mich, in einem Land in der inneren Emigration zu 

leben, in welchem ich mich seit meiner Kindheit zu Hause fühle.“, er sei sich bis zu 

jener Einvernahme durch die Fremdenpolizei „des Verbrechens, Ausländer zu sein - 

eben fremd - nicht bewusst“ gewesen. Ungerecht sei es, beschwor M. den obersten 

Fremdenpolizisten, „dass an mir Rache genommen werden soll für Ereignisse, die 

zwar seinerzeit grosse Bestürzung hervorriefen, deren Ursachen aber zweifellos über 

die Verantwortlichkeit von Einzelnen hinausgehen und für die insbesondere mich kein 

Verschulden trifft.“ Aber der liess sich nicht einmal durch jeder 1.-August-Rede gut 

anstehende Sätze erweichen. „Während meines bald zwanzigjährigen Aufenthaltes in 

Zürich habe ich die grossen demokratischen und freiheitlichen Traditionen des Landes 

kennen und schätzen gelernt, denen gegenüber ich mich loyal verpflichtet weiss. 

Wilhelm Tell, Heinrich Pestalozzi, Gottfried Keller und andere sind für mich keine 

verstaubten Requisiten für feierliche Stunden, sondern lebendige Vorbilder einer 
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Geisteshaltung, die keine Mühe scheut im Dienste am Staatswesen und die keinen 

persönlichen Nachteil fürchtet, wenn es um das Bessere für die Allgemeinheit geht; 

Vorbilder, denen ich im Kleinen nachzuleben versuche“, schrieb Emilio M. und 

beschloss das Schreiben mit der Beteuerung, „tatsächlich fühle ich mich keinem Land 

oder Staat enger verbunden als gegenüber der Schweiz, mit vorzüglicher 

Hochachtung.“ 

Ungerührt bestätigte der Regierungsrat des Kantons Zürich am 16. Oktober 1969 den 

Beschluss der Vorinstanz, und am 5. Juni 1970 wies auch das Bundesgericht M.‘s 

Beschwerde ab. Die Ausweisungsandrohung wurde definitiv aufrecht erhalten. „Seit 

einigen Jahren“, hielt der Regierungsrat in seiner Begründung fest, „wird die 

bestehende Ordnung in vielen Ländern, in steigendem Masse auch in der Schweiz, 

auch im Kanton Zürich, nicht nur theoretisch diskutiert, sondern gestört. Solche 

Rechtswidrigkeit darf das Gemeinwesen im Interesse einer möglichst ungestörten 

Existenz nicht dulden. In der Gegenwart stammen solche Störungen in der Schweiz 

wesentlich von politisch links stehenden Kreisen“, denen auch der Rekurrent, Emilio 

M., angehöre. Wenn das Verhalten von Menschen dem Anstand und der geltenden 

Ordnung widerspreche, sei es natürlich, „dass sich die Öffentlichkeit, die sich diese 

Ordnung gegeben hat, gegen Angriffe mit den geeigneten Mitteln wehrt. Bei 

Ausländern ist es möglich, diesen Selbstschutz durch ihre Entfernung zu bewirken.“  

Unter der im Gaststaat geltenden Ordnung, argumentierten sowohl der Zürcher 

Regierungsrat als auch das Schweizer Bundesgericht, sei nicht nur „dessen 

Rechtsordnung, sondern auch die im Lande allgemein anerkannte Sittenordnung zu 

verstehen.“ Gegen einen Ausländer könne nicht nur eine fremdenpolizeiliche 

Massnahme verfügt werden, wenn er ein strafrechtliches Verbot verletze, „es wird von 

ihm mehr verlangt, als sich bloss an das Strafgesetz zu halten.“ Es sei zwar 

niedergelassenen Ausländern nicht verboten, „mit linksextremen Kreisen zu 

sympathisieren, bzw. ihnen anzugehören, ja sogar politische Reden zu halten“, aber 

wenn „der Ausländer an Veranstaltungen von Organisationen aktiv teilnimmt, deren 

Zielsetzung darin besteht, die im Gastland geltende demokratische Ordnung 

anzugreifen und zu beseitigen, so läuft eine derartige Betätigung der Auffassung des 

überwiegenden Teils der schweizerischen Bevölkerung zuwider und ist durchaus 

unerwünscht... Die Mitwirkung an der politischen Willensbildung ist in der Schweiz 

grundsätzlich Sache des Schweizerbürgers und nicht solche eines Ausländers. Dies 

muss insbesondere dann Geltung haben, wenn es sich um eine gegen die 

schweizerische Demokratie gerichtete politische Betätigung handelt.“ M. habe im Laufe 
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der letzten Jahre ein Verhalten an den Tag gelegt, „das Zweifel an seinem Willen bzw. 

seiner Fähigkeit aufkommen lässt, sich gegenüber den Institutionen des Gastlandes 

loyal zu verhalten. Er scheint wesensmässig dazu zu neigen, Unruhe zu stiften und die 

bestehende Ordnung, das in diesen Kreisen sogenannte ‚establishment‘ zu stören.“ 

Auch wenn er sich bei den eigentlichen Demonstrationen im Hintergrund gehalten 

habe, „war er doch einer der allen Teilnehmern bekannten Drahtzieher und 

Hauptakteure, der mit seinen Reden und...“, so steht es, zur Freude Freuds, im Bericht 

des Regierungsrats des Kantons Zürich an das schweizerische Bundesgericht vom 

29. Januar 1970 wörtlich. „...Diskussionsverboten gegen unsere demokratische 

Ordnung hetzte.“  

Das Bild des Hauptakteurs, das die Behörden von Emilio M. zeichnen, entspricht 

durchaus seiner eigenen Vorstellung, sieht er sich doch als Initiant und Führungsfigur 

damals wichtiger politischer Organisationen - zum Beispiel der „Fortschrittlichen 

Studentenschaft der Universität Zürich FSZ“, der „Fortschrittlichen Arbeiter, Schüler 

und Studenten FASS“ - und als denjenigen, der den öffentlichen Führer der Zürcher 

Studentenbewegung, Thomas H., „aufgebaut“ habe. „Ich muss, in aller Bescheidenheit, 

sagen - den H., den habe ich aufgebaut und dann wieder abgebaut. Die 

‚Fortschrittliche Studentenschaft’, die ja an der Hochschule die Gruppe war, die diese 

68er Ereignisse vorbereitet und geprägt hat, die habe ich gegründet.“ Das klingt, als ob 

es, deiner Meinung nach, die 68er Globuskrawalle ohne dich gar nicht gegeben hätte? 

„So nicht. Sie wären anders verlaufen.“ Also bist du tatsächlich, wie es dir die 

Behörden damals vorwarfen, ein Staatsfeind? „Sicher. Das hängt mit der Vorstellung 

zusammen, die ich von diesem Staat habe. Das heisst aber nicht, dass ich mich nicht 

als guten Schweizer betrachte. Ich betrachte mich als sehr guten Schweizer“, er lacht 

laut heraus, „und als Internationalisten. Aber wenn ich von Staat und von Staatsfeind 

rede, habe ich die Leninsche Definition im Kopf; der Staat als Organisation der 

Herrschenden, die dazu dient, die Herrschaft zu sichern, der Staat ist ein Klassenstaat, 

und wenn du ein Gegner des Klassensystems bist, dann bist du, per Definition, ein 

Staatsfeind. Da kannst du dich drehen und wenden, wie du willst“, sagt Emilio M. 1997, 

dem die kantonalen und Bundesbehörden, damals, auch noch das letzte Argument für 

seinen Rekurs nahmen. Sie hätten ihn, liess er seinen Anwalt monieren, da sie sein 

politisches Verhalten doch schon während Jahren beobachtet, vorwarnen müssen, 

nicht so unvermittelt mit einer Ausweisungsandrohung konfrontieren dürfen. „Die 

Behörden“, gaben sie ihm zurück, „können nicht jeden der im Inland sich aufhaltenden 

Ausländer ständig im Auge behalten und ihnen ein Halt zurufen, wenn sich ihr 
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Verhalten der Grenze des Tolerierbaren nähert; eine derartige Bevormundung würde in 

der Öffentlichkeit, namentlich auch durch die betroffenen Ausländer selbst, mit Recht 

abgelehnt.“ Basta.  

 

 

 

 

 

Victor S. - Fünfzehnter Bericht 

Es war, als wären ihm die russischen Panzer zmittst in die gute Stube gerasselt. In 

jener Nacht, es war der 21. August 1968, und der hat europäische Geschichte 

gemacht, kam Victor S. nicht zum Schlafen. Er schrieb – er konnte niemanden von der 

Partei, niemanden vom Zentralkomitee, niemanden vom Politbüro erreichen -, schrieb 

Entwurf um Entwurf, feilte an Sätzen, verwarf sie, suchte, als Redaktor des „Vorwärts“ - 

„Es war für mich auch eine Parteifrage.“ - einen Weg zwischen persönlicher Entrüstung 

und offizieller Stellungnahme. „Die Einheit der sozialistischen Gemeinschaften“, steht 

in einem seiner noch vorhandenen Entwürfe, „erlitt durch diesen Vertrauensbruch 

einen schwerlich wieder gut zu machenden Schlag.“ Zu wenig scharf, befand seine 

Frau Elsi, waren seine Sätze. „Niemand wird dem Zentralorgan der KPdSU das 

legitime Recht bestreiten, auf bösartige, die sowjetische Aussenpolitik betreffende und 

die Freundschaftsbande mit dem Warschauvertragspartner beeinträchtigenden Artikel 

der Prager Boulevardpresse entsprechend zu antworten.“ Vermutlich hätte sie sich, an 

diesem „grössten Leidenspunkt“ ihres kommunistischen Lebens - „Ich habe eine Nacht 

lang geheult.“ – gewünscht, ihr Mann hätte im offiziellen Organ der schweizerischen 

kommunistischen Partei deutliche Worte gebraucht. So unmissverständliche wie die 

„Junge Sektion“. „Selbst wenn es zutreffen sollte, dass im Zuge der Demokratisierung 

der tschechoslowakischen Gesellschaft revisionistische oder antisozialistische 

Tendenzen zu Worte kamen, bleibt der militärische Eingriff der fünf Warschauerpakt-

Staaten ein Verbrechen“, schrieben die jungen GenossInnen und kündigten an: „Die 

heutige Sowjetunion ist genau jene Sowjetunion, die sich unser Bürgertum wünscht. 

Wir, die revolutionären Sozialisten und Kommunisten, können die herrschenden Kreise 

der sowjetischen KP nicht mehr als Genossen betrachten. Wir werden im Gegenteil 

jede antiautoritäre, kulturrevolutionäre Bewegung in der UdSSR, die das Ziel hat, diese 

herrschenden Kreise in der Partei zu stürzen, unterstützen.“ Sätze, die für einen 

Redaktor des „Vorwärts“, selbst in jenem August, undenkbar waren. „Ich habe an die 
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Verantwortung denken müssen“, verteidigt sich Victor S. dreissig Jahre später. In den 

frühen Morgenstunden sei er dann „i d’Bude gfaare“. Da sei der Kollege - Robert T., 

Redaktor der „Voix ouvrière“ - schon am Tisch gesessen, die Hände aufgestützt „er hat 

fast geheult“ und habe auch nicht gewusst, was er schreiben solle. Die Stimmung sei 

„grauenvoll“ gewesen. Die Worte in S.‘s Entwurf - „konsterniert“ oder „die Bestürzung 

über diese unglaubliche Handlungsweise“ - schienen ihnen letztlich zu schwach und 

waren, offensichtlich, doch schon zu stark. Am 22. August findet sich unter der 

Überschrift „Unser Standpunkt“ kein Satz von Victor S., sondern nur die ins Deutsche 

übersetzten Zeilen aus der „Voix ouvrière“, der welschen Schwesterzeitung des 

„Vorwärts“, und da heisst es: „Das Unglaubliche ist geschehen. Die Truppen von fünf 

sozialistischen Ländern sind in die Tschechoslowakei eingedrungen. Diese Nachricht 

ist bestürzend... Es wird schwierig, wenn nicht unmöglich sein, weiterhin vom Recht 

jeder Partei zu sprechen, ihren eigenen Weg zum Sozialismus frei zu wählen.“ Ein 

Brief von Roland R., Mitglied der „Jungen Sektion“, an die Parteileitung wurde - „trotz 

unseres Verlangens“, hielten „die Jungen“ fest - nicht im „Vorwärts“ veröffentlicht. „Es 

gilt“, hätte der Genosse den GenossInnen Schwarz auf Weiss zurufen wollen, „die 

Mitschuld der westeuropäischen kommunistischen Bewegung, aufgrund ihrer 

mehrheitlichen Kritiklosigkeit gegenüber der informellen sowjetischen Autorität, zu 

erkennen und zu bekennen.“ Eine Woche später kam Victor S. dann doch noch auf der 

Frontseite des „Vorwärts“ zu Wort und kritisierte in der „Stunde der Bewährung“, dass 

die Sowjetunion, aufgrund einer „unglaublichen Fehleinschätzung“, über den Kopf einer 

„im Volk verankerten und wachsendes Ansehen geniessenden Kommunistischen 

Partei das äusserste Mittel der Gewalt“ angewandt habe. Statt damit die „unbestreitbar 

vorhandenen antisozialistischen und antisowjetischen Kräfte“ an einer „angeblichen 

Machtergreifung“ zu hindern, hätten die „zu ihrer Niederschlagung ins Land geeilten 

und sich damit ins Unrecht setzenden Interventionstruppen der fünf 

Warschaupaktländer“ genau diesen „Elementen Aufwind“ verschafft. Ein Austritt aus 

der Partei, bestätigen Victor und Elsi S. einstimmig, wäre für sie, in jenem Zeitpunkt, 

nicht in Frage, wäre in einem Moment, in dem alle auf der roten Fahne 

herumtrampelten, einem schäbigen Verrat gleichgekommen. Die Hoffnung auf einen 

„Kommunismus mit menschlichem Antlitz“ war allerdings auch für sie, definitiv, 

zerbrochen, und sie rieten einer befreundeten tschechischen Familie, jetzt auf keinen 

Fall in ihre Heimat zurückzukehren. „Wir haben alle gesagt: ‚Bleibt da, das kommt nicht 

gut heraus‘; aber die sind zurück, und es ist nicht gut herausgekommen.“ Der Vater, 

ein Universitätsprofessor, soviel hätten sie noch gehört, habe klar Stellung genommen, 
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„für Dubcek“, eine der Symbolfiguren des „Prager Frühlings“, und habe sich geweigert, 

„ein Manifest, eine Art Treuebekenntnis zur Regierung“, der neuen, der von Moskaus 

Gnaden, zu unterschreiben. „Seine beiden Kinder durften dann nicht studieren, die 

wären begabt gewesen, das ist dann die Repression gewesen.“ 

 

 

 

 

 

Emilio M. - Neunter Bericht 

Doch, hält Emilio M. fest, sie hätten auch dagegen eine Demonstration organisiert. 

„Aber es war nichts, das mich emotional gepackt hat.“ Der Berichterstatter erinnert 

sich, es war seine erste politische, seine erste öffentliche Aktion. Er verteilte, mit einem 

Freund, ein, entrüstet, selbst geschriebenes Flugblatt, gegen die russischen Panzer in 

Prag, auf dem Bürkliplatz. Es habe, räumt Emilio M. Jahrzehnte später ein, nicht in 

seinem, nicht in ihrem Interesse gelegen, hinzuschauen. „Unsere Gegner waren nicht 

die Russen, sondern die Amerikaner in Vietnam.“ Sie hätten sich, als Linke, „viel zu 

wenig mit dem beschäftigt, was in den Ländern des real existierenden Sozialismus vor 

sich ging“, hätten sich wie Kirchentreue verhalten, hätten übersehen, dass die 

Freiheitsbewegungen in jenen Ländern antikommunistisch hätten sein müssen, hätten 

sich über „die Reaktionäre“ entrüstet, die mit „den Amerikanern“, mit „den 

Imperialisten“, gemeinsame Sache machten. „Wir haben nicht gesehen, dass das die 

einzige Möglichkeit war, die diese Leute in jenen Ländern hatten.“  

 

 

 

 

 

Hansjörg B. - Fünfzehnter Bericht 

Er habe, auf Einladung einer Schulklasse, in jenen Tagen, auf dem Bürkliplatz, eine 

Rede gehalten, die der Leiter der Veranstaltung „ziemlich nüchtern“ verdankt. „Zu 

wenig antikommunistisch“, habe der, offiziell, befunden. Er habe sich, nimmt B. im 

Rückblick an, auf die Gewaltfrage konzentriert. Grundsätzlich gegen Gewalt. Und 

nachdem sie gegen die Amerikaner in Vietnam demonstriert, sei es eine Frage der 
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Glaubwürdigkeit gewesen, auch gegen die Russen in Prag auf die Strasse zu gehen. 

Aber er habe nicht missbraucht werden, nicht in den gemeinen Chor einstimmen 

wollen, der das bekannte Lied gesungen. „Jetzt hat die Sowjetunion wieder einmal ihr 

wahres Gesicht gezeigt. Wir haben es ja immer gesagt.“ Unter den ZuhörerInnen, die 

keine Freude an ihm gehabt, habe er auch zwei Arbeitskollegen entdeckt, die, 

bestimmt - anders habe er sich das nicht erklären können - wegen ihm gekommen. 

„Die wollten mich überwachen, prüfen, ob ich genügend antikommunistisch rede oder 

nicht.“ Der Test dürfte negativ ausgefallen sein.  

 

 

 

 

 

Anjuska W. - Zwölfter Bericht; Jochi W. - Achter Bericht 

Sozialismus – ja, aber mit menschlichem Antlitz, Dubcek, Svoboda, berichtet Jochi W., 

seien für ihn wichtig gewesen. Er habe an einer Aktion seiner LehrerkollegInnen im 

Osten der Schweiz teilgenommen, habe zum Ausdruck bringen wollen, „dass man 

diesen Einmarsch der Sowjetunion in die Tschechoslowakei verurteilen muss“, den, 

selbstverständlich, auch Anjuska W. nicht gerechtfertigt, nicht gut gefunden. Aber sie 

habe sich nicht aufgerufen gefühlt, „mich da zu definieren. Das war etwas, womit ich 

nichts zu tun hatte.“ Europa sei ihr nicht zwangsläufig emotional näher gelegen als der 

grosse Rest der Welt. Und im Vergleich zu den amerikanischen Bomben auf Vietnam, 

verschiebt sie den gewohnten Blickwinkel, seien die russischen Panzer in Prag, für sie, 

„einfach nicht so wichtig gewesen“ und hätten, das spricht sie vorsichtig aus, auch viel 

weniger Tote hinterlassen. „Einfach nicht so wichtig gewesen“, wiederholt sie. 

„Schlichtweg.“ Punkt. 
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Leni A. - Siebter Bericht 

Damals bereits Pfarrerin in einem Zürcher Vorort, habe sie zwei Tage nicht arbeiten 

können, als das Prager „Reich Gottes“, wie erwartet, zusammengebrochen. Sei „total 

gschlisse“ gewesen. Und habe am darauffolgenden Sonntag doch „prediget“. Auch der 

Breschnew, habe sie von der Kanzel verkündet, sei dem Gewissen gefolgt, dem des 

Generalsekretärs der „Kommunistischen Partei der Sowjetunion“. Ein in jenen Jahren 

bekannter Rechtsprofessor habe dem, zu ihrem fast schockierten Erstaunen, heftigst 

widersprochen. Der oberste Kommunist, habe der Schweizer Professor, 

ausgesprochen vehement, festgehalten haben wollen, habe, mitnichten, ein Gewissen, 

dem er, wie die Pfarrerin behauptete, gehorcht habe, als er seine Soldaten, die 

Soldaten der Roten Armee, drohend über tschechoslowakisches Pflaster habe 

trampeln lassen. Sie habe dann einen tschechischen Studenten bei sich aufgenommen 

und verköstigt, aber „der hat mich auf eine miserable Art ausgenommen“, bis sie ihn, 

schliesslich, aus der Wohnung geworfen. In einer Zeit, in der noch niemand von 

„kriminellen Asylanten“ sprach und das Wort „ausschaffen“ noch ein Fremdwort war.  

 

 

 

 

 

Victor S. - Sechzehnter Bericht 

Die Welt nahm es, vermutlich, nicht einmal zur Kenntnis. Es gab keine nationalen 

Demonstrationen und keine internationalen Proteste, als das Zentralkomitee der „Partei 

der Arbeit“, etwa ein Jahr nach den Prager Ereignissen, die „Junge Sektion“ - der 

schon am 1. Mai 1968 eine Antwort angedroht worden war - aus einer der kleinsten 

Schweizer Parteien ausschloss und den „Versuch einiger Weniger, der Partei ihre 

politische Linie aufzuzwingen“ beendete. Eine „politische Kampfpartei“, machte eines 

der führenden Mitglieder in der Parteizeitung „Vorwärts“ klar, „kann nicht zulassen, 

dass die Partei zweierlei politische Linien verfolgt.“ Und spottete, die sogenannten 

68erInnen im Visier, im Übrigen wolle sich die „Partei der Arbeit“ nicht auf den Weg 

„pseudorevolutionärer Phrasendrescherei begeben. Indem man viel von Revolution 

spricht, macht man noch keine Revolution.“ Victor S., damals nicht nur Redaktor des 

„Vorwärts“, sondern auch Mitglied des ZK, sah, durchaus, Parallelen zwischen grossen 

und kleinen Welten. „Mit solchen Methoden, im Grunde stalinistischen Methoden sind 
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wir nicht einverstanden gewesen“, will er festgehalten haben, „weder s’Elsi noch ich.“ 

Und die doppelt nach: „Absolut nicht!“, nickt, als der Berichterstatter den Ausschluss 

der „Jungen Sektion“ mit der Niederschlagung des tschechoslowakischen Aufbruchs 

vergleicht, „ich habe, damals, die Jungen verteidigt.“ Der Victor habe - „Du, mit deinem 

Harmoniebedürfnis!“ - irgendwann einfach gemurmelt: „Da sind wir halt verschiedener 

Meinung.“ Sie sei empört, sehr empört gewesen, bestätigt Victor S. „Ich habe das als 

Faktum hingenommen, aber ohne tatkräftig mitzuwirken.“ Er wartet die absehbaren, 

wartet die Fragen des Berichterstatters nach seinem Verhalten im ZK nicht ab - „Ich 

kann mich nicht erinnern, ob wir darüber abgestimmt haben.“ -, bezeugt: „Ich weiss 

auch nicht mehr, ob ich mich der Stimme enthalten habe.“ Ist sich aber sicher: 

„Zugestimmt habe ich auf alle Fälle nicht.“ Der Ausschluss der GenossInnen war kein 

Grund, der Partei den Rücken zu kehren. „Eine Ideologie hat mit den Menschen, die 

sie anwenden, nicht sehr viel zu tun. Man muss nur das Christentum nehmen - was auf 

dem Boden der christlichen Lehre alles gemacht worden ist, das ist ja ‚zum Brüele‘.“ Er 

lacht und provoziert den Berichterstatter zur Replik. Das Problem sind nicht nur die 

Menschen, das Problem ist auch das Christentum selbst. „Oho!“, entfährt es Victor S., 

dem die Bergpredigt als kommunistisches Manifest erscheint: „Das ist Kommunismus 

in der reinsten und besten Form.“ Er unterstützte, damals, die „Junge Sektion“ nicht, 

beteiligte sich nicht an ihren Aktionen, nahm ihre „Lippenbekenntnisse zu einem 

revolutionären Aufbruch“ nicht ernst. „Weil ich gesehen habe - das interessiert die 

Büezer schlicht und einfach nicht.“ Er habe es noch im Ohr, wie die proletet hätten: 

„Diese langhaarigen Affen sollen zuerst einmal zeigen, dass sie arbeiten können.“ Eine 

elitäre Angelegenheit, ohne Massenbasis, s ei’s gewesen.  
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Der General und die unbenutzte Zeitmaschine. 

Hansjörg B. - Sechzehnter Bericht 

Hätte Sylvia B., um die vollgekrakelten Agenden der Geladenen wissend, schon in 

jenen Septembertagen ein Überraschungsfest zu Hansjörg B.‘s Vierzigstem, am 

8. Januar 1970, zu organisieren begonnen und sich in dieser Angelegenheit heimlich 

verstrippen lassen; hätte Hansjörg B. seine Frau zu Weihnachten mit einer Reise nach 

Portugal überraschen wollen und das Viersternhotel per Draht gebucht; hätten die 

Söhne dem Lehrer oder der Lehrerin - um sich für ungerechte, das heisst, schlechte 

Noten zu rächen - zehn Ster Buchenholz vor das gasbeheizte myhomeismycastle 

karren lassen, B.‘s Maulwurf hätte es minuziös, hätte es diskret mitgeschrieben, sich, 

bestimmt, seine Sache gedacht, ohne die Opfer der dunklen Machenschaften zu 

warnen, hätte, sicherlich, nicht einmal die Steuerbehörden darüber informiert, dass der 

Mündelmund die Unterschlagung einer grösseren Erbschaft eines ihm Anvertrauten, 

schweigend, deckte. Mitgefühle oder staatsbürgerliches Pflichtbewusstsein hätten ihn, 

den Maulwurf, den es, in den offiziellen Stellungnahmen des Bundesrates, ja gar nicht 

gab, verraten. Der Mann, dessen Identität - als seine Existenz nicht länger geleugnet 

werden konnte - eingeschwärzt wurde, war, vermutlich, froh, als die am 5. September 

1969 angeordnete Telefonkontrolle schon am 22. September wieder aufgehoben 

wurde und er nicht mitanhören musste, wie Hansjörg B., möglicherweise, von einem 

aus dem Gefängnis entflohenen Totschläger angerufen wurde, der dem Vormund, 

vertrauensselig, seinen Unterschlupf verriet.  

„Was meine Frau und mich auch heute noch zornig macht“, schrieb Hansjörg B. in 

einem, 1990, mit dem Titel „Freiheit kleingeschrieben“, erschienenen Büchlein, „diese 

Einmischung betraf nicht nur mein Privatleben, sondern auch dasjenige meiner Frau, 

unserer Kinder und Gäste. Wer immer mein privates Telephon benutzte, mir 

telephonierte oder schrieb, war mit betroffen.“ Die Bundesanwaltschaft hatte von der 

Generaldirektion der PTT ganze Arbeit verlangt. „Kontrolle aller Gespräche, die über 

den Anschluss 051 85 61 49 geführt werden.“ Eine Kopie der Abhörberichte sei dem 

Nachrichtendienst der Kantonspolizei Zürich und der Bundesanwaltschaft zuzustellen.  

Von all dem erfuhr B. erst 1989, als er, am letzten Tag der Wintersession des 

Nationalrates die über ihn angelegten Fichen zu sehen bekam. „Warum ich beinahe als 

letzter Parlamentarier an die Reihe kam“, notierte der alphabetverwöhnte B. beleidigt - 

„obwohl ich nach gestelltem Gesuch noch mehrmals telephoniert hatte“ - und 
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argwöhnisch, „erfuhr ich bis heute nicht.“ Um dann über seinen Besuch an der 

kurzzeitig schweizbekannten Berner Taubenstrasse 16 zu versichern: „Alle Beamten 

waren korrekt bis freundlich, der Raum kahl, fast leer, wie ein Verhörzimmer. Auf dem 

Tisch lagen die 30 Fichen der Politischen Polizei, die mich betrafen.“ 

„Als ob er ein schlechtes Gewissen entlasten oder mir einen Herzinfarkt ersparen 

wollte“, habe ihm der zuständige Beamte, Fürsprech Josef H., bevor er ihn der 

aufgezeichneten Vergangenheit überliess, die offizielle Mitteilung gemacht: „Gegen Sie 

lief ein gerichtspolizeiliches Ermittlungsverfahren wegen Verdacht auf Erfüllung des 

Tatbestandes gemäss Artikel 275 ter StGB.“ Ein Blick ins Strafgesetzbuch zeigt, dass 

der genannte Artikel auf Leute zielt, die eine staatsfeindliche Vereinigung gründen, ihr 

beitreten oder sich zumindest an deren Aktivitäten beteiligen, die dann auch konkret 

genannt werden: „Verbrechen oder Vergehen gegen den Staat“, „Hochverrat“, „Angriff 

auf die Unabhängigkeit der Eidgenossenschaft“, „gegen die Sicherheit der Schweiz 

gerichtete ausländische Unternehmungen und Bestrebungen“, „verbotene Handlungen 

für einen fremden Staat“, „verbotener Nachrichtendienst“, „wirtschaftlicher 

Nachrichtendienst“, „militärischer Nachrichtendienst“, „Angriff auf die 

verfassungsmässige Ordnung“, „staatsgefährliche Propaganda“.  

Hansjörg B. will sich, partout daran erinnern, Fürsprech Josef H. habe, 1989, dieses 

Verfahren und die Telefonkontrolle mit einer Demonstration gegen den US-General 

Westmoreland in Verbindung gebracht. B. selbst notierte in seinem etwas hastig 

niedergeschriebenen Büchlein über „Fichen und Folgen“: „Die Ursache dieser 

Beschnüffelung grossen Stils erfuhr ich ebenfalls mündlich und konnte dazu auf der 

Fiche nachlesen: Offener Besuchstag in der Genie RS 236 in der Kaserne Bremgarten 

mit einem Besuch von General Westmoreland, dem US-Oberbefehlshaber im 

Vietnamkrieg, an einem Samstagvormittag - 5. September 1969.“ Das auf der gleichen 

Seite abgedruckte Faksimile der entsprechenden Fiche belegt denn auch, dass eine 

Protestaktion gegen den, so B., „Kriegsverbrecher als EMD-Ehrengast“ stattgefunden 

hat, aber nicht am 5., einem Freitag, sondern am darauffolgenden Samstag, 

13. September 1969, acht Tage nach Beginn der Telefonkontrolle. Am 11. September 

erst warnte die Kantonspolizei Aargau die Kollegen in Bremgarten: „Es muss mit... 

Demonstrationen gerechnet werden.“ Für den Einsatz der „Bezirksmannschaft 

Bremgarten“ wurde angeordnet: „0730 Besammlung PP Bremgarten. Tenue: Uniform, 

lange Hose, weisse Mütze, ohne Waffe, Gummiknüppel.“ Es sei eine „wahnsinnige 

Provokation“ gewesen, findet B., auch im Rückblick, wie wenn sie „irgendeinen 

Hitlergeneral aus dem Zweiten Weltkrieg“ vorgezeigt hätten. Es sei für sie, ein 
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Grüppchen aus der Friedensbewegung, klar gewesen: „Da müssen wir dabei sein und 

eine Gegendemonstration machen.“ Es sei eine kurzfristig und nicht gut vorbereitete 

Sache gewesen. B. nickt, als der Berichterstatter spottet: „handglismet“. Sie seien 

„mitem Isebäänli“ nach Bremgarten gezuckelt, hätten dort die Kaserne suchen müssen. 

„Und dann sind wir in dieses Areal hinein.“ Was kein Problem gewesen. „Kurz nach 

1100 erschienen vier Helikopter“, steht im Rapport an das Polizeikommando Aarau, 

„die Landung auf dem Bataillonsplatz wurde von den Besuchern als die Ankunft des 

Generals gewertet, so dass sich beim Eingang immer mehr Schaulustige 

ansammelten...“ Aber die trickreichen Sicherheitsleute hatten den General längst 

unbemerkt ins Gelände geschleust, das er nun vor neugierigen Augen zu verlassen 

gedachte. „Uns fielen etwa 8 Jugendliche auf, wovon zwei Frauen, die ‚nicht ins Bild 

passten‘. Gleich danach, also um 1115, begannen die Motoren der Helikopter zu 

dröhnen und jedermann erwartete das Besteigen der Fahrzeuge durch die Offiziere. 

Als der General in Sicht kam, reagierten die meisten der Sicherheitsorgane und 

schauten rückwärts. In diesem Augenblick stürmten 4-5 der Jugendlichen vor und unter 

dem Geschrei ‚Westmoreland raus‘ und ‚Ho Tschi Minh‘ versuchten sie - jeder für sich - 

die Sperre zu durchbrechen.“ B., der Amtsvormund, schüttelt den Kopf. Nein, bei 

solchen Aktionen, da habe er nicht mitgemacht. „Sie wurden jedoch alle abgefangen 

und in einem Handgemenge zurückgedrängt. Dies nützten 3 andere der 

Demonstranten aus und versuchten mit einem Transparent ‚Schweizer Offiziere 

bewundern Kriegsverbrecher‘ und einer Nordvietnamfahne den Eingang zu stürmen. 

Das Transparent konnte jedoch nicht entfaltet werden, was jedoch nur mittels Einsatz 

eines knüppelbewehrten Funktionärs des Berner Begleittrosses verhindert werden 

konnte“, schrieb der Maulwurf und vermeldet dann den totalen Sieg: „Auch die Fahne 

Nordvietnams ging bald in den Besitz des Militärs über.“ Zu B.‘s Rolle hielt er fest. 

„Während diesen sicherlich organisierten Angriffen versuchte ein vorher nicht in 

Erscheinung getretener Herr die fassungslos herumstehenden Besucher zu verwirren.“ 

B. lacht: „Wenn’s ums Schnurre gange isch, habe ich wieder Tritt gefasst.“ Den Akten 

liegen eine ganze Reihe von Fotografien bei, auf denen B., mit Bauch und 

Ledermäppchen, herumsteht, teilweise auf Leute einredend. „Ich habe sie über den 

Sinn unserer Demonstration aufklären wollen.“ Allerdings, gibt er zu, sei dem 

Unterfangen wenig Erfolg beschieden gewesen. Sie hätten die Situation grundsätzlich 

falsch eingeschätzt, auf Rückhalt bei den Rekruten, auf Unterstützung der 

BesucherInnen gehofft, aber: „Die waren stolz auf ihren Sohn, der jetzt die 

Rekrutenschule hinter sich hatte.“ Die Väter hätten ihre zwanzig-, dreissigjährigen 
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Soldatengeschichten erzählt, und die Rekruten selbst hätten sich mit den 

Vergünstigungen des Tages - „Es gab ein gutes Essen.“ - abspeisen lassen. Während 

das „verlorene Häuflein“, B. über sich und seine MitstreiterInnen, noch 

herumdiskutierte, so die polizeilichen Chronisten, sei der Helikopter mit dem General 

weggeflogen. „Die Jugendlichen bekamen allerhand zu hören, liessen sich aber nicht 

provozieren und versuchten immer wieder ihre Argumente gegen Westmoreland an 

den Mann zu bringen.“ 

Vom Berichterstatter mit dem Umstand konfrontiert, dass die Sache, die, 

eingestandenermassen, keine grosse geworden und erst zwei, drei Tage vor jenem 

Samstag, dem 13. September, beschlossen wurde, schon aus terminlichen Gründen - 

einmal vorausgesetzt, der Staatsschutz verfügte (und verfüge) nicht über eine 

Zeitmaschine, die es ihm ermöglichte, Vorbereitungen zu überwachen, die noch gar 

nicht begonnen - nicht der Grund für Ermittlungsverfahren und Telefonkontrolle, ab 5. 

September, gewesen sein könne und die von B. in Buchform verbreitete Variante des 

damaligen Geschehens möglicherweise falsch sei, reagiert B. irritiert: „Du fröisch mi au 

no.“ Um dann, mehr für sich, zu grummeln: „Vielleicht hatte es auch etwas mit der 

Deserteursgeschichte zu tun.“ B.‘s Adresse war in Informationsblättern amerikanischer 

Deserteure über längere Zeit verbreitet worden, was der Bundespolizei, offensichtlich, 

schon im März 1968 bekannt war. In einer Notiz heisst es, „die amerikanischen 

Soldaten werden eingeladen, in der Schweiz für Rechtshilfe an Hansjörg B.98 8600 

Dübendorf, im Langacker 6, Tel. 27.05.10, zu gelangen.“ Anscheinend hielten die 

Beamten diese Angelegenheit für äusserst delikat, trägt doch das Aktenstück den 

Vermerk. „Für jede Aktenedition gesperrt! Transmission interdite!“ Der Berichterstatter 

zweifelt allerdings auch an dieser Erklärung. Weshalb, fragt er sich, haben die 

Polizeiorgane dann über ein Jahr gewartet, bis sie mit der Überwachung begonnen. 

Immerhin - im Fall S. liessen sie sogar vier Jahre verstreichen, bis. Er bittet B., der 

Sache nachzugehen. Der erklärt sich dazu bereit, wird sich aber, um seine legendären 

Papierberge wissend, nicht allzu schnell an die Arbeit gemacht haben, sodass der Tod 

seiner suchenden Hand zuvorkommt. Die Tochter aber, vom Berichterstatter noch 

einmal bedrängt, wird fündig, zieht aus der unübersichtlichen Hinterlassenschaft B.’s 

das Dokument heraus, das, vermutlich, Anlass für die intensivierte Beobachtung des 

Amtsvormunds B. war. „Sehr geehrter Herr Bundesrat“, schrieb er, bereits am 29. 

August 1969, an den damaligen Vorsteher des Eidgenössischen Militärdepartementes 

Bundesrat Rudolf Gnägi, „Gerüchte verdichten sich, wonach für den Monat September 

ein Besuch des amerikanischen General Westmoreland mit offiziellen Empfängen und 
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Inspektionen von Truppeneinheiten vorgesehen ist.“ Es sei den „Offizieren, 

Unteroffizieren und Soldaten, die in erster Linie Schweizer Bürger sind“, nicht 

zuzumuten, „General Westmoreland militärische Ehren zu bezeugen.“ Denn dieser 

trage, „soweit es ein zeitgenössischer Beobachter feststellen kann“, die 

Hauptverantwortung für „die Verlängerung und vor allem für die Eskalation des 

Vietnamkrieges.“ Sein Besuch in der Schweiz müsse deshalb „aus grundsätzlichen und 

politischen Gründen als unerwünscht betrachtet werden“, schrieb der Zürcher 

Kantonsrat nach Bern und bat den sehr geehrten Herrn Bundesrat, „diese Anfrage mit 

Verständnis entgegenzunehmen.“ Was der, offensichtlich, wenn auch mit anderem als 

dem hochachtungsvoll erbetenen, tat und umgehend die Horcher auf ihren Posten 

berief, sodass diese tatsächlich schon auf der Lauer lagen, als Hansjörg B. und seine 

KollegInnen sich anschickten, den offiziellen Willkomm des Generals doch noch ein 

klein wenig als unerwünscht erscheinen zu lassen.  

 



Staatsfeinde - 205 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

Wie Anjuska W. Kommunistin wurde. 

Anjuska W. - Dreizehnter Bericht; Jochi W. - Neunter Bericht 

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges war es ihnen nie mehr vergönnt, einen der 

ihren zu Generalsehren aufsteigen und jenen einsamen Kommandoposten zwischen 

Himmel und Hölle einnehmen zu sehen. Zu diesem Schritt hätte sich die zivile Spitze 

der Eidgenossenschaft nur in einem aussergewöhnlichen, einem Ernst-, das heisst, 

Kriegsfall entschlossen. Schon über zwanzig Jahre litten sie nun, die Schweizer 

Armeeoberen, litten dankbar, gewiss, wie jeder einfache Soldat, froh darum, dass sie 

ihre Potenz nie auf einem realexistierenden Schlachtfeld unter Beweis stellen mussten, 

und gleichzeitig, wie es einfühlsame PsychologInnen formulieren würden, frustriert ob 

des anhaltenden Interruptus. Da muss ihnen die Aussicht, die blutlasierte Hand eines 

bestandenen Generals drücken oder das Brot im gleichen Fonduecaquelon tünkle zu 

dürfen, als Gnade des Herrn erschienen sein und sie in eine derartige Euphorie 

getaucht haben, dass sie, in föderalistischer Solidarität, gleich eine ganze Tournee für 

den Führer der amerikanischen Truppen in Vietnam organisierten, ihn auch im Osten 

der Schweiz, Arbon, Station machen liessen und damit Jochi und Anjuska W. 

Gelegenheit gaben, entrüstet in die Tasten zu greifen, was damals noch weit grösserer 

Kräfte bedurfte als heute.  

Unter dem Titel „Unanständige Höflichkeit“ schrieb Anjuska W. die Anstandsregeln um 

- „Wer gelernt hatte, Besuche freundlich zu empfangen, war für diesmal falsch 

beraten.“ -, und das Lob des Meisters wäre ihr gewiss gewesen, wenn der hätte lesen 

können: „Wer General Westmoreland die Ehre erwies, machte sich verfehlter 

Höflichkeit schuldig.“ Schliesslich hatte Adolf Freiherr von Knigge mit seinem 

bekanntesten Buch den unteren Schichten - „gleichsam als Beitrag im 

Emanzipationskampf des Dritten Standes“99 - bloss ein Instrument in die Hand geben 

wollen, um sich in besseren Kreisen unverkrampft und ohne unterwürfigen Respekt 

bewegen zu können, und war, was die wenigsten seiner aktuellen JüngerInnen wissen 

dürften, seiner anderweitigen, seiner revolutionären Schriften wegen sogar ins 

Gefängnis gekommen. Jochi W., damals noch mit „Peter W.“ unterzeichnend, tauschte 

in seinem Artikel - über den „Besuch von Westmoreland in Arbon und das Massaker 

von My Lai“, das, offensichtlich, in diesen Tagen, im Dezember 1969, hüben und 

drüben, wie Jochi W. notierte, die Zeitungen füllte - keine Höflichkeiten aus. „Die 

Herren Median und Calley100 sind auf ihre Art konsequent. Der Krieg im Dschungel 
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Vietnams hat sie immer mehr enthemmt. Die Jahre sind nicht spurlos an ihnen 

vorbeigegangen. Sie sind geprägt worden durch die Bilder des Grauens, der 

Perversion und des menschlichen Ekels. Sie haben sich mit dem Töten 

auseinandergesetzt, sie haben konsequent gemordet, bis es ihnen sogar selbst übel 

wurde. Aber dann hat ihnen die Armee Einhalt geboten. Es ist nicht erlaubt, 

Zivilpersonen zu morden, Frauen und Kinder; das ist nicht ritterlich. Getötet darf nur 

der werden, der das Sterbekleid, sprich die Uniform, trägt. Wer Wehrlose tötet, verrät 

den Krieg, und kann nicht mehr im Mörderclub geduldet werden.“ Bevor noch einer 

oder eine „Einspruch“ rufen konnte, stellte er, rhetorisch, selbst die Frage: „Was hat 

das mit dem Besuch des General Westmoreland in Arbon zu tun?‘ wird der 

aufmerksame Leser mit dem Sinn für Zusammenhänge fragen. Hier, wo die Perversion 

des Krieges so klar und anschaulich auf die Spitze getrieben wird, da protestiert alles 

einstimmig, kräht christlich nach Vergeltung. Als beim Besuch des Generals eine 

Minderheit sich gurgelnd gegen die Unmenschlichkeit und Brutalität erheben wollte, 

wurde ihr Protest glatt erwürgt; der General hat ja nie solche Greueltaten verübt!“ Aber, 

schrieb seine Frau Anjuska W., „war es etwa nicht bekannt, dass General 

Westmoreland weitgehend an der Situation in Vietnam schuld ist? Dass er, wäre seine 

‚Ehrentribüne‘ nicht so hoch, schon längst im Blutstrom Vietnams hätte ertrinken 

müssen?“ Damit provozierte LeserInnenbriefe, wurde, zum ersten Mal, als 

Kommunistin tituliert, entschloss sich, genauer zu studieren, was ihr da zugeschrieben, 

während ihr Mann, Jochi W., als Peter W. noch eins drauflegte, nach einem „fähigen 

Psychiater“ rief, dem der Auftrag erteilt werden sollte, „bei unserer Bevölkerung nach 

latent vorhandenen kriminellen Fähigkeiten zu forschen.“ Und er kannte schon das 

Resultat solcher Untersuchung. „Wir“, schrieb Ihre Majestät W. selbstbewusst, „wir 

möchten mit dieser kleinen Gedankeneskapade nur aufzeichnen, dass unser 

unauffälliges, hilfsbereites, verantwortungsvolles und weiss noch was für ein Auftreten 

noch lange kein Alibi darstellt für eine gute Veranlagung.“ Der Schulinspektor, der ihm 

durchaus gewogen und ihm, fürsorglich, die Wiederholung vergangener Erfahrung - W. 

war in einer anderen Ostschweizer Gemeinde nicht als Lehrer gewählt worden und 

deshalb nach Neukirch-Egnach weitergezogen - ersparen wollte, nahm ihn, bei 

entsprechender Gelegenheit beiseite und flüsterte ihm den gutgemeinten Rat zu, „es 

könnte für meine Karriere nicht förderlich sein, wenn ich solche Artikel wie den zum 

Besuch des General Westmorelands in der Thurgauer AZ schreibe.“ Womit er Jochi, 

den Revoluzzer, auf Jochi, den Wohlanständigen, hetzte. „Ich habe eigentlich“, gibt 

Jochi W. zu Protokoll, „dazugehören, aber trotzdem ein Oppositioneller sein wollen.“ 
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Der Berichterstatter spottet: Diplomierter Oppositioneller? Und lachend räumt Jochi W. 

ein: „Ich wollte immer den Kreis quadrieren.“ Woran, natürlich, auch er scheiterte. 

Seine Frau aber heftete – nach Lektüre des Gefängnistagebuches von Ho Chi Min -, 

was als Schandmal gedacht, stolz an den Busen. „Ich habe gefunden - wenn 

Kommunisten solche Gedichte schreiben, dann sollen sie mich ruhig Kommunistin 

nennen.“  
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I cani sciolti. 

Emilio M. - Zehnter Bericht 

Grad noch bevor das grosse Lesen in Korn, Kaffee und Zinn begann, erledigten die 

alphabetisierten blauen Maulwürfe der Zürcher Stadtpolizei die letzten Pendenzen des 

zu Ende gehenden Jahres. Leucht- und Knallkörper lagen schon bereit, als sie, am 

30. Dezember 1969, notierten, der Leiter einer Versammlung der „Neuen Linken“ habe 

sich, am 20. Dezember, „angesichts des schwachen Besuches“, beklagt, das 

Zusammentreffen werde boykottiert. „Emilio M.“, den er namentlich nannte, und andere 

Genossen - Genossinnen gingen, in jenen Tagen, offensichtlich, noch als Genossen 

durch – versuchten, Mitglieder für ihre Kaderorganisation zu rekrutieren. „Die 

Stalinisten“, zitierten sie, genüsslich, den in der Schweiz, damals, durchaus 

berüchtigten André Ch., „befänden sich im Vormarsch.“ Ein ihnen unbekannter 

Teilnehmer, hielten die Feinnäsigen fest, „nahm M. in Schutz u. behauptete, dass 

derselbe aus sämtlichen Gruppen ausgetreten sei und nie mehr erscheinen wird. Er 

fürchte sich nämlich vor der drohenden Ausweisung durch die Frepo101.“ 

Emilio M. selbst gibt an, er sei, noch vor der definitiven Bestätigung der 

Ausweisungsandrohung durch das Bundesgericht, aus allen politischen Organisationen 

ausgetreten. Was die staatlichen Schnüffelorgane, wie beabsichtigt, offiziell 

registrierten. „Unter den angegebenen Umständen könne M. nicht mehr politisch tätig 

sein, wie er es bisher war“, heisst es da, zum Beispiel, am 16. November 1969. Er 

habe, rechtfertigt M. seinen Rückzug, keinen Grund gesehen, seine Existenz in der 

Schweiz aufs Spiel zu setzen. „Wenn es eine revolutionäre Situation gegeben hätte, 

wäre das etwas anderes gewesen.“ Heimlich habe er, zur gleichen Zeit, „die 

Revolutionäre Aufbau-Organisation Zürich“, eben jene von Ch. beklagte 

„Kaderorganisation“, gegründet. „Klandestin“, sagt er, „indem ich mich Bruno O. 

genannt habe. Das habe ich aber nicht an die grosse Glocke gehängt, und in meinen 

Fichen ist das nicht registriert“, schmunzelt er 1997, die Maulwürfe unterschätzend. Die 

waren nämlich schon am 21. Januar 1970, im Zusammenhang mit einer Anti-

Schwarzenbach-Kampagne102, auf die Schrift „Kritik der Kritik“ gestossen, die, so steht 

es in M.‘s Akten, mit „Bruno X.“ gezeichnet gewesen sei. „Wobei es sich beim 

Verfasser um M. handeln soll, der nun seine polit. Tätigkeit im ‚2. Glied‘ unter einem 

Pseudonym fortsetzt.“ Sie verpassten nicht, dass M. an der Gründungsversammlung 

der „Gewerkschaftsvereinigung Freie Berufe und Kunstschaffende“ das Wort ergriff. 
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„Obschon kürzlich behauptet wurde, dass M. aus sämtlichen Gruppen ausgetreten sei, 

mixte er an dieser Tagung eifrig mit“, hämmerten sie mit zwei, vielleicht sogar zehn 

Fingern, erbost in die Maschine und liessen es sich auch nicht entgehen, dass M., 

während der Zeiten der ideologischen Grabenkämpfe, am 15. März - „nach heftigen 

Auseinandersetzungen mit...“, Namen Dritter sind in den Fichen im Allgemeinen 

eingeschwärzt, so auch hier – „wütend den Saal“ verliess und „mit Vollgas in seinem 

blauen PW davongebraust sein“ soll. Der unermüdliche Organisationsgründer verlor im 

Verlauf der nächsten Jahre seine politische Heimat, zog sich, nach einer der 

unzähligen Spaltungen, auch real aus politischen Organisationen im engeren Sinne 

zurück. „Entscheidend war, dass mein Versuch, eine revolutionäre Bewegung zu 

entfachen, historisch gescheitert ist. Sonst hätte ich mich nicht zurückgezogen, hätte 

diese Ausweisungsandrohung nicht diese Rolle gespielt.“ M. geriet, trotz Aktivitäten 

allerorten, kulturellen, berufspolitischen, hintergründigen, in eine, wie er es nennt, 

„splendid isolation“, womit er, durchaus, auch Einsamkeit meint, „vielleicht auch ein 

bisschen Resignation.“ Er komme sich vor wie ein herrenloser, ein streunender Hund. 

„I cani sciolti“, grinst der Revolutionär ohne Volk, mit wässrigen Augen, „das bringt es 

auf den Punkt.“ Viele der Leute, die damals in diesen revolutionären Organisationen 

aktiv gewesen - „Die sind ja nie richtig revolutionär geworden, obschon sie sich alle 

Mühe gegeben haben.“ - hätten ihre politische Heimat verloren und nie wieder 

gefunden. „Ab und zu“, murmelt er, Ende der Neunziger Jahre, nachdenklich, „hege ich 

immer noch die Grössenfantasie, ich will wieder einmal eine Partei gründen, wenn ich 

mit dem Nachdenken weit genug gekommen bin. Aber ich weiss gleichzeitig, es ist 

eine Fantasie.“  
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Wie das Geld den Geist einer Pfarrerin stärkte. 

Leni A. - Achter Bericht 

Eigentlich sind die Buren103 schuld, dass Leni A. Pfarrerin und die Pfarrerin in der 

Kirche blieb, das heisst, im Grunde lag es an den damaligen Flugpreisen. Erstmals 

hatte sie von jenem Land im Süden allerdings schon Ende des Zweiten Weltkrieges 

gehört, als ihre beste Freundin in einem Interniertenlager, im Zürcher Oberländer 

Dörfchen Wald, einen Südafrikaner kennen gelernt, ihn geheiratet und mit ihm ans Kap 

der guten Hoffnung gezogen war, von wo sie, zwei Jahre später, mit einem Kind an der 

Hand, wieder in die Schweiz zurückkehrte. „Das isch e verruckti Sach gsi“, schmunzelt 

die pensionierte Leni A. fünfzig Jahre später. Er sei „en nette Purscht gsi“, aber, habe 

sie zu ihrer Freundin mehr als einmal gesagt, „wäge some Bürogummi“ reise frau doch 

nicht um die halbe Welt. Zur Tochter der beiden, inzwischen Journalistin, habe sie 

heute noch Kontakt, und wenn die von einem Besuch in Südafrika zurückkomme, 

lachten sie gemeinsam und herzlich über deren Dad, der nie habe begreifen wollen 

oder können, was sie in seinem Land passierte. Aber wegen jenes Internierten wäre 

Leni A. nie nach Südafrika geflogen. Dafür brauchte es schon den „Evangelischen 

Frauenbund“ - der sie, 1970, an die Delegiertenversammlung des „Reformierten 

Weltbundes“ schickte - und den „Kirchenbund“, der sie zwar hochoffiziell als Delegierte 

akzeptierte, aber verlangte, die Frauen müssten ihr Flugticket bezahlen. „Das ist 

natürlich klassisch“, spottet die Pfarrerin. Die Frauen hätten die, damals, 

dreitausendreihundert Franken übernommen, aber gefunden, wenn sie schon nach 

Afrika fahre - der Kongress war in Nairobi -, solle sie auch noch ein paar zusätzliche 

Kontakte knüpfen. Das Reisebüro habe ihr eine Zwischenlandung in Johannesburg 

empfohlen. Da sei sie halt, 1970, zum ersten Mal nach Südafrika gereist und dort von 

den Mitgliedern des christlichen Instituts eine Woche lang herumgeführt worden. „Die 

haben mir einen richtigen Stundenplan gemacht.“ Sie sei total erschlagen gewesen, 

von dem, was sie gesehen. „Diese Woche hat mich verwandelt.“ Sie sei, zu jenem 

Zeitpunkt, eben gerade fünf Jahre im Pfarramt und nicht sehr glücklich gewesen. Sie 

habe, naiverweise, geglaubt, wenn sie ihre Botschaft verkünde, würde das die andern 

überzeugen. Aber dann sei sie „ständig angerannt“, vor allem mit ihren Ansichten zur 

„Dritten Welt“, habe sie sich dauernd in die Nesseln gesetzt und schliesslich gedacht, 

„in dieser Kirche habe ich nichts verloren.“  
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Aus Südafrika sei sie, damals und auch später immer wieder, ermutigt 

zurückgekommen. „Überwältigt.“ Nie habe sie Christsein „so überzeugend und ans 

Mark gehend erlebt“, schrieb sie 1979 rückblickend, in der Zeitschrift „Sämann“. Unter 

dem Titel „Ich bin ein Feigling“ gestand sie, die ja „nur Vorwürfe, eventuell öffentliche 

Anfeindungen, aber weder Gut noch Leben“ riskierte: „Jedes Mal, wenn man eine 

Unterschrift für eine ‚heisse Sache‘ von mir erbittet, bekomme ich Herzklopfen - mit 

meinem A am Anfang stehe ich ja erst noch ganz oben auf der Liste!“ Der im 

gemütlichen Norden - nur keinen Anstoss erregen - zur Wohlanständigkeit Erzogenen, 

aber von der Mutter gleichzeitig mit Märtyrergeschichten zur Überzeugung Gebrachten, 

„ein rechter Christ sei eigentlich nur, wer um seines Glaubens willen umgebracht 

werde“, mussten die Brüder und Schwestern in Südafrika, die unter schwierigsten 

Bedingungen echte Anti-Apartheid-Politik betrieben - „Ich zittere für sie und bin stolz 

auf sie. Ich bete für sie und weine für sie, wenn sie gefangen, gebannt und 

verunglimpft werden.“ - als wahre Nachfolger Jesu erschienen sein. So auch der 

schwarze Student, den sie traf, als er direkt aus dem Gefängnis kam. „In einem halben 

Jahr fast zur Unkenntlichkeit abgemagert, grau statt schwarz im Gesicht. Die Kost sei 

ungenügend und fast ungeniessbar gewesen. Gefoltert haben sie ihn nicht, er habe 

‚nur‘ die Schreie der andern gehört. Bei den Verhören habe er ‚nur‘ stundenlang in 

Sitzstellung ohne Stuhl aushalten müssen, unter Prügeln und Fusstritten, wenn er 

aufstehen oder zu Boden gehen wollte. Eine Woche vor seiner Heirat hatten sie ihn 

gefasst und ihm nicht erlaubt, noch zu heiraten, damit sein werdendes Kind einen 

Vater hätte. Seine Braut wusste nicht, wo er war - so hat sie das Kind geboren. Er hat 

nie vernommen, warum er verhaftet noch warum er entlassen wurde. Der erste Gang 

nachher war der zum Pfarrer, um die Hochzeit anzumelden. Dieser hat mit ihm ein 

Unservater gebetet - wie auch wir vergeben unsern Schuldigern. ‚Weisst du, ich kann 

es‘, sagte er darauf. ‚Ich kann ihnen vergeben - sie sind ja selber Gefangene des 

Systems.‘ Und nun, wie weiter? ‚Ich denke, ich werde mich so ein, zwei Monate 

erholen müssen. Dann werde ich in der Studentenorganisation weiterarbeiten.‘ Mir 

liefen die Tränen übers Gesicht, aber mein Herz klopfte in einer unbändigen Freude. 

Wie könnte man in Zweifel und Resignation verharren, wo es solche Menschen gibt!“ 

Erlebnisse dieser Art hätten sie, Leni A., „bei der Kirche gehalten. Ich habe gedacht, 

wenn das dort möglich ist, kann ich in der Schweiz vielleicht auch etwas mehr wagen.“ 

Als Dank habe sie ihre Wohnung in Zürich für allfällige Schweizbesuche angeboten. 

„Eine Zeitlang hatte ich das reinste Hotel - immer waren Südafrikaner bei mir zu 

Besuch.“ 
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Wie der Kommunist an den Tisch des Bundesrates kam. 

Victor S. - Siebzehnter Bericht 

Immer wieder verfiel der kleinere und jüngere der beiden Männer, die da durch die 

Landschaft am Genfersee stapften, in Laufschritt, um dem grösseren und älteren, der, 

vorwärtsstürmend, auf ihn einredete, einigermassen folgen zu können. „Der hat 

Schritte gemacht! Du lieber Himmel!“, stöhnt Victor S. noch Jahrzehnte nach jenem 

Spaziergang im Jahre 1970, der besser „Gewaltmarsch“ genannt würde. 

Der Grosse mit dem langen Schritt, Max A., würde vier Jahre später, anlässlich seiner 

Pensionierung als geschäftsleitender Sekretär des „Verbands des Personals der 

Öffentlichen Dienste VPOD“ - was er von 1947 bis 1974 gewesen sein würde - die fast 

schon hinterhältige Frage des Schweizer Boulevardblatts „Blick“, ob er seine 

politischen Ziele erreicht habe, trocken kontern: „Das kann ich nicht behaupten. Ich 

habe nur mein Alter erreicht.“ Schliesslich ist, was er 1948 geschrieben, bis auf den 

heutigen Tag Realität geblieben: „Bereichert euch, ist die Parole des Tages. Der 

Arbeiter, der nichts zu verkaufen hat als seine Arbeitskraft, ist das erste Opfer dieser 

Gewinnsucht.“ Nach einem kämpferischen Gewerkschafter- und Politikerleben würde 

der Mann zu malen beginnen und, schliesslich, an seinen Zeichentisch zurückkehren, 

in der Hoffnung, die Quadratur des Kreises, wenigstens mit Zirkel, Massstab und 

Farbstift, doch noch zu schaffen. Gerne hätte sich der Berichterstatter von dem 

gelernten Maschinenzeichner erklären lassen, wie er, mit seinen kräftigen Strichen, 

Kreise in Quadrate zu verwandeln gedachte, und hätte, womöglich, nachgehakt, ob er 

sich, durch die Vertiefung ins mathematisch Unmögliche, nicht vom weiteren Verlauf 

der Dinge ablenken wolle, der so gar nicht seinen Vorstellungen und Prophezeiungen 

entsprach. „Niemand zweifelt daran“, hatte der Gewerkschaftsboss - der die Liebe zur 

Geometrie mit Max Frischs Don Juan teilte - am Verbandstag 1952 seinen KollegInnen 

zugerufen, „dass es nach einigen Jahrzehnten noch Gewerkschaften geben wird, ob es 

aber dann noch kapitalistische Unternehmer geben wird, das ist schon weniger 

gewiss.“  

Der Mann - der, 1970, am Rande des Kongresses des „Schweizerischen 

Gewerkschaftsbundes“, in Montreux, Victor S.‘s Puls so hochtrieb, dass er sich aufs 

Zuhören beschränken musste - hatte den Kleineren und Jüngeren am Vortag, vor dem 

Zmittag, in ein kleines Bistro begleitet und ihn geheissen, einen Moment zu warten. „Du 

musst noch nichts bestellen“, hatte er bestimmt, nachdem er erfahren, dass der 
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Redaktor des kommunistischen „Vorwärts“, entgegen den Usanzen im Umgang mit der 

Presse, keine Einladung zum gewerkschaftlichen Mittagessen erhalten hatte. Dann sei 

A., kolportiert S. genüsslich, was ihm, im Nachhinein, berichtet, in den Bankettsaal, an 

den Gästetisch, gestürmt, wo das „ganze Rösslischpiil“ versammelt war, grinst S. und 

zählt auf: Bundesrat, Bundesbeamte, Regierungsräte, Chefbeamte „und die Crème de 

la crème der Gewerkschaften und der Partei“, der Sozialdemokratischen, versteht sich. 

In der Mitte habe der Bundesrat gethront. A. habe sich vor dem weissgedeckten Tisch 

aufgebaut - womöglich blies der eidgenössische Sozialminister eben in die Suppe, die 

sich in dem, bestimmt, silbernen Löffel kräuselte -, als „de Max“, mit seiner „gewaltigen 

Stimme“, den Präsidenten des Gewerkschaftsbundes derart anfuhr, dass, wenn es 

denn so gewesen wäre, der Vater der schweizerischen Altersversorgung erschrocken 

schluckte, was er sich eingelöffelt und sich die exekutive Zunge verbrannte, während 

A. seinen Zorn über die Banketttafel kippte. „Ihr habt da einen akkreditierten 

Journalisten nicht einmal zum Mittagessen eingeladen, und auch wenn der vom 

‚Vorwärts‘ ist...“, habe er luzernerisch gedonnert, „... mit so einer Gesellschaft sitzt der 

A. nicht an einen Tisch. Entweder ihr holt den jetzt zu uns, oder ich gehe und esse mit 

ihm.“ Das allgemeine Schmatzen habe sofort aufgehört. Ganz still sei es geworden. 

Keiner und keine habe sich mehr getraut zuzubeissen, bis der geschäftsleitende 

Sekretär des Gewerkschaftsbundes, Winkelried, alles auf sich genommen - „Es war 

mein Fehler, Max, beruhige dich.“ - und dem A. ein paar Essensbons für S. in die Hand 

drückte. Der habe ihn, S., sofort geholt und sei mit ihm an den Prominententisch 

„ghokked“, visavis der Bundesrat mit dem, womöglich, beeinträchtigten 

Geschmackssinn. „Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte“, berichtet S., der, zwar 

begeistert von A.‘s Aktion, sich aber auch in eine „blöde Situation“ gebracht sah. 

Unsicher, wie er sich denen gegenüber verhalten sollte, die ihn als „Verräter“ 

gebrandmarkt. „Soll ich denen die Hand geben“, habe er hin - „die werden mir doch die 

Hand verweigern, nachdem sie mich nicht eingeladen haben.“ - und her - „oder tun, wie 

wenn nichts wäre“ – überlegt, habe schliesslich „irgendetwas gegessen“. A. habe sich, 

während des ganzen Banketts, nur mit ihm, S., unterhalten und schliesslich auch noch 

das Hotelzimmer mit dem, 1956, mit Schimpf und Schande Verjagten geteilt, der, 

mangels Hotelbon, über Nacht hatte nach Hause fahren wollen. „Chabis“, brummte A., 

„ich habe eine ganze Suite, im vierzehnten Stock dieses Luxuskastens, die spinnen ja“, 

mindestens drei Betten hätte er, „und den Rasierapparat kannst du auch von mir 

haben.“ Nur die Zahnbürste, die wollte A. nicht mit dem „Vorwärts“-Redaktor teilen, 
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hätte sie, wahrscheinlich, auch dem Genossen Bundesrat nicht ausgeliehen. „Irgendwo 

wirst du noch eine finden, und sonst nimmst du halt die Finger.“  

Am zweiten Tag des Kongresses habe er ihn wieder zum grossen Bankett geschleppt, 

sei direkt auf den Präsidenten des Gewerkschaftsbundes zugesteuert, ihn, S., 

mitziehend, und habe verlangt - S. imitiert wieder die Stimme des VPOD-Sekretärs -, 

„Jetzt gib doch endlich diesem Victor S. die Hand, dann ist die Sache erledigt. Das 

wirst du doch noch fertig bringen, alter Kollege und Genosse!“, habe er den obersten 

Schweizer Gewerkschafter gedrängt. Der habe - S. zerknautscht sein Gesicht zu einer 

Grimasse, die nur säuerlich genannt werden kann - „so gemacht“, dann sei er aber 

doch auf ihn, S., zugekommen und habe ihm die Hand entgegengestreckt. „Die habe 

ich fest gehalten und gedrückt.“ Der Präsident habe gebrummt: „In Ordnung, dann 

kommst du jetzt zum Essen, ohne Karte, aber du bist eingeladen, irgendwo werden wir 

ein Gedeck für dich finden.“ Diesmal sass S. nicht mehr am Tisch des Bundesrates wie 

A., sondern, irgendwo, bei den JournalistInnen, vermutlich, und war nicht unglücklich 

darüber. 

Etwa zwei Stunden seien sie, bergauf und bergab, gloffe, plötzlich habe sich A. - der 

ihn, S., der kürzeren Beine wegen, immer wieder zum Laufen zwang - umgedreht und 

zmittst ins rote Gesicht gefragt: „Chunnsch uf Züri, zum VPOD?“ S. erinnert sich nur 

noch, dass ihm ein „Schpinnsch“ entfahren sei, das auch dem abrupten Stopp, der ihn 

mit der Nase auf den breiten Rücken des Gewerkschafters prallen liess, gegolten 

haben könnte. S., der, obwohl aus dem VPOD ausgeschlossen, im Genfer Vorort 

Meyrin eine VPOD-Sektion für das Gemeindepersonal aufgebaut hatte, wich aus: „Das 

ist ein Ding der Unmöglichkeit.“ Aber A., der, offensichtlich, S. und sich selbst noch 

etwas schuldig zu sein glaubte, blieb beharrlich. „Das lass nur meine Sache sein, ich 

will nur von dir hören, ob du bereit bist oder nicht.“ Bis S., ohne ernste Absicht, 

versprach, er werde die Sache mit der Partei - und der Frau - besprechen. 
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Spätfolgen. 

Jochi W. - Zehnter Bericht 

Er sehe das kleine, das fünfjährige Mädchen noch vor sich, das ihn, damals - „Ich bin 

nicht schnell gefahren“, und getrunken, Alkohol, habe er auch nicht - erst 

aufgeschreckt, als seine Äuglein stumpf durch die Windschutzscheibe starrten und die 

verrenkten Glieder auf seiner Kühlerhaube klebten. Er habe nicht bemerkt, dass das 

Mädchen, plötzlich, von der Seite, unter einer Abschrankung durch geklettert und auf 

die Fahrbahn gerutscht. „Es gab, glaube ich, auch noch ein Gewitter“, kommt ihm die 

Frau, Anjuska W., zu Hilfe. „Die durch den Unterzeichneten, aber auch durch andere 

Verkehrsteilnehmer gemachten Beobachtungen in bezug auf W.‘s Fahrweise“, hiess es 

später in einem Polizeibericht, „lassen darauf schliessen, dass er ein reaktionsarmer, 

schwerfälliger Autofahrer ist. Kritische Situationen dürfte er kaum meistern, auch 

scheint es, dass er sich beim Fahren nur auf die Strasse konzentrieren kann, was links 

und rechts der Fahrbahn ist, interessiert ihn nicht oder aber er kann dies nicht 

erfassen; zudem mangelt es ihm ganz eindeutig an der Fahrpraxis.“ Er habe erst kurz 

vorher die Prüfung gemacht, bestätigt W., der, kaum lag das Kind im Sankt Galler 

Kantonsspital, von Schuldgefühlen geplagt, bei den Eltern auf der Matte stand. Er 

entsinnt sich nicht mehr, ob die schon informiert oder es erst durch ihn erfuhren. 

Jedenfalls sei er „voll dazu gestanden“, was ihm passiert. Die Mutter hätte es gar „nicht 

richtig realisiert“, der Vater sei bleich geworden, habe, so stellt er sich vor, „einen 

Riesenzorn gehabt“, hätte ihn, vielleicht sogar, am liebsten geschlagen. Was er, Jochi 

W., gut verstanden. „Aber er ist nicht ausfällig geworden.“ 

Das Kind, es war schwer, sehr schwer, es war lebensgefährlich verletzt, das Hirn 

gequetscht und das Bein, „das zieht sie“, die längst erwachsene Frau, „heute noch 

nach“, murmelt Jochi W. bekümmert. Der, damals, „banged“, gebetet und sich, immer 

wieder, erkundigt, das Mädchen besuchte, sobald es auch einem Fremden erlaubt, 

später beschenkte, zu Weihnachten und Geburtstag, ihm ein Bankbüchlein einrichtete, 

es nicht dabei beliess, er zahlte auch regelmässig kleinere Beträge ein, habe „etwas 

gut machen wollen“. Du bisch ja fascht en Götti worde, rutscht es dem Berichterstatter 

heraus, womit er der Frau, offensichtlich, aus dem Herzen spricht: „Jajajaja.“ Bis auf 

den heutigen Tag sei der Kontakt gepflegt worden, vor allem von der Überfahrenen, 

sogar zu Verlobung und Hochzeit seien sie eingeladen worden, und als der Vater 

gestorben, sei er fast ein Ersatz geworden und habe gedacht: „Gopfertekl, du bist der 
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Täter, und sie ist das Opfer!“ Anjuska W. wird - „Es ist eine gewagte Formulierung, ich 

weiss.“ – metaphysisch: „Ihr habt einen Unfall miteinander gehabt.“ Der sie, 

schicksalhaft, zusammengeführt, spinnt der Berichterstatter weiter. Aber Jochi W. kann 

sich „nicht verzeihen“, was das Gericht, damals, als schwere, als fahrlässige 

Körperverletzung einstufte, allerdings mit der tiefstmöglichen Strafe ahndete. „Du hast 

nur eine Busse bekommen“, tröstet Anjuska W. Dreihundert Franken, erinnert sich 

Jochi W. und auch an die Reaktionen im Dorf. „Solidarität“, habe er gespürt, „die 

Bevölkerung hat das als tragischen Unfall betrachtet.“ 

Den „Führungsbericht“, den der damalige Ortspolizist geschrieben, bekam der im 

August 1969 in Neukirch-Egnach zum Lehrer Gewählte erst viele Jahre später, mit 

Fichen und Akten, zu sehen. Da wird nicht nur seine Fahrweise charakterisiert, 

sondern auch Höhe von Einkommen und Vermögen festgehalten. „Den finanziellen 

Verpflichtungen gegenüber Gemeinde und Staat kommt er jederzeit nach“, wird ihm 

attestiert. Als „äusserst solider, aber auch als kontaktarmer Mann“ sei er bekannt, hatte 

der Verfasser in Erfahrung gebracht. „Ich habe Mühe gehabt, den Dorflehrer zu spielen 

und in allen Vereinen mitzumachen oder am Stammtisch zu sitzen“, räumt W. ein, 

dessen Tätigkeit bei „Terre des hommes“ der Beamte in seltsamer Ambivalenz 

vermerkt. „Leidenschaftlich“, betreibe der Fahrer des Unfallwagens „diese 

Helfertätigkeit“, und im Stillen. „Auf sein Äusseres scheint W. keinen besonderen Wert 

zu legen, denn er präsentiert sich stets ärmlich gekleidet. In dieser Hinsicht ist er der 

Jugend kein gutes Vorbild.“ Diese im Sommer 1970 vorgenommene Qualifizierung 

bekräftigt der Gefreite Walter T.104, 1996, dessen Name, vermutlich weil’s kein 

Staatsschutzbericht, in Jochi W.‘s Akten nicht eingeschwärzt. „Ich bin positiv 

überrascht“, schmeichelt der ausfindig Gemachte Jochi W., „dass Sie so eine 

Wandlung durchgemacht haben.“ Er habe ihn ganz anders in Erinnerung. „En kurlige 

Tüpp“, habe er, damals, noch vor dem Unfall, bei einer Personenkontrolle, gedacht. 

„Ungepflegt. Ich sehe Sie noch vor mir, mit diesem viel zu grossen Winterpullover, der 

zerrissen war.“ Dabei habe er, der Lehrer, doch sicher einen rechten Lohn gehabt. „Die 

äussere Erscheinung“, ärmlich eben, „hat nicht dem Stand entsprochen, den Sie 

damals gehabt haben.“ Jochi W. gibt, selbstkritisch, zu: „Auf das Äussere habe ich 

tatsächlich keinen Wert gelegt.“ Konsumverweigerung sei auch mit ihm Spiel gewesen, 

will Anjuska W. festgehalten haben. „Die sich“, laut Polizeirapport, „hier als 

Kindergartentante betätigt“ und Jochi W.‘s Äusserem auch nicht zu mehr Glanz verhalf. 

T. weiss jedenfalls noch fünfundzwanzig Jahre später zu berichten, aus der 

Nachbarschaft, die sich an der Wäscheleine orientierte, sei ihm zugetragen worden, 



Staatsfeinde - 217 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

die Frau habe auch „keine Ordnung“. Sicher hätte er sich, räumt W. ein, und es klingt 

zerknirscht, das eine oder andere ersparen können, „wenn ich mich besser gepflegt 

hätte.“ 

Aber dass der Gefreite T. - im August 1970, nur zwei Monate nach dem erwähnten 

„Führungsbericht“, aufgefordert, einen Rapport zur politischen Einstellung des 

„Abonnenten des linksgerichteten Blattes ‚Zeitdienst‘“ zu schreiben - diese 

Charakterisierung nicht nur wörtlich in die Fichen beförderte, sondern noch zuspitzte, 

das habe ihn - als er’s, gegen Ende des Jahrtausends, gelesen -.schon verletzt. „Sein 

Wesen im Allgemeinen“, heisst es da, zu Handen des Polizeikommandos Thurgau, zu 

Handen der Bundespolizei, „wirkt eher abstossend; es steht kaum im Einklang mit 

seinem Berufsstand.“ Der jetzt eingeschwärzte T. war, nach eigener Aussage, nicht 

sehr überrascht über den Auftrag, an den er sich gut erinnert. Denn politische Berichte 

habe er selten, sehr selten, kaum vier-, fünfmal, schreiben müssen. Nach den Motiven 

befragt, gibt der Befehlsempfänger, als wär‘ er noch immer im Amt, zu Protokoll: „Den 

Grund kann ich Ihnen nicht sagen, darüber werden wir nicht informiert.“ Und so 

kolportierte der brave Mann amtlich, was ihm von anderer, vermutlich Genossenseite, 

zugeflüstert. Dass der W. - „Obwohl er seine politische Richtung in der Öffentlichkeit 

bis heute kaum gezeigt hat.“ - sich innerhalb der Partei, der sozialdemokratischen, 

„(über-)eifrig“ betätige. „Seitens eines Gewährsmannes wird ihm gar eine 

anarchistische Einstellung nachgesagt; seine Anliegen sind meist umstürzlerischer, oft 

staatsfeindlicher Natur.“ Was Jochi W. entrüstet zurückweist. Kritisch sei er zwar und, 

noch immer, für den Sozialismus, den er mit den vorhandenen Möglichkeiten 

verwirklichen wolle. „Aber ich habe mit jeder illegalen Handlung grosse 

Schwierigkeiten. Ich bin ein Legalist, durch und durch.“ 

Als Jochi W. anfangs der Neunziger Jahre - Er hat eben die Akten aus Bern 

bekommen und durchgeblättert. - aufgebracht zum Telefonhörer greift, rechtfertigt sich 

Walter T. am anderen Ende der Leitung: „Der Bericht ist regelkonform. Ich bin mir 

keiner Schuld bewusst, sonst wäre ich nicht einer der acht höchsten Polizisten im 

Kanton Thurgau geworden.“ W.‘s Erwartung, dass sich da einer entschuldige, wird 

enttäuscht. „Ich habe gedacht“, verteidigt sich T. „was will jetzt der Herr W. von mir. 

Und habe gesagt - das ist jetzt so viele Jahre zurück, vergessen Sie die ganze Sache 

am besten.“ Aber W. vergisst nicht, was für T. „Schnee von gestern“, ist für ihn, der’s 

erst über zwanzig Jahre später erfährt, eine veritable Neuschneelawine. Im November 

1996 fährt er, in Begleitung des Berichterstatters, ostwärts, nach Weinfelden, wo sie T. 

in einem mit Teppichen ausgekleideten Treppenhaus empfängt. Während der 
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Berichterstatter, angesichts des gerahmten T. in Uniform, den Gedanken an die 

bekannten Führerbilder nicht unterdrücken kann, besticht ein Mann seine Besucher mit 

seinem Schicksal. Er wohne, erzählt er, besorge den ganzen Haushalt allein, die Frau 

sei vor ein paar Jahren gestorben - Krebs. Der Berichterstatter denkt, so müssen 

Männer aussehen, die in Katalogen blättern, in denen philippinische Frauen als Bräute 

feilgeboten werden. Der W., meint der Alleinstehende, am Stubentisch versöhnlich, sei 

„in gewisser Weise kein schlechter Lehrer gewesen.“ Und spricht aus eigener 

Erfahrung: „Er hat sogar noch meine Kinder unterrichtet.“ „Ein Revoluzzer ist der Herr 

W. ganz sicher nicht gewesen“, hält T. fest, der sich über einen Lehrer mit Sympathien 

zur „Baader-Meinhof-Bande“ - „Das hätte ich dem Erziehungsdepartement am liebsten 

rapportiert, damit der augenblicklich abgesetzt wird.“ -, noch Jahrzehnte danac, derart 

zu echauffieren vermag, dass der Berichterstatter sich nur knapp zurückhalten kann, 

W., fürsorglich, ins Knie zu treten. Aber der verrät sich, auch mit unversehrten 

Knochen, nicht. Als T. ihm den „Revoluzzer“ abspricht - „Das würde ich heute noch 

unterschreiben.“ - und sich, mit seinem eigenen Bericht konfrontiert - „Seine Anliegen 

sind meist umstürzlerischer, oft staatsfeindlicher Natur.“ -, wehrt, „wenn ich das so 

geschrieben habe, dann ist mir das auch wortwörtlich so gesagt worden.“ Von wem, 

das wisse er, natürlich, nach so vielen Jahren, nicht mehr. „Aber sicher habe ich das 

nicht aus dem hohlen Bauch geschrieben.“ Der Berichterstatter erspart dem Witwer die 

Frage nicht, ob er, T., sich denn keine Gedanken darüber gemacht, was mit W. hätte 

passieren können, wenn der Bericht in richtige Hände gekommen. „Was mit diesem 

Bericht passiert, hat mich an und für sich nicht zu interessieren“, redet er sich heraus, 

um dann der eigenen Situation und der fortgeschrittenen Zeit gerecht zu werden, 

„damals hat es einfach geheissen, diese Berichte gehen ‚uf Bärn ufe‘, das hat für mich 

geheissen ‚schubladisiert‘. Die mussten selber wissen, was sie damit anfangen.“ W. 

schweigt weiter. Vom Berichterstatter, auf der Rückfahrt, in einem rumpelnden 

Regionalzug, darauf angesprochen, dieser Bericht hätte doch, unter bestimmten 

Verhältnissen, fatale Folgen haben können, nickt er: „Ich habe sofort an die Banalität 

des Bösen gedacht.“  
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Die Heimkehr. 

Victor S. - Achtzehnter Bericht 

Mai war’s, der zweite, 1971, der Berichterstatter lernte die letzten Vokabeln und 

Formeln für die Maturitätsprüfung, und der VPOD-Vorstand berief S., den, einst, 

Verjagten erneut zum Verbandssekretär. Dies, obwohl A. den anwesenden Kollegen - 

und neuerdings auch Kolleginnen - alle Karten offen auf den Tisch legte. S. lasse 

ausrichten, er würde, im Falle einer Wahl, Mitglied der PdA, des ZK’s105 sogar, bleiben, 

Schluss mit Verkapptheiten, habe der Geschäftsleitung aber auch versichert, er würde, 

im Rahmen seiner gewerkschaftlichen Tätigkeit, keine Instruktionen „der Partei“ 

entgegennehmen, und habe auch nicht die Absicht, „die Partei“ über das zu 

informieren, was er im VPOD erfahre. Ob er sich denn vor allem anderen als 

Gewerkschafter gefühlt habe, will der Berichterstatter wissen. S. nickt. Und die 

KollegInnen spürten es schon damals. Auch der vorsorgliche Hinweis A.‘s. - 

„Möglicherweise erfolgt aber bei einer Berufung eine Pressepolemik. Es frägt sich ob 

der Verband solche Angriffe in der Presse verkraften kann.“106 - hielt sie nicht davon 

ab, den, so A., „ungewohnten mutigen Schritt zu tun.“ Sie folgten seiner Aufforderung, 

altes Unrecht wieder gutzumachen, „das man mit dem seinerzeitigen Ausschluss aus 

dem Verband dem Kollegen S. angetan hat.“ 

Die Genugtuung sei gross gewesen. „Bis zum kleinen Zeh“ habe es ihm gwoolet, 

lächelt S. und erinnert sich: „Es war wie heimkommen“, als er sein Büro an der 

Sonnenbergstrasse bezog, auch wenn er es nicht gesucht. „Ich war glücklich in Genf.“ 

Die Berufung nahm er erst an, nach Rücksprache mit seiner Frau Elsi - die lieber in der 

Welschschweiz geblieben -, nach Absprache mit der Partei und nachdem seine erste 

Bedingung - „dass mich nicht nur eine knappe Mehrheit wähle.“ - erfüllt worden war. 19 

zu 6 Stimmen. Er lacht über die erstaunte Frage, ob er sein privates Schicksal 

tatsächlich „der Partei“ überlassen. „Absolut. Ich hätte sie vor ein fait accompli stellen 

können, aber ich habe gesagt - ihr entscheidet. Wenn ihr sagt, wir lassen dich nicht 

gehen, dann bleibe ich in Genf und bin glücklich.“ Die GenossInnen liessen ihn, ungern 

zwar, liessen ihn ziehen und erlaubten ihm damit eine spürbare Verbesserung der 

finanziellen Lage. Der VPOD-Sekretär S. verdiente viermal mehr als der Vorwärts-

Redaktor S. Aber Geld, schmunzelt S., sei für ihn nie ein Motiv gewesen; ähnlich 

„lebensuntüchtig“ wie der Vater sei er, in solchen Angelegenheiten, gewesen, ein 

Leben lang. Aber als kinderloses Ehepaar, gibt er zu bedenken, seien sie da natürlich 
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in einer komfortablen Lage gewesen. „Wir waren niemandem verantwortlich, konnten 

leben wie Bettler oder Millionäre. Wir mussten kein Geld scheffeln, um es den Kindern 

zu vererben.“ S. dachte nicht an die Pension - die ihm und seiner Frau Elsi, heute, ein 

angenehmes Leben im Tessin ermöglicht -, als er sich in die Gewerkschaftsarbeit 

stürzte. „Ich wollte das Vertrauen, das man mir entgegenbrachte, rechtfertigen.“ 

Und die Wut? Auf die, die ihn, damals, verjagt? Verflogen? Sein Gesicht verrät. „Die 

Wut ist noch da, auch heute noch, wenn man in den Erinnerungen zu graben beginnt.“ 

- was der Berichterstatter ja dauernd tut -, dann spüre er sie im Bauch. Eine 

„Schweinerei“, nennt er, was damals passiert. „Ich empfinde mich schon als Opfer des 

Kalten Krieges“, der, bei seiner Rückkehr, 1971, noch längst nicht beendet. Austritte 

von einzelnen KollegInnen, von ganzen Sektionen sogar, stapelten sich auf A.‘s 

Schreibtisch, Hunderte kehrten dem Verband des Öffentlichen Personals den Rücken. 

Wegen S.‘s Parteibuch. Und der damalige Sammler nationaler Sehnsüchte, der 

TessinerInnen in der Deutschschweiz dazu zwang, den Pass zu zücken, 

Schwarzenbach, James, schrieb in seiner Zeitung „Der Republikaner“, am 1. Juli 1971: 

„Es ist, als ob unsere Kirchenglocken nie geläutet hätten. Nie wegen Budapest, nie 

wegen Prag... In unserem Lande sind die roten Wühler tüchtig und allem Anschein 

nach ungehindert an der Arbeit.“ Die Vorhut der Kalten Krieger, der „Trumpf-Buur“, 

mobilisierte die Abwehr: „Der VPOD und die Schweizerische Gewerkschaftsbewegung 

stehen also vor der Situation, dass ein Kommunist Kenntnis von allen internen 

Vorgängen und Akten hat, dass er in der Lage ist, damit die vorhandenen 

kommunistischen Zellen zu versorgen und ihnen zu ermöglichen, gestützt darauf die 

kommunistische ‚Unterwanderung‘ der Schweizerischen Gewerkschaftsbewegung 

wirkungsvoll zu betreiben.“ Mühelos könne sich der Wühler „Kenntnisse über 

Einrichtungen der Elektrizitäts-, Gas- und Wasserversorgung, über Zivilschutzbauten, 

über die Vorkehren zur Katastrophenhilfe beschaffen“, Kenntnisse, „die für die 

kommunistischen Saboteure, für eingeschleuste Agenten und für Zerstörungstrupps, 

die mit Fallschirmen abgesetzt werden, ausserordentlich wichtig sind“, malten sie den 

Landesverräter an die Wand, während sich S., in direkten Begegnungen, das 

Vertrauen in einen Kommunisten erwarb und viele ihren Austritt aus dem VPOD wieder 

rückgängig machten. Auch dank Kollegen aus dem Verbandssekretariat, die in 

Sektionen S.’s Wahl begründeten, was sie als „schiwoffisieren“ bezeichneten. 

Helmut H., sozialdemokratischer Nationalrat und späterer Parteipräsident - der die 

Kommunisten 1956 noch „Lumpenpack“ geschimpft - liess sich am 14. Juli 1971 durch 

die „bornierte Schreibweise“ des „Freisinnigen Pressedienstes“ herausfordern. „S. hin, 
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S. her“, schrieb er in der „Basler AZ“, „das ist nicht meine Sache. Mich beschäftigt 

etwas anderes. Da werden Kommunisten allesamt und kollektiv als dubiose, 

verräterische Dunkelmänner verteufelt, denen überhaupt jegliche Eigenschaften, die 

einen anständigen Menschen auszeichnen, abgehen.“ Bei seinem Nationalratskollegen 

Schwarzenbach stiess er damit, wie zu erwarten, auf taube Ohren. Der drohte vielmehr 

dem auf der Ratslinken sitzenden A. - „der es unseren Beamten zumutet, fortan von 

einem waschechten demokratie- und freiheitsfeindlichen Kommunisten dirigiert zu 

werden“ -, mit Konsequenzen. „Ob sich unser Staatspersonal eine solche Zumutung 

seines geschäftsleitenden Sekretärs bieten lässt, werden die Herbstwahlen in den 

Nationalrat erweisen.“ Der Verband blieb standhaft. Victor S. konnte sich - trotz der 

erwarteten Pressekampagne und den Anträgen einzelner Sektionen, die Wahl zu 

annullieren, da sie „Ansehen und Werbekraft des Verbandes“ schädige - am 

erträumten Gewerkschafterpult einrichten, das er erst 18 Jahre später, am 30. Juni 

1989, wieder verliess. „Heute“, wird seine dannzumalige Kollegin Christine V., zu 

seinem Abschied, im Verbandsorgan schreiben, „würden ihn die Mitglieder - und auch 

wir im Verbandssekretariat - am liebsten gar nicht mehr gehen lassen.“ Max A. musste 

sein Berner Pültchen schon im November 1971 räumen. Er wurde nicht mehr in den 

Nationalrat gewählt. 
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Östliche Umzüge. 

Anjuska W. - Vierzehnter Bericht. Jochi W. - Zehnter Bericht. 

Anjuska W. war Ende der Sechziger Jahre nur ungern weiter ostwärts gezogen, 

obwohl sie damit freie Sicht aufs Meer, wenn auch nur das schwäbische, gewann und 

auch noch gänzlich unbelastet war, von den, polizeilich archivierten, gutnachbarlichen 

Bewertungen des W.‘schen Haushalts. Ihr war die Munizipalgemeinde am 

nordöstlichen Rand der Schweiz schlicht zu „behäbig“. Und so zog es sie, bald einmal, 

regelmässig, in die Stadt, Sankt Gallen. Während sich bei Jochi W., anfänglich 

jedenfalls, ein Dalassdichnieder-Gefühl einstellte und er sich gut vorstellen konnte, so 

könnte es jetzt vierzig Jahre weitergehen. Was bei seiner Frau schon eher chronische 

Erstickungsanfälle auszulösen drohte, die es ihm unmöglich machten, sein Glück, das 

er gerne als gemeinsames gesehen hätte, uneingeschränkt zu geniessen.  

Anjuska W. wurde durch den Verlauf der Ereignisse an den Herd gedrängt. Nachdem 

sie ihre Erwerbstätigkeit als Kindergärtnerin hatte aufgeben müssen, erst wegen des 

Umzugs, dann aus Protest dagegen, dass, am neuen Ort, die grosse Zahl als Vorwand 

dafür benutzt wurde, ausländische Kinder, sogar ihre eigene Tochter, abzuweisen - die 

die W.‘s., wie den Sohn, bei sich aufnahmen, und die erst nach Intervention durch den, 

bisher einzigen, offiziellen Kabarettisten im Nationalrat gegen die Verweigerung der 

Einreisebewilligung, den Boden betreten konnte, den einige, offensichtlich, für einen 

auserwählten hielten und halten.  

Die misstrauischen Behörden bekamen nachträglich, räumt Anjuska W. 1997 ein, 

Recht - die Adoption eines Kindes aus dem Fernen Osten, Korea, radikalisierte ihr und 

teilweise auch Jochi W.‘s politisches Verhalten. Bald einmal schloss sich die Mutter 

zweier Kinder aus der Dritten Welt einer Gruppe von Sankt GallerInnen an, die sich 

ihre subtile politische Positionierung einiges kosten liessen, bezahlten sie doch sowohl 

der Partei der Neuen als auch jener der Alten Linken ihren Mitgliederbeitrag. Erst als 

die Neulinken, gleich einem eifersüchtigen Ehemann oder Liebhaber, eine 

Entscheidung verlangten, brach das Dreiecksverhältnis, politisch Volksfront, 

auseinander. Anjuska W. und die anderen trotzigen OstschweizerInnen gaben ihr 

Parteibüchlein den ultimativen „Progressiven Organisationen“ zurück und blieben der 

„Partei der Arbeit“ treu.  

Während Anjuska W. sich zunehmend - zum Beispiel durch Kandidaturen für 

Parlamentssitze, die allerdings erst in den Neunziger Jahren Erfolg haben und sie für 
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acht Jahre zur Zürcher Kantonsrätin machen sollten - öffentlich als „Parteifrau“ zu 

erkennen gab, liess sich Jochi W., nach dem kurzen Gastspiel in einer 

sozialdemokratischen Lokalsektion, nie mehr in eine Parteiliste eintragen. Umtänzelte 

zwar, immer wieder, die Partei seiner Frau, aber: „Ich habe dort keinen Platz“, murmelt 

er, ehefraulichen Protest provozierend. „Du willst nicht!“, stellt sie klar, und das gebe 

ihm nicht das Recht, anderen zu unterstellen, sie gäben ihm den Platz nicht, den er 

brauche. Das Ehepaar einigt sich auf eine gemeinsame Sprachregelung. „Ja“, nickt 

Jochi W. versöhnlich, „ich will nicht in eine Partei, einverstanden.“ Jede Gruppe, jedes 

Kollektiv, das eine Doktrin festlege, sei ihm, letztlich, zu eng. Und so hat Jochi W. seit 

vielen Jahren seinen Platz auf der SympathisantInnenliste der PdA, und zwar einen so 

prominenten, dass GenossInnen und Staatsschutz, in seltener Einigkeit, ihn immer 

wieder als ordentliches Mitglied behandeln. 

Auf den parteipolitischen wollte, auf den frauenpolitischen Weg konnte Jochi W. seiner 

Gattin nicht folgen. Dass auch sie sich einer der vielen neuen Frauengruppen 

anschloss, bedrohte ihn. „Ich habe gedacht - was reden die da?“ Aber er durfte - „so 

gemein“, spottet sie 1997 - nicht mit. „Das ist sicher etwas gegen die Männer, gegen 

mich“, malte er sich aus und hatte Angst, „dass das Gefüge“, das Ehe- und 

Familiengebäude der W.‘s., „irgendwie auseinander bricht.“ Die Angst war 

unberechtigt. „Wir sind gar nicht so männerfeindlich gewesen“, kichert Anjuska W., die 

immer wieder in das Heim zurückkehrte, das ihm - „weil ich aus einer Broken-Home-

Situation kam“ - so wichtig war. Gerne wäre er, lebenslänglich, ein richtiger 

Familienvater geblieben, der für die Seinen sorgt und „das ganze Geld“ nach Hause 

bringt. Gesundheitliche Gründe zwangen ihn, später, gegen klassische Männlichkeiten 

zu verstossen. Allerdings blieb es für ihn eine anhaltende Kränkung, „nur noch einen 

Teil des Geldes nach Hause zu bringen“ und so, auch ökonomisch, von der Frau 

abhängig zu werden, die sich, brummt er, „auf die Länge“, gar kein Leben als Hausfrau 

hätte vorstellen können. „Will dir immer d’Tecki uf de Chopf gheit isch.“ Hausmann 

wurde Jochi W. nie, und schon gar nicht mit Begeisterung. „Ich mache, was ich kann“, 

grinst er. Anjuska bestätigt sanft, „es hat sich schon eine Arbeitsteilung eingespielt“, 

und attestiert ihm, inzwischen sei er sogar in der Lage, etwas aus dem Kühlschrank zu 

nehmen. Ein einmaliger Versuch mit Dampfkochtopf und Kartoffeln scheiterte 

allerdings kläglich, die schweizerische Kriegsknolle landete nicht im Teller, sondern 

blieb an der Decke kleben. „Kochen will ich gar nicht lernen“, sagt er trotzig, „Anjuska 

ist schliesslich eine ausgezeichnete Köchin.“ Mit ihren Putzkünsten allerdings war der 

Mann nicht zufrieden. Drum lassen die W.‘s seit vielen Jahren sauber machen. Der 
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Logik folgend, dass jene, die selbst einen tiefen Stundenlohn haben, sich mit reinem 

Gewissen eine Putzfrau leisten können, zum gleichen Ansatz, versteht sich, im 

Gegensatz zu den Bessergestellten, die - wenn sie die eigene Raumpflegerin nicht 

gegenüber ihren KollegInnen privilegieren und damit Ungerechtigkeiten schaffen 

wollen - zur Ausbeutung gezwungen sind. Im Übrigen, beruhigt der Patron W. den 

alten 68er, und tut es lachend, „die Sabine107 übertut sich nicht.“ Bestätigt prustend, am 

liebsten hätte er, „natürlich!“, ein Haus voller Dienstpersonal. So wie er - er platzt fast 

bei der Vorstellung - ganz gerne eine Frau hätte, „die mir immer wieder sagt: Du bisch 

de Gröscht“, dann, so ist er überzeugt, hätte er es im Leben weiter gebracht. 

Noch einmal war, 1971, seine berufliche Entwicklung Grund für die W.‘s, Koffer und 

Kisten zu packen. Was Anjuska W. nur allzu gerne tat, allerdings nur softwaremässig,. 

eine schwere Lungenentzündung drückte sie auf die Matratze, mit der sie, wie ein 

sperriges Möbel, mit der letzten Fuhre südwestwärts, nach Sankt Gallen, gefahren 

wurde. Jochi W. erinnerte sich an die düsteren Prophezeiungen seines Vaters - „Du 

landest noch einmal im Zuchthaus.“ -, als er angefragt wurde, ob er, als Nicht-

Akademiker, Assistent von Professor N. werden wolle. Der, damals, die schweizerische 

Strafreformdebatte wesentlich prägte, indem er verlangte, „dass nicht nur die 

Verantwortung des Täters für die Gemeinschaftsordnung, an der er teilhat, sondern 

auch die Mitschuld der Gesellschaft am deliktischen Geschehen mit berücksichtigt 

werden muss.“ In seinem Buch „Das Böse und das Strafrecht“108 machte er deutlich: 

„Das eigene Böse, das man fürchtet und hasst, wird im Sinne eines unbewussten 

Vorganges auf andere Menschen, auf den sogenannten ‚Sündenbock‘ projiziert und in 

diesem gehasst, bekämpft und abreagiert, ein Phänomen, das nicht nur individuell, 

sondern auch kollektiv auftritt, weshalb es nicht nur für einen grossen Teil der Konflikte 

zwischen den einzelnen Individuen und sozialen Gruppen verantwortlich ist, sondern 

auch in den Kriegen sowie im Kampfe der politischen Ideologien eine entscheidende 

Rolle spielt.“ Jochi W. erinnerte sich an seine Vorstrafe wegen fahrlässiger 

Körperverletzung, erinnerte sich daran, wie er, als Kind, ein Fahrrad geklaut, „nicht, um 

es zu behalten, sondern weil ich so gerne Velo gefahren bin und mir der Vater keins 

gekauft hat.“ Wochenlang sei er damit herumgefahren und habe „unheimlich de 

Plausch gha“, bis er bei den Eltern denunziert, die ihn, bis ins Erwachsenenalter, als 

Velodieb behandelt hätten. Das Böse reizte ihn, und die SchülerInnen von Neukirch-

Egnach machten es ihm leicht, das Lehrereinfamilienhäuschen zu räumen und dem 

Ruf des Professors nachzugeben. Sie enttäuschten den Gerechtigkeitsfanatiker W. 

schwer. Als einzelne, trotz gemeinsam getroffener Abmachung, das in der 
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Schnupperlehre verdiente Geld nicht, oder nicht ganz, in den gemeinsamen Topf 

warfen, in dem W. die unterschiedlich hoch ausgefallenen Salärchen hatte sammeln 

und für eine Klassenreise einsetzen wollen. Es habe ihn „wahnsinnig“ verletzt, ganz 

persönlich habe er es genommen, dass die SchülerInnen, natürlich unterstützt von 

ihren Eltern, das ihm heilige Prinzip der Chancengleichheit, hinter seinem Rücken, 

gebrochen. „Mini Schüeler händ bschisse!“, entrüstet er sich noch viele Jahre danach. 

Enttäuscht warf er, damals, den Bettel hin, schloss nicht einmal mehr das begonnene 

Schuljahr ab. „Das Ganze ist eine auch Flucht gewesen.“ Erscheint es Jochi W. Im 

Rückblick. Der mit grossen Hoffnungen das neue Büro bezog. Wo er ein Bild seiner 

Frau. Anjuska W. An die Wand hängte.   
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Bei Ganoven-Ede. 

Jochi W. - Zwölfter Bericht 

Den Professor habe er weggelassen, wenn der Eduard N. - den sie, in ironischer, in 

dialektischer Anlehnung an den Begründer und langjährigen Leiter der 

Fernsehsendung „Aktenzeichen XY“, „Ganoven-Ede“ genannt - nach der Vorlesung, 

vor dem Zmittag, auf dem Heimweg von der Hochschule, in sein Büro gekommen. „Er 

hat mir ja auch nicht Herr Professor gesagt“, gluckst Jochi W., fast triumphierend, als 

hätte der gleiche Gruss - Grüezi Härr N. Grüezi Härr W. - sie zu Gleichen gemacht. 

Und so hockten sie denn auch, anfänglich sehr häufig, in W.‘s Büro, und redeten, und 

redeten - der eine über die Reformierung, der andere, manchmal, über die 

Revolutionierung. Des Strafrechts. Bis N.‘s Frau, den angehockten Reis in der Nase, 

ungeduldig zum Hörer griff, dem N. ein, trotz zweimaliger Umwandlung, bestimmtes 

„Chumm jezt go ässe, Mani!“ aufs Fell trommelte und den Professor aus den grossen 

Visionen riss, die er mit W. teilte, der „beflügelt“ gewesen, das Gefühl hatte, mit N. 

etwas bewegen, Visionen einlösen zu können. Der N. sei für ihn sehr wichtig gewesen, 

Vater fast. Sie hätten einander auch sehr gut verstanden. Schliesslich habe er nicht 

einfach so auf „tuusig Stutz“ Lohn verzichtet. Stolz legt er die Neujahrskarte aus dem 

Jahre 1972 auf den Tisch: „Lieber Herr W. Ihnen und Ihrer lieben Familie schöne 

Feiertage zu wünschen, ist mir ein grosses Bedürfnis. Einige Tage der Ruhe und der 

Erholung im Kreise Ihrer Angehörigen sind Ihnen in ganz besonderem Masse zu 

gönnen, denn Ihr Einsatz im Dienste der Menschlichkeit ist geradezu 

aussergewöhnlich. So verbinden sich denn auch mit meinen Wünschen Gefühle 

tiefster Dankbarkeit für all das, was Sie mit soviel uneigennütziger Opferbereitschaft für 

unsere Arbeitsgruppe und die von Ihnen Betreuten getan haben. Trotz manchen 

bitteren Enttäuschungen, die es zu verkraften gab, dürfen Sie mit grosser Genugtuung 

auf das abgelaufene Jahr zurückblicken. Dass ich Sie als Mitarbeiter haben kann, 

bedeutet für mich die beste Garantie, dass das begonnene Werk sich weiterhin 

aufwärts entwickeln wird. Mit herzlichsten Wünschen, auch von meiner Frau, Ihr 

Eduard N.“ 
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UP-Milch und ein offener Kühlschrank. 

Anjuska W. - Fünfzehnter Bericht. Jochi W. - Dreizehnter Bericht. 

In der ersten Klasse sei sie, vermutlich, gewesen; kaum lesen habe sie können, die 

Tochter aus dem Fernen Osten. „Uuu, pee“, habe sie buchstabiert und gefragt: „Steht 

auf diesem Pack UP, damit die Leute nicht vergessen, dass die Kinder in Chile Milch 

bekommen?“ Sie habe, entsinnt sich Anjuska W., „schier brüelet“, zwischen den gut 

gekühlten Milchpackungen eines schweizerischen Supermarktes. Zwei Tage nachdem 

der Begründer der chilenischen Milchabgabe - Jeden Tag einen halben Liter für jedes 

Kind - abgeknallt worden, der Kinderarzt und Präsident der Unidad Popular, UP, 

Salvador Allende, der erste „freigewählte marxistische Staatschef der Welt“109, für Jochi 

W., bis auf den heutigen Tag, eine Lichtgestalt. Er sehe noch den brennenden 

Regierungspalast - ausgebombt vom putschenden Militär, überall Truppen, 

Menschenleere in den Strassen -, höre die Stimme Allendes, „die letzte Rede, die er 

gehalten hat, bevor sie ihn umgebracht haben.“  

Sie, Anjuska W., könne sich gut an diesen Tag erinnern, habe immer Radio gehört, 

eine ohnmächtige Wut verspürt, als sie die AktivistInnen der Unidad Popular ins 

Fussballstadion gebracht einzelne exekutiert „und Victor Jara die Hände abhackten.“ 

„Meiner Meinung nach“, widerspricht die andere Hälfte, „haben sie ihm die Hände nicht 

abgehackt, sondern die Finger gebrochen.“ „Neinnein“, vertraut die Frau ihrem 

Gedächtnis, „zuerst haben sie ihm die Finger gebrochen“, und als er mit stechenden 

Schmerzen auf seiner Gitarre weitergespielt, „haben sie ihm die Hände abgehackt.“ 

Damals habe er ihn verloren, weiss Jochi W. noch, den Glauben an die Demokratie. 

„Für mich waren die Ereignisse im September 1973 in Chile eine beinahe konkret 

erlebte Konfrontation mit dem Faschismus“, schrieb er in der Publikation 

„Zwüschehalt“110, unter dem Pseudonym Chjalman Chalmas. Das kapitalistische 

System habe sich, für ihn, entlarvt, und die Vereinigten Staaten, die sich als Hüterin 

der Freiheit, „und wenn’s ihnen nicht passt“, was in demokratischen Wahlen, „wird 

einfach geputscht.“ Zum ersten Mal habe er sich, damals, gefragt, ob mann sich nicht 

doch, auch, mit Waffengewalt, und frau. Sie sei nie jemand gewesen, stellt Anjuska W. 

klar, „die leichtfertig der Gewalt das Wort redet oder Gewalt entschuldigt“, aber sie 

könne - „Ich bin sehr, sehr vorsichtig mit Gewalt.“ - Teil des Widerstandsrechtes sein. 

„Ach, Macht kommt aus den Fäusten, nicht nur aus dem guten Gesicht, aus 

Mündungen kommt die Macht ja, und nur aus den Mündern nicht! Genossen, das ist 
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klar, das ist und bleibt auch wahr, das ist die kostbare Wahrheit der Unidad Popular“, 

sang Wolf Biermann, sang es in der Ballade vom Kameramann. „Du siehst bei der 

Arbeit mit der MP, besonders dies Vieh, dieser Bulle mit Stahlhelm, und wie er sich Zeit 

lässt beim Zielen beim Zielen..., der Kameramann zielt genau auf den Mann, der Mann 

legt genau auf die Kamera an, dann wackelt das Bild, der Film reisst ab - das ist es, 

was ich gesehen hab...“ Und der Berichterstatter erinnert sich an den Streit mit einem 

Freund, der, wegen Regens, nicht an die Demonstration kam, gegen den Putsch in 

Chile.  

Es sei selbstverständlich gewesen, in dieser aussergewöhnlichen Situation, berichten 

die W.‘s, dass sie zusammengerückt, in ihrer Wohnung, zwar fünf Zimmer, aber immer 

gut besetzt. „Es ist nicht so gewesen, dass da irgendwo leerer Wohnraum zur 

Verfügung gestanden hätte. Mitnichten. Es haben immer mindestens fünf, manchmal 

sogar sechs Leute in dieser Wohnung gelebt“, macht Anjuska W. deutlich. Sie hätten 

die Stube geräumt, für die Leute von Longo Mai. „Wir sind einfach offen gewesen“, 

fährt Jochi W. fort, „haben aber nicht erwartet, dass die unsere Wohnung gleich 

besetzen und als Bastion in Beschlag nehmen für ihre Aktivitäten.“ Teuer sei es sie 

gekommen, dass die Engagierten mit ihrem Telefon die Aufnahme chilenischer 

Flüchtlinge, nicht nur in der Schweiz, sondern auch im umliegenden Ausland 

organisierten. „Wir haben Glück gehabt, wenn wir noch nach Hause durften“, lächelt 

Anjuska W. gequält. Er gibt an, er habe „innerlich gekocht vor Wut“, darüber, dass die 

sich in seiner Wohnung „breitgemacht“ und den Kühlschrank geleert, ohne ihrerseits zu 

„partizipieren“. Die aussergewöhnliche Situation - „in der halt auch Ausserordentliches 

Platz haben muss“ - habe sie das hinnehmen lassen, analysiert Anjuska W. aus 

Distanz, und die Frechheit, die sie sprachlos gemacht, und waren nicht einmal 

Flüchtlinge, die alles verloren, die kamen erst Wochen später. Kaum waren die ersten 

da, habe der Bundesrat die Visumspflicht eingeführt.  

Um acht Uhr morgens habe sie mit einem chilenischen Flüchtling, der bei ihnen 

gewohnt, im Flughafen gestanden, um dessen Frau abzuholen, die aus Chile geflohen, 

noch bevor jenseits des Atlantiks der schweizerische Visumszwang bekannt war. Bis 

sechs Uhr abends hätten sie gewartet, verlangt, erklärt, telefoniert, mobilisiert und auf 

die schweizerischen Beamten eingeredet, von denen sie einzeln befragt, nach 

Widersprüchen abgeklopft worden, nachdem sie allen drei die Pässe abgenommen. 

„Ich habe das Gefühl gehabt, das sei der längste Tag meines Lebens.“ Und immer die 

Angst, „die stecken die Frau in den nächsten Flieger.“ Schliesslich hätten sie - „Ich 

meine heute noch, das war absolut illegal, in einer solchen Notsituation.“ -, hätten den 
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beiden - „Die haben eh heiraten wollen, insofern war das kein Problem.“ -, hätten dem 

Mann und der Frau, geflohen vor den neuen Herren in Chile, das Versprechen 

abgenommen, zu heiraten. Um sechs Uhr abends, endlich, hätten sie, zu dritt, den 

Transit verlassen und nach Hause gehen können. Die beiden hätten dann „relativ 

lange bei uns gelebt - und das ist auch gut gewesen.“ -, bis sie sich eine eigene 

Wohnung hätten leisten können.  
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In friedlicher Mission. 

Hansjörg B. - Siebzehnter Bericht 

B. reiste in Sachen Frieden, reiste mit FriedensfreundInnen, zum Beispiel, im Oktober 

1973, vom Staatsschutz registriert, zum „Weltkongress der Friedenskräfte in Moskau“. 

Reiste, von den Trüffelsäuen im Staatsdienst unbeachtet, in die DDR, wo er, in Sachen 

Waffenexport, dieselben Argumente gehört wie vom Chef des Eidgenössischen 

Militärdepartementes EMD.111 „Wir haben eine Schutzklausel, damit diese Waffen nicht 

gegen eigene Leute eingesetzt werden.“ Auch mit dem Wunsch auf „Vorleistungen“ – 

abrüsten, bevor einem der Feind zuvorkommt - „sind wir auf ähnliche Ablehnung 

gestossen wie in der Schweiz, nur umgekehrt.“ Und für die Gewaltlosigkeit hätten sie 

drüben so wenig Verständnis gefunden wie hüben. Im Gleichschritt, marsch. Dass sie 

am Abend, in der Kneipe, die Tische - sie seien mehr als vier Personen gewesen - 

nicht zusammenschieben durften, das wäre ihnen in der Schweiz nicht passiert, meint 

B., der in der DDR beides sah - Diktatur und Utopie. Verglichen mit der Zeit vor „dem 

Krieg“ hätte es, bestimmt, mehr Gerechtigkeit gegeben. „Das waren ja noch 

feudalistische Verhältnisse, aber der Preis, den sie dafür bezahlt haben, der war schon 

recht gross.“ Allerdings, meint er nachdenklich, „die Leute, die sich völlig untergeordnet 

haben, denen ist es wahrscheinlich relativ gut gegangen.“ Die hätten, zum Beispiel, 

dank des in Gemeineigentums überführten Bodens, billige Mietzinsen gehabt. 

Schwierigkeiten hätten nur jene bekommen, die „eigene oder abweichende“ Ideen 

gehabt. Was ihm - der die „grosse Antipropaganda gegen den Westen“, damals, „zu 

einem grossen Teil richtig gefunden“ - am meisten zu schaffen gemacht, „dass sie die 

Armee bis zu einem gewissen Grad verherrlicht haben“, knurrt B., der sich, in der 

Schweiz, immer wieder für Militärdienstverweigerer eingesetzt und, zum Beispiel im 

März 1973, anlässlich des Dienstverweigererprozesses gegen den, dessen Name in 

der entsprechenden Fiche B.‘s eingeschwärzt, im Gerichtssaal keinen Platz mehr fand. 

„Er hielt“, draussen vor der Tür, „zu etwa 50 Sympathisanten, die auch keinen Einlass 

hatten, eine längere Rede.“ Was den Ankläger, drinnen - so wurde es B. und seinen 

Amtsoberen zugetragen - zur Bemerkung provozierte, er mache darauf aufmerksam, 

dass der Redner da draussen Amtsvormund der Stadt Zürich sei und an einem 

gewöhnlichen Donnerstagnachmittag eigentlich seinen Mündeln zur Verfügung stehen 

müsste. Seine Vorgesetzten hätten an der offiziell festgehaltenen Aktion keine Freude 

gehabt, aber auf ein disziplinarisches Verfahren gegen den Mündelmund verzichtet, 
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der, später, als Präsident der Sozialdemokratischen Partei des Kantons Zürich und 

Nationalrat, vermutlich, noch manchen Donnerstagnachmittag dem Büro fernblieb und 

das Versäumte in langen Nächten nachsass.  
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Der Padrone verlässt FrauundKind. 

Emilio M. - Elfter Bericht 

„Trotz der befriedigenden beruflichen Arbeit“ - unter anderem in dem von ihm 

mitbegründeten „Psychoanalytischen Seminar Zürich“ - „bin ich politisch heimatlos 

geworden“, notiert M., ab 1974 Psychoanalytiker in Praxisgemeinschaft, in einer 

„Erinnerungsarbeit“, die er, im April 2000, seinen Kindern und 

„Lebensabschnittbegleiterinnen“ widmet, einer von ihnen ausdrücklich „zueignet“, 

seinen „engeren Freunden“ und auch dem Berichterstatter, per E-Mail, zukommen 

lässt.  

Noch einmal zwar, irgendwann in den Siebzigern, schien sich Emilio M. die Möglichkeit 

zu eröffnen, seiner Biografie doch noch einen revolutionären Stoss zu versetzen. Die 

italienischen KommunistInnen, erinnert er sich, hätten, aufgrund entsprechender 

Wahlergebnisse, eine Volksfrontregierung mit der Revolutionären Linken bilden 

können, was - so waren M. und seine GesinnungsgenossInnen überzeugt - „die 

Amerikaner“ nicht toleriert, vorbereitete militärische und paramilitärische Truppen in 

Bewegung gesetzt und einen Bürgerkrieg ausgelöst hätten. Er habe sich, damals, 

„nicht gerade organisatorisch“ - und auch schiessen habe er nicht gelernt, lacht er -, 

„aber psychologisch habe ich mich darauf vorbereitet“, dem Ruf der Heimat zu folgen. 

Habe mit seiner Familie gesprochen, seiner Frau erklärt, wenn es so weit sei, „musst 

du schauen, wie du deine Brötchen selber verdienst.“ Er „Sohn eines Marineoffiziers“, 

gehe dann nach Italien. I Communisti taten ihm den Gefallen nicht, schlossen den 

sogenannt Historischen Kompromiss mit den Christdemokraten, die US-Soldaten 

blieben in den Kasernen und ersparten M. das Folgemirnach.  

„Ich flirte mit der RAF“, schreibt er über seine ersten Jahre der politischen Verlorenheit. 

Aber „zur Stadtguerilla gehe ich nicht, weil ich die bewaffneten Aktivitäten von Brigate 

Rosse und RAF in der Epoche für falsch und kontraproduktiv für die Gesamt-

Bewegung halte. Ich verurteile diese GenossInnen aber nicht grundsätzlich und 

ertappe mich immer wieder bei meinen ‚klammheimlichen‘ Sympathien.“ Er war 

beeindruckt, vielleicht sogar ein wenig beschämt von deren Bereitschaft, mit dem 

Einsatz aller Kräfte, ihres eigenen Lebens sogar, zu kämpfen und zu töten, hätte - 

wenn eine oder einer von ihnen, auf der Flucht, an seine Türe geklopft - „so jemanden 

für kurze Zeit als Gast bei mir aufgenommen, aber nicht für länger.“ Habe auch real, in 

jenen Tagen, geholfen, „wenn man hat helfen können.“ Was den amtlichen Mithörern 
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und Spitzeln nicht entging, die seine, womöglich erotisch motivierten, Kontakte zu 

einem vermutlichen Mitglied der RAF argwöhnisch registrierten - „23.2.75: Aus TAB: K. 

Petra 39 wird heute abend von M. abgeholt.“ - und vermuteten, er sei im Juli 1975 

Richtung Como gefahren, um einen Angehörigen der Roten Brigaden zu verarzten.112 

Allerdings schienen die un-heimlichen Beobachter seine klammheimlichen Aktivitäten - 

obwohl die europäische Stadtguerilla gerade in jenen Jahren mit spektakulären 

Entführungen und Mordanschlägen, von Drenkmann, Lorenz, Stockholm, Buback, 

Ponto, Mogadischu, Schleyer, Moro, von sich reden machte -, unter dem Strich, nicht 

als wirkliche Bedrohung der Schweiz einzustufen. „Es befremdet“, hämmerten sie zwar 

in seine Fiche, „dass der Ausländer M. seit Jahren jede Gelegenheit wahrnimmt, 

unsere Demokratie zu untergraben.“ Aber die 1969 ausgesprochene 

Ausweisungsandrohung liessen sie ruhen, was der Gemütlichkeit, aber nicht dem 

revolutionären Selbstbewusstsein M.‘s förderlich war. „Die paar wenigen, wirklich 

illegalen Sachen“, grinst M. 1997, an denen er, tatsächlich, beteiligt, hätten sie nicht 

mitbekommen. „Was man verstecken wollte, das konnte man auch verstecken“, meint 

er stolz und bedeutungsvoll, lässt - obwohl inzwischen den Schutz des Eingebürgerten 

geniessend - auch den Berichterstatter, weil unsicher, ob das alles schon verjährt, mit 

seinen Phantasien allein. Hat er Waffen gesponsert? Oder flüchtige Attentäter in die 

Berge gefahren? „Wenn sie verjährt wären, würde ich mit Genuss davon erzählen“, 

schmunzelt M., der, legal, keine Gelegenheit mehr erhielt, seinen Helden zu stehen, 

was er lange bedauert. „Mittlerweile“, gesteht er, gegen Ende eines Jahrhunderts, „bin 

ich etwas bequemer geworden, sind Gewissheiten zerbrochen, und ich weiss, dass es 

vermutlich besser war, nicht in die Lage gekommen zu sein, ein Held zu werden.“ 

Seine Familie verliess er, erst Jahre später, nicht wegen der Revolution, sondern aus 

statistisch wahrscheinlicheren Gründen. „Ich hielt die Atmosphäre einer gutsituierten 

Arztfamilie mit Eigenheim und Au-Pair-Mädchen auf dem Land nicht mehr aus“, 

kommentiert er seine Lage nach dem Zerfall einer „im schönen Husertal“ begründeten 

Wohngemeinschaft und zeigt auf das riesige Ölbild, das an die Tage der „Kommune“ 

erinnert, wie er das Zusammenleben mit befreundeten Paaren im Bauernhaus selber 

nennt. Der Abschied von FrauundKindern - „das war ein Sakrileg“, beichtet der durch 

lockere Reden über freie Sexualität bekannte M. - geprägt durch „italienische Moral“, 

katholische, korrigiert der Berichterstatter pedantisch -, „die Familie tastet man nicht 

an.“ Der sich durch den, scheinbar, sorglosen Wechsel von Geliebten und Liebenden 

einen Namen gemacht, hält dem, 1996, entgegen: „Die Leute nehmen einfach nur 

wahr, dass ich meine Sexualität auslebe. Das führt zu Neid.“ Und dann fielen schnell 
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einmal böse Worte, „Macho“, zum Beispiel. Den Feminismus habe er, wehrt sich der 

Bezichtigte, habe es begrüsst, dass die Frauen auf die Strasse gegangen. „Und wenn 

meine Freundin Monika K.113“, die damals eine Schönheit war, sich ausgezogen hat, 

irgendwo, habe ich das toll gefunden.“ Habe, wenn er allein gelebt, immer den ganzen 

Haushalt selber besorgt. „Das war meine Antwort. Die Frauen war manchmal ganz 

pikiert. Die durften nicht mal abwaschen. Ich habe gekocht und ihnen alles serviert“, 

lächelt M. charmant, der nichts dagegen hat, wenn seine aktuelle Freundin „sich 

abreagiert, indem sie putzt.“ Gegen den militanten Feminismus, „der den Mann 

schlechthin zum Feind emporstilisiert“, habe er sich, „natürlich“, gewehrt, „da habe ich 

zurückgeschlagen.“ Zum Beispiel gegen die Feministinnen, die, als Hexen, „mit 

Kastrationsdrohungen operiert haben“, da habe er schon mal verlangt, sie sollten ihm, 

als Teufel, „den Arsch küssen.“ Obwohl es ihm „bis zu einem gewissen Grad wurst ist, 

was die Leute über mich denken“, legt der Verlassende aus tieferen Gründen, 

offensichtlich, Wert auf die Feststellung: „Wenn ich mich von einer Frau trenne, und 

das ist, seither, alle paar Jahre geschehen, fällt mir das überhaupt nicht leicht.“ Und 

vertraut dem Berichterstatter die Fantasie an, „eine neue Familie zu gründen“, was er, 

fast zum Jahrtausendwechsel, tun wird, um auch diese FraumitKind, ohne Ruf der 

Revolution, wieder zu verlassen und den Analytiker M. zu bestätigen, der sich, mit 

betrübtem Blick, selbst interpretiert - „das ist wahrscheinlich meine Neurose - ich gehe 

tiefe Beziehungen ein, baue etwas auf, und dann zerstöre ich es wieder.“ 
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In der radioaktiven Zone. 

Victor S. - Neunzehnter Bericht 

„Gingget“, unter dem Tisch sein Schienbein bearbeitet, habe die Präsidentin, bei einem 

Besuch in der Sowjetunion, eingeladen vom Zentralrat der Sowjetischen Ge-

werkschaften - „E schöns Reisli hämmer gmacht.“ - und habe ihm zugezischt, es 

gehöre sich nicht, dass er als Mitglied einer offiziellen Gastdelegation so „soufrächi 

Frage“ stelle und die GenossInnen derart in die Enge zu treiben versuche. Die 

Dolmetscherin, die, anschliessend, mit ihnen, im Auto, in die Krim gefahren, habe 

geweint. Noch nie habe sie auch nur ein Wort davon gehört, welche Gefahren da 

bestünden, sie wisse gar nicht mehr, was sie glauben, was sie denken solle, ein 

Schlag ins Gesicht sei das, für sie, gewesen. 

Genosse, Towarisch S. hatte bei einem Gespräch, in Odessa, über die Sowjetunion, 

die Schweiz und die bilateralen Beziehungen, mit dem Vorsitzenden des Obersten 

Sowjets - „Alle hohen Staatshäupter sind daghokket.“ - plötzlich die Atomkraftwerke auf 

den Tisch gezerrt, deren Kühltürme er auf der Hinfahrt, im Auto, zehn, fünfzehn Kilo-

meter von der Millionenstadt am Schwarzen Meer entfernt, gesichtet – Atommeiler, fast 

in den Vorstädten, wie sie sich das vorstellten? Hatte er wissen wollen und nur ver-

ständnislose Blicke geerntet. „Unsere Atomkraftwerke sind sauber“, hätten sie, nur 

gerade fünfhundert Kilometer von jenem Ort entfernt, in dem, zehn Jahre später, dDer 

bisher schwerste Atomreaktorunfall radioaktive Wolken in Umlauf setzen sollte, sodass 

Schweizer Pilze und Waldbeeren ungeniessbar wurden. Sauber seien ihre Kern-

kraftwerke, das habe die „Akademie der Wissenschaften“ festgestellt, hätten sie, be-

tupft, festgehalten haben wollen. „Und wo tüendsi de Müll ane?“, habe er, S., der auch 

mit Schweizer GewerkschafterInnen über Atomkraftwerke stritt, zum Schluss ins Rus-

sische übersetzen lassen, worauf die Anwesenden - „Sie wüssten nicht, wovon ich 

spräche, das sei doch kein Problem.“ - die Sitzung unterbrachen, um den obersten 

Physiker zu holen, der, tatsächlich, nur eine halbe Stunde später am Tisch gesessen 

und gelassen die Antwort auf die Frage - Wohin mit den hoch radioaktiven Brenn-

stäben? – gab: Baikalsee. „Wahnsinn!“, sei es ihm, S., entfahren. 

Die höflich schweigende Präsidentin habe erst in Zürich, bei der Berichterstattung in 

der Geschäftsleitung des VPOD, den Mund aufgetan. „Büffel“, seien das da drüben, in 

der Sowjetunion, „aschgrau“, was die dort böten. „Da hat sie dann quasi meine Position 

vertreten, aber in Odessa selbst hat sie kein einziges Wort usegla, kein einziges.“
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Amerika eint die Welt. 
Anjuska W. - Sechzehnter Bericht. Jochi W. - Vierzehnter Bericht. 

„Wienen Häfelischüeler“, wettert Jochi W., sei er sich vorgekommen - habe Figürchen 

auf die imperialismuskritischen Unterlagen gekritzelt, sei regrediert, interpretiert der 

Psychoanalysierte den bestandenen Lehrer -, bei ihrer ersten Reise in die DDR, 1974. 

Zweimal habe er, „als Prinzgemahl“, mit der in der Parteihierarchie Aufsteigenden 

mitfahren dürfen. Beim zweiten Mal, 1983 - er habe vorzeitig in den eidgenössischen 

Westen zurückkehren müssen -, sei er durch den VIP-Ausgang gewiesen worden, und 

auf der Treppe habe der Flugkapitän stramm gestanden, salutierend. „Ich schaute 

hinter mich, da war niemand“, prustet der solcher Ehre Ungewohnte heraus. 

Der es zehn Jahre zuvor, noch ganz vom antiautoritären Gestus geprägt, nicht ertrug, 

dass ihm, im ostdeutschen Klein-Machnow, Lenins Imperialismustheorie eingetrichtert 

wurde, „dogmatisch, besserwisserisch.“ Seine Frau Anjuska W. sass, mit anderem 

Blick, neben ihm. Sie habe genau das, „was ich wollte“, bekommen - 

Imperialismustheorie. Die Didaktik - „ob das jetzt Schüelerlistil war oder nicht“ - habe 

sie nicht interessiert. Gelassen beobachtete sie Jochi W.‘s empörte Ausbrüche, 

ausgelöst durch Kleinigkeiten, die für ihn nicht nur Stilfragen waren. Zum Beispiel das 

„restlos begeisterte“ Danktelegramm an Erich Honecker, den damaligen 

Generalsekretär der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands. „Restlos begeistert 

sind nur Idioten“, klatschte er Anjuskas GenossInnen ins Gesicht und mokierte sich 

über die Suite, die ihnen zur Verfügung gestellt, „wie Könige haben wir gelebt.“ Nur in 

der zweiten Woche, korrigiert Anjuska W. mild, in der ersten „war es sehr einfach“. 

Aber Jochi W. bestätigt dem Berichterstatter beharrlich, es sei gewesen, wie die 

Rechten sich das immer vorgestellt, „wir durften nach Hause telefonieren - gratis. Und 

erhielten noch ein Taschengeld.“ 

Wenn die die Arbeiterklasse die Partizipation des Volkes wirklich ernst genommen, es 

gäbe die DDR heute noch, meint er bitter. „Bei all diesen hierarchischen Geschichten 

werden doch die Inhalte weitgehend verraten. Wenn ich den Fidel Castro sehe, der 

den Leuten zumutet, stundenlang auf einem Platz zu stehen und seine Reden 

anzuhören - das sind doch blosse Machtgebärden!“ Ihr habe der antiautoritäre Reflex 

generell gefehlt, gibt Anjuska W. an, sie habe sich, eigentlich, nie gegen familiäre und 

andere Autoritäten aufgelehnt, auflehnen müssen. Die Bedrohung sei für sie immer 

eine Bedrohung der kleinen durch die grosse Welt gewesen. „Ich anerkenne diese 

Hierarchien als Realitäten, ich unterstütze sie nicht, aber ich muss auch nicht frontal 
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gegen sie anrennen.“ Sie habe sich eigentlich nie für sowjetische Innen-, immer nur für 

Aussenpolitik interessiert, und die sei, häufig, durch Unterstützung der Blockfreien und 

der Befreiungsbewegungen im Trikont geprägt gewesen. Von einer bundespolizeilich 

registrierten Reise nach Moskau kam sie mit dem Fazit zurück: „Was wir gesehen 

haben, war nicht so schrecklich, wie es uns im Kalten Krieg immer weisgemacht 

worden ist“, räumt aber ein, „wobei wir sicher auch nur das zu sehen bekamen, was 

nicht so schrecklich war.“ Jung, offen und relativ höfliche Gäste seien sie gewesen. 

„Gläubige“, hakt der Mann wieder ein. „Mindestens sehr empfänglich für die positiven 

Seiten“, schwächt die Frau ab, die sich, ganz besonders, an die Universität Patrice 

Lumumba erinnert, die Studierenden aus dem Trikont Ausbildungsplätze anbot. 

Während in den USA noch immer Rassendiskriminierung praktiziert worden - Stichwort 

Angela Davis - habe die Sowjetunion eine Symbolfigur des unabhängigen 

Schwarzafrikas mit diesem Zeichen ausdrücklich geehrt.  

Ein Ehepaar ist froh, als sich der Blick von Ost nach West dreht, denn, da sind sich die 

beiden einig, wenn es ein „Reich des Bösen“114 gab, dann waren das die Vereinigten 

Staate, auch wenn er, Jochi W., die Sowjetunion „ganz sicher nicht verherrlicht habe.“ 

Anjuska W. erinnert an die indianische Urbevölkerung, an die schwarzen Sklaven, „die 

importiert worden sind“ und an „die Unterwerfung des Rests der Welt durch den 

weissen Mann“. Vergleichbares habe die Sowjetunion nicht „angestellt“. Die 

Verbrechen Stalins möchte er da ausgeklammert haben, „das ist natürlich elegant“, 

schmunzelt er. Mit der Gleichsetzung der beiden Weltmächte, als militärisch-

industrielle Machtkomplexe, die gleichermassen bekämpft werden müssten, seien sie 

nie einverstanden gewesen. Die Verbrechen Stalins, so Anjuska W., hätten die eigene, 

aber nie „die Bevölkerung anderer Länder betroffen, das heisst nicht, dass es 

deswegen keine Verbrechen waren, aber es ist ein Unterschied.“ Die Absicht, eine 

Weltmacht zu werden, um andere auszubeuten, das sehe er nur bei den Vereinigten 

Staaten, die für ihn, bis auf den heutigen Tag, ein veritables Feindbild abgeben. „Allein 

schon diese Bermudahosen“, feixt er. „So doof“, stellt sich Anjuska W. an seine Seite. 

Und beide nicken, natürlich, das Feindbild USA sei berechtigter als das Feindbild 

Sowjetunion. „Vom Buuch us“, Jochi W., „auf alle Fälle.“ Und Anjuska W. besteht 

lachend darauf: „Ich finde - auch vom Kopf her.“ Die „Intention der Oktober-Revolution“, 

trotz aller Fehlentwicklungen, sei doch gewesen, „dass es den Menschen auf dieser 

Welt besser geht, dass die Güter auf dieser Welt anders verteilt werden.“ Bei „diesem 

Liberalismus“ gälte immer nur „freie Bahn dem Tüchtigen, koste es, was es wolle.“ 

Jochi W. strahlt - „da sind wir uns jetzt also mal wirklich mehr oder weniger einig“ - und 
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räumt ein, einer differenzierten Analyse würde der Holzschnitt nicht standhalten, „aber 

ich möchte mir ein Stück Undifferenziertheit erhalten“, weil es, zugegeben, die Welt 

einfacher mache, „die ist sonst schon kompliziert genug.“ Und diese Einigkeit mit 

seiner Frau sei, für ihn, „herrlich befreiend.“ 
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„Kündigung mit Schalldämpfer“. 

Anjuska W. - Siebzehnter Bericht. Jochi W. - Füfzehnter Bericht 

Zurück an seinem Sankt Galler Schreibtisch verwandelte sich the very important 

person wieder in den ganz gewöhnlichen Jochi W., der - nach sorgfältigem Abwägen 

und, durchaus, auch aufgrund seiner Eindrücke in der DDR - eine Vereinbarung 

unterschrieb, die ihm der Professor, noch vor der Abreise in den damaligen Osten, auf 

den Tisch gelegt. „Herr W. erklärt, dass er keine Initiativen und Aktionen unternimmt 

ohne ausdrückliche Zustimmung des Leiters der Arbeitsgruppe für Strafreform Prof. 

N.“, hiess es da unter anderem und war Ausdruck dafür, dass es in den 

vorausgegangenen Monaten zu Konflikten zwischen dem Ordinarius und seinem 

engagiertesten Mitarbeiter gekommen, der in der Laudatio zu des Professors 

Siebzigstem ausdrücklich und namentlich, was aussergewöhnlich, erwähnt wurde. 

Der Professor hätte es möglicherweise gerne gesehen, wenn er sich hätte scheiden 

lassen, vermutet Jochi W., vermutet aber auch, er habe da „etwas hineininterpretiert“, 

denn explizit habe N. diese Forderung „sicherlich nie gestellt. Nie wurden die W.’s von 

N. beziehungsweise seiner Gattin, trotz Absichtserklärungen, gemeinsam eingeladen. 

Den Telefonbucheintrag - Anjuska und Jochi W.-G., Assistent für Strafreform - wollte er 

korrigiert haben; entweder getrennte Einträge des Ehepaars oder weg mit dem 

Assistenten. Jochi W. stand zu seiner Frau und liess den Assistenten aus dem 

Telefonbuch streichen. Immer wieder geriet er in das Dilemma, zu seiner Frau zu 

halten, ihre politische Arbeit zu unterstützen oder die eigene Karriere zu schützen. 

Nahm drum das Bild der Geliebten von der Wand, als der Professor monierte, „man 

könnte meinen, man sei in einer Kommunistenbude“, sich nicht mit dem Hinweis 

besänftigen liess, auch andere schmückten ihren Arbeitsplatz mit ihrem Gspusi, 

Kommunistin hin oder her. Jochi W. musste zugeben, das Bild seiner Frau hatte 

Überformat und hing an der Wand. Er nahm es vom Nagel, begnügte sich, 

eidgenössischer Kompromiss, mit einem kleineren Föteli, das sich auf den Schreibtisch 

stellen liess, wo es zwischen Aktenbergen, fast, unterging. 

„Ich bin zum Teil hin- und hergerissen gewesen, zwischen dir und ihm“, weiss Jochi W. 

noch, der sich - obwohl es eine der aufwühlendsten Perioden seines Lebens gewesen 

- erst nach und nach wieder erinnert, dass sich der Konflikt zwischen ihm und dem 

Professor nicht nur an seinem „Kommunistenweib“ entzündet habe, dass er selbst 

immer politischer, immer „linker“ geworden, die Herrschaftsverhältnisse immer stärker 



Staatsfeinde - 240 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

in Frage gestellt, enttäuscht gewesen, dass der Professor nicht radikaler, so dass er, 

Jochi W., immer wieder zwischen die Standpunkte geriet, einmal jenen Recht gab, die 

die Gefängnisse ganz einfach schliessen wollten, alles andere als 

„systemstabilisierend“ verwarfen, dann wieder N. unterstützte, der mehr Kreativität und 

anderes hinter die Gitter bringen wollte. Mit ihm war er sich auch einig, „dass 

gemeingefährliche TäterInnen eingeschlossen werden müssen, weil der Schutz der 

Gemeinschaft vor die Freiheit dieser Leute zu setzen ist.“ Anders als der Professor 

aber machte er die kapitalistischen Verhältnisse für die Entstehung krimineller 

Entwickungen verantwortlich. „Ich bin immer zwischen Hammer und Amboss geraten“, 

klagt er, „mein Ambivalentsein hat dazu beigetragen, dass de Lade lahmgelegt worden 

ist.“ Der Professor und sein Assistent hätten schliesslich kaum mehr miteinander 

gesprochen, bis N. die Vereinbarung auf W.‘s Tisch gelegt, in der er sich selbst 

verpflichtet, „mit Herrn W. regelmässig, im Prinzip wöchentlich, die Arbeit der Gruppe 

zu besprechen.“ 

Er habe, gibt Jochi W. zu, nach der Rückkehr aus der damaligen DDR, wo sie ihm den 

gewünschten Blick - „Zeig‘ mir deine Gefängnisse, und ich sage dir, in welchem Land 

du lebst.“ - in die dortigen Zuchthäuser verwehrt, habe, weil’s drüben „nicht effektiv 

anders“, sofort unterschrieben, dass er künftig darauf verzichte, „die praktische Arbeit 

im Dienste der Strafreform als sinnlos zu bezeichnen oder sie als blosse Befestigung 

der herrschenden Gesellschaftsverhältnisse abzuwerten“, habe gelobt, „in seiner 

Eigenschaft als Mitarbeiter im Anstellungsverhältnis“ keine Aufrufe oder politischen 

Aktionen „im Namen der Arbeitsgruppe für Strafreform“ zu unterstützen, „es sei denn, 

dass der Leiter der Arbeitsgruppe ausdrücklich seine Zustimmung erklärt hat.“ Jochi W. 

unterschrieb, weil er sich damit N.‘s Zusicherung einhandelte, „dass er, falls Herr W. 

die vorstehend aufgeführten Punkte anerkennt und berücksichtigt, eine weitere 

Zusammenarbeit für möglich erachtet.“ Unterzeichnete, dem Frieden zuliebe, was der 

Zürcher Psychiater Berthold R. als „Kündigung mit Schalldämpfer“ qualifizierte. „Die 

beigelegte Vereinbarung“, schrieb er W., „ist insofern ‚unmoralisch‘ als sie ja bereits 

antizipiert, dass Du Dich nicht daran halten kannst.“ W. sah sich erniedrigt, „ich habe 

mich nicht mehr als Partner empfunden“, aber aufgrund seiner Osteindrücke habe er 

„nicht mehr lange überlegt, sondern unterschrieben, weil ich mir gesagt habe, ich bin 

gottefroo, dass ich jetzt wieder da bin und dass ich da weiterarbeiten kann.“ 

Der Professor verdankte an Neujahr das gute Arbeitsklima, „das sich im Laufe des 

Jahres in unserer Gemeinschaft eingespielt hat“, es werde dazu beitragen, „dass nun 

die Festtage in einem besonders zuversichtlichen Geiste begangen werden.“ 
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Chief Buthelezi. 

Leni A. - Neunter Bericht 

„Ufemene Gmüeschärreli“ sei sie, 1975, zum Parlament von KwaZulu, einem den 

Schwarzen von den weissen Machthabern zugeteilten „Homeland“, gefahren worden, 

wo „Chief Buthelezi“ - wie er, bei einem seiner späteren Schweizbesuche, einen 

hiesigen Industriellen ihn anzusprechen anwies - gerade eine Rede hielt. Der habe 

pikiert gefragt, weshalb „die Frau Pfarrer“ ihn denn „Gathsa“ nennen dürfe; „we are old 

friends“, habe Buthelezi - den sie in einem schweizerisch-evangelischen 

Tagungszentrum kennen gelernt - dannzumal dem Präsidenten der wirtschaftlich 

interessierten „Freunde Südafrikas“ geantwortet, lacht die Schwester in Christo 1997, 

die sich, zwanzig Jahre zuvor, „sofort“ in den südafrikanischen Stammesführer und 

Politiker „verknallt“ habe, über den es in Meyers Grossem Taschenlexikon heisst: 

„Buthelezi, Gatsha Mongosuthu. * Mahlabatini (Nata) 27.8.1928; 1972-94 Chefmin. des 

1994 aufgelösten Homelands KwaZulu, seit 1975 Führer der Zulu-Bewegung Inkatha, 

übernahm nach der Abschaffung des Apartheidsystems 1994 in der Regierung unter 

Präs. N. R. Mandela das Innenministerium.“ Buthelezi sei ein mächtiger, ein 

„imposanter“ Mann. „Er sieht gut aus, wenn er nicht grad zu dick ist“, schmunzelt sie. 

Am besten habe ihr sein tiefes Lachen gefallen. „Er kann so richtig aus dem Bauch 

heraus lachen, wie ich das überhaupt nur bei Schwarzen erlebt habe“, erzählt sie und 

blättert für den neugierigen Berichterstatter in ihren Fotoalben, bis sie, zwischen 

Bergseen und Sandstränden, auf Buthelezi stösst, einmal mit Nadelstreifenanzug, 

einmal in Stammesbekleidung mit einer Kette aus Tierzähnen um den blutten Hals. Die 

handschriftliche Bildlegende - „an eine nackte Heldenbrust gedrückt“ - provoziert den 

Berichterstatter zur Bemerkung, da sähen sie beide wie ein Pärchen aus. Es sei, 

bestätigt Leni A., für eine gewisse Zeit jedenfalls, eine sehr intensive Freundschaft 

gewesen, „er hat mich“, obwohl verheiratet, „Bekannten gegenüber als ‚my girlfriend‘ 

vorgestellt.“ Sie hätten einen regen Briefwechsel gehabt, sie habe ihn bei ihren 

Südafrikareisen regelmässig besucht, und wenn er in die Schweiz gekommen, habe er 

auch immer „brichtet“. Sie habe ihm, lächelt sie, sogar bei der Einrichtung eines 

Nummernkontos bei der SBG115 geholfen. Vermutlich hätte sie sich, 1975, als das Herz 

der Parlamentsbesucherin aus der Schweiz - während Chief Buthelezi zu den Seinen 

sprach - „hochgange isch“, niemals träumen lassen, dass sie einmal Angst davor 

haben könnte, in Anwesenheit ihrer südafrikanischen FreundInnen auf Buthelezi zu 
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stossen und von ihm umarmt zu werden. „Das hätte unter den Schwarzen, die ja nicht 

Bescheid gewusst haben, sofort Misstrauen gegen mich geweckt.“ 
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Von Büchern und Orden. 

Anjuska W. - Achtzehnter Bericht. Jochi W. - Sechzehnter Bericht. 

Gleich einem Bussard, der, von einer zarten Jungmaus gelockt, zum Sturzflug ansetzt, 

sich aber, von alternden Augen getäuscht, Schnabel voran, in den Acker bohrt - so ist 

es in Jochi W.‘s Langzeitgedächtnis gespeichert, das Bild des letzten Helikopters, von 

einem in Panik geratenen Piloten der US-Army gesteuert, die das Land in Indochina, 

Vietnam, verliess, in dem heute noch nachhaltige Opfer des Entlaubungsgiftes „Agent 

Orange“, Tausende von „missgebildeten“ Kindern, ohne ArmeBeineBeckenoderHirn, 

geboren werden.116 Im Fernsehen habe er es gesehen - triumphierend, zugegeben, 

auch wenn es „eine blutige Sache gewesen“ - wie der Heli, die letzten Militärberater im 

Bauch, abgehoben und vor den Ufern Saigons auf das Deck eines Flugzeugträgers der 

Navy gedonnert, als das Pentagon, im Frühling 1975, aus Angst vor den vorrückenden 

Truppen Nordvietnams, die Regierung fallen liess, die sie, während vieler Jahre, als 

indochinesisches Bollwerk gegen den Weltkommunismus gestützt. Es sei schon ein 

„gewaltiges Gefühl“ gewesen, gibt Jochi W. zu - „die mächtigste Militärmacht der Welt 

geschlagen“ -, auch wenn es die Trauer über Chile nicht haben auslöschen können.  

Nein, Champagner hätten sie keinen geöffnet, zur Feier des Sieges, erinnert sich 

Anjuska W., während ihr Mann - unvermittelt aufgesprungen und verschwunden - 

grinsend aus dem ehelichen Schlafzimmer tritt, ein Ehrenzeichen aufs Schlüsselbein 

des Sekretärs der „CSS“117 geheftet - „Ich habe mir sagen lassen, das sei einer der 

ranghöchsten vietnamesischen Orden.“ -, der „Centrale Sanitaire Suisse“ verliehen, 

Mitte der Achtziger, für fünfundzwanzig Jahre anhaltende Solidarität mit einem Land, 

das, damals, viele vergassen, weil’s, für sie, nur ein auswechselbares Fröntchen im 

Kampf gegen die grosse USA.  

Nicht so für Anjuska W., die, vom eigenen Ehemann aufgezogen – zöikled, wie die 

SchweizerInnen sagen würden -, „du bist quasi total mit Vietnam verbunden, und mir 

händ de höcher Orde“, lächelnd korrigiert, sie habe nicht nur einen weniger hoch 

einzustufenden, habe gar keinen Orden. Sie baute damals, 1975, das politische 

Engagement zur beruflichen Tätigkeit aus, übernahm einen deutlich linksorientierten 

Buchladen, eröffnete, in den gleichen Räumen, direkt neben dem PdA-Sekretariat, eine 

Sankt Galler Filiale des von einem PdA-Nationalrat gegründeten Basler Reisebüros 

Cosmos, „das spezialisiert ist für Reisen in sozialistische Länder“, trug der gut 

informierte Staatsschutz in die 1972 eröffnete Fiche von Anjuska W. ein. Und 
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registrierte in jenen Jahren minuziös sämtliche Ostreisenden, auch wenn sie nur an 

Moskauer Volkstanzwettbewerben teilnahmen, der Einladung zu einem chinesischen 

Pingpong-Turnier folgten oder Schweizer Schokolade nach Polen exportierten. Den 

Vertrieb von Büchern, der, so Anjuska W., im Vordergrund gestanden, erwähnten die 

Landesverteidiger nicht, stuften ihn, offensichtlich, für weit weniger bedrohlich ein als 

die Vermittlung von Reisen - „kaum ein Dutzend in der ganzen Zeit“, in der sie diesen 

Laden betrieb.  

Er habe den Professor, habe N. über die neue Tätigkeit seiner Frau informiert, en 

passant, erzählt Jochi W. „Ich habe ihn nicht gefragt, ich habe ihm einfach gesagt, jetzt 

werde dann dieser Laden eröffnet.“ Der Professor habe nicht sofort, habe erst nach 

einem oder zwei Tagen, vermutlich nach Rücksprache mit seiner Frau - die in der 

besseren Sankt Galler Gesellschaft gut verankert - reagiert und kategorisch deklariert, 

nein, unmöglich, „Sie können doch nicht bei mir arbeiten, während Ihre Frau diesen 

Kommunistenladen führt.“ W. liess sich, trotz Erinnerung an die unterzeichnete 

Vereinbarung, nicht einschüchtern, habe kühn erklärt, „dann gehe ich lieber Laub 

sammeln“, habe dem Professor getrotzt, bis der, nach mehrtägigem Schweigen, 

nachgegeben. „Ich sei ihm soviel wert“, darf sich W. erinnern, „aber er wolle dann 

keinerlei Klagen hören.“ 
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Spitzeltreffen. 

Hansjörg B. - Achtzehnter Bericht 

In dem Jahr, 1976, als Wolf Biermann nicht mehr von West nach Ost, nicht mehr in 

seine Heimat, die DDR, zurückkehren durfte; als sie, hier zu Lande, noch immer 

„Moskaueinfach!“ Riefen, wenn eine oder einer nicht dachte, was zu denken geboten, 

wurde Hansjörg B. zum Präsidenten der „Sozialdemokratischen Partei des Kantons 

Zürich“ gewählt. Obwohl, als sein Name, im Vorstand, zum ersten Mal fiel, eine Art 

„Verdunkelung“ - wie er es, in der Erinnerung, nennt - eingetreten und die Sitzung mit 

finsteren Mienen aufgehoben worden sei. Danach sei er, „eigentlich“, davon 

ausgegangen, „dass es mir nicht reichen würde.“  

Dass es anders kam, hing mit den Hoffnungen zusammen, die ein Teil derer, die, 

1968, auf den Strassen Zürichs und anderer Städte, den Aufbruch geprobt, inzwischen 

auf den Marsch durch die Institutionen setzten. Die VertreterInnen der „Neuen Linken“ - 

die sich bei der grossen alten, der SP118, einschrieben und nicht etwa bei der kleinen 

alten, der PdA119, oder der kleinen neuen, der POCH120, oder der kleinsten neusten, 

der RML121, dies, vor allem, aufgrund strategischer Überlegungen taten, auf die 

stärkste der Parteien setzten - sahen in Hansjörg B. einen Garanten für die 

ideologische Öffnung nach links und waren, in diesem Punkt, einer Meinung mit dem 

diplomierten Graphiker und selbsternannten Staatsschützer, der, in jenen Jahren, 

landauf, landab seine Diagramme, mittels der in Mode kommenden 

Hellraumprojektoren, auf Leinwände und Tapeten warf und mit kurzen Armen die vom 

linken Rand in die linke Mitte, ins Zentrum und schliesslich gar auf die rechte Seite 

vorstossenden Infiltrationswellen an die Wand malte.  

Die verdeckteren Tätigkeiten des Mannes – der, später, gerichtlich geschützt, 

„Trüffelsau“ und „Subversivenjäger“ genannt werden durfte - wurden in eben jenem 

Jahr bekannt, als einer seiner Spitzel aufflog, die - aus noch nicht gefestigter politischer 

Überzeugung, Geldnot, Leichtgläubigkeit, Abenteuerlust oder Wunsch nach väterlicher 

Anerkennung - für den Mann, der, zu Recht, von sich behauptete, er würde, bestimmt, 

noch Nationalrat, in verschiedensten Gruppen und Organisationen - die er als links 

und/oder staatsgefährdend einstufte - aktiv wurden und, mit Vorliebe, ungeliebte 

administrative Funktionen übernahmen. Als führende Mitglieder des „Demokratischen 

Manifestes“ - einer Organisation, die sich „die Erhaltung, den Ausbau und die 

Förderung der demokratischen Rechte und Freiheiten in der Schweiz auf der 
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Grundlage der Erklärung der Menschenrechte, der Europäischen 

Menschenrechtskonvention, der Europäischen Sozialcharta und der schweizerischen 

Bundesverfassung“ zum Ziel gesetzt – entdeckten, dass der Kassier nicht nur 

Einnahmen und Ausgaben minuziös verbuchte, sondern ebenso pedantisch 

Mitgliederlisten und Protokolle an seinen HerrnundMeister weitergab, führten sie ein 

offenes, führten ein direktes Gespräch mit dem Gehilfen und hiessen ihn den 

bekannten Weg enttarnter Spione gehen. Liessen sich Hintertüren aufschliessen und 

kippten sackweise in die Öffentlichkeit, was da einer während Jahren, klammheimlich, 

zusammengetragen, der, offensichtlich, beste Verbindungen zum Staatsschutz hatte, 

wurden doch auf Karteikarten und Mikrofilmen immer mal wieder Informationen 

archiviert, die blosser Beobachtung kaum zugänglich waren. „Bezieht Post direkt aus 

Moskau.“ „Wird von der Bundesanwaltschaft überwacht.“ 

„Nachrichtendienstverdächtig.“122 Hiess es da unter anderem. Hansjörg B. - der auch 

bei dieser privaten „politischen Auskunftei für Behördenmitglieder, militärische Stellen, 

für die Privatwirtschaft und Privatpersonen“123 Beachtung fand - musste mit Erstaunen 

feststellen, dass in den Dossiers der „Informationsgruppe Schweiz“124 sogar ein 

Aktenstück aus einem seiner Vormundschaftsfälle auftauchte. 

Monate später standen sich Trüffel und Sau gegenüber, begrüssten sich „cool“, im 

Bahnhof Basel und wurden, getrennt, zu einer gut besuchten Veranstaltung der 

„Freisinnigen Partei Basel-Land“ gefahren. Hansjörg B. erinnert sich an die Begegnung 

mit dem Mann, der, für ihn, nicht nur ein „Feindbild, sondern mein Feind“ war. Hinter 

ihm her laufend, habe er ihn beobachtet, wie er in der Bahnhofhalle „dauernd nach 

links, nach rechts und nach hinten glueget“, als würde er nach Feinden Ausschau 

halten. Er habe, vermutlich, einen „Verfolgungswahn“ gehabt, sei „ein klein bisschen 

schizoid“ gewesen. Vielleicht habe er aber auch um sich geblickt, Hansjörg B. lacht, 

weil er, damals, für kurze Zeit, der populärste, „nein, der berüchtigste Schweizer 

gewesen“ und habe schauen wollen, ob ihn die Leute auch wirklich erkennen würden. 

Eitel sei er, bestimmt, gewesen, grinst B. und wackelt mit dem Bauch, er sehe ja „nicht 

wahnsinnig vorteilhaft“ aus, habe, vermutlich, „einiges kompensieren müssen“, 

kolportiert der nur unwesentlich Grössere das alte Vorurteil, die Kleinen müssten sich 

dauernd in den Mittelpunkt drängen, wo sie doch nur deshalb zuvorderst sitzen 

beziehungsweise hocken müssen, weil sie den Grösseren und Hinteren den Blick auf 

Leinwand und Tafel nicht verbauen.  

Im vollen Saal angekommen, habe sich C.125 als „armer Verfolgter“ dargestellt. Er B., 

sei ihm „nichts schuldig“ geblieben. Aber es sei ein politische Diskussion, keine 
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persönliche Abrechnung gewesen, betont er. „Ich war nicht als Opfer eingeladen, 

sondern als politischer Gegenspieler.“ Der Berichterstatter wundert sich. Da sassen 

doch der Bespitzler und sein Objekt. „Ich war nicht als Bespitzelter eingeladen, 

sondern als Gegenspieler“, beharrt B. und schaute dem andern nie in die Augen, stellte 

die, womöglich, erwartete - „Und weshalb haben Sie über mich ein Dossier angelegt? 

Bin ich ein Staatsfeind?“ -, stellte die gefürchtete Frage nicht. „Ich wollte kein Mitleid 

wecken.“ Er sei, als Demokrat, verletzt gewesen, gewiss, „schwer verletzt, aber das 

war ich auch, weil andere bespitzelt worden sind. Persönlich hat es mich nicht 

getroffen“, murmelt B., um sich dann, weiterdenkend, auszumalen, „wozu es hätte 

führen können und wahrscheinlich auch geführt hätte, in einem Ernstfall – dass ich in 

ein Ko..., in ein Lager gekommen wäre.“ Aber das könne man doch nicht selber - und 

öffentlich, meint er vermutlich - sagen. „Ich will ja auch noch ein klein wenig tapfer sein 

und so etwas ertragen können.“ In den letzten Jahren des Jahrhunderts – und, was er 

noch nicht weiss, kurz vor seinem eigenen Ende - verspürt er das Bedürfnis, ein paar 

Dinge, „die nie ausgesprochen wurden, mit einigen Leuten zu bereinigen.“ Er gibt dem 

Berichterstatter die Erlaubnis, „den Ernst“ - der ihn, danach, noch ein paar Mal mit dem 

Auto nach Hause gefahren, „da ist er immer sehr grosszügig gewesen.“ - zu fragen, ob 

er bereit wäre, zu einem Gespräch mit seinem ehemaligen Überwachungsobjekt. Aber 

C. - dessen Sohn, als Freund der Freundin der Tochter, einmal in B.’s Keller gelandet, 

was der B. einem Journalisten, brühwarm, erzählt und so, zum Ärger der Tochter, 

private Verwicklungen mit einem politischen Gegner über Druckwalzen presste - will 

nicht mehr über alte Geschichten reden, beharrt, 1997, auf seinem endgültigen 

Abschied von der Politik, besteht auf Privatleben und hat, vielleicht, auch ein klein 

wenig Angst vor der Frage: „Hast du, damals, nie an meine Frau und meine Kinder 

gedacht?“ 

Die GenossInnen, übrigens, waren nicht immer zufrieden mit B., dem zum Präsidenten 

Gewählten. Der wollte „Präsident der ganzen Partei“ sein und nicht jene bestätigen, die 

gegen ihn gewesen. „Eine Revolution kann man ja nicht vom Parteipräsidentenamt aus 

machen“, verteidigt sich B. gegen Kritik von links.  
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Der mit den Händen im Hosensack. 

Emilio M. - Zwölfter Bericht 

Zu jener Zeit gehörte der Berichterstatter noch zur grossen Mehrheit und fuhr, 

zeitweise zumindest, ein Auto, das er, an jenem Abend, auch brauchte. Bis ein Uhr, 

entsinnt er sich, dauerte das Konzert, das zweite, von Wolf Biermann, bei seinen 

ersten Auftritten in der Schweiz nach seiner Ausweisung aus der DDR. Im Zürcher 

Kongresshaus trat er auf, der Kommunist aus dem Osten, der, früher, immer bei den 

GenossInnen im Volkshaussaal die Gitarre gezupft. Von elf an spielte er Zugabe um 

Zugabe und schaute nicht auf den Stundenlohn. Der Freund und Chemiker - der, in 

jungen Jahren schon, am späteren Abend regelmässig einnickte und nur wenig später, 

er wurde nicht einmal dreissig, an Krebs starb - war noch rechtzeitig zum alten 

Bahnhof Selnau geeilt und mit dem letzten Zug ins Sihltal gezuckelt. Daran erinnert 

sich der Berichterstatter noch gut. Nicht aber an Emilio M. Schwach ist das Bild von 

Disputen mit dem heiser werdenden Schnauzbart auf der Bühne. M.? Oder betätigt 

sich das Gedächtnis als lausige Dichterin? Und M. drückte sich beim andern der 

beiden Konzerte, als einer der letzten, in die hinterste Reihe, wo er sich - so einer der 

mit Sicherheit anwesenden Polizeimaulwürfe - „sehr exponiert.“ Emilio M. selbst weiss 

noch, dass er dem etwa fünf Jahre älteren Biermann - der seine Konzerte, damals, mit 

langen politischen Reden streckte - „Grossväterchen“ zugerufen. Biermann habe, in 

jener Phase, den Eurokommunismus propagiert, „und die Eurokommunisten, das 

waren natürlich unsere politischen Gegner“, Berlinguer & Co - Revisionisten. 

Enttäuscht seien sie gewesen, dass der Biermann - dessen musikalische Lyrik ihm so 

gut gefallen, mit dem sie wegen seiner Kritik an der DDR sympathisiert - „auf diesen 

faden Eurokommunismus abgefahren ist“ und dass er ihnen, kaum war er im Westen, 

„Zensuren“ verpasste. „Das war ein starkes Stück.“ Die Leute in den vorderen Reihen, 

die den Sänger hätten kritisieren wollen, habe der Redner „abgekanzelt“. Da habe er 

von ganz hinten sein „Grossväterchen“ gebrüllt, „worauf er von diesem“, registrierten 

die Aktenersteller baff, „auf die Bühne gerufen wurde.“ Biermann, spekuliert M., habe, 

vermutlich, nicht damit gerechnet, dass er „natürlich sofort“ durch den Saal, nach 

vorne, ins Scheinwerferlicht und auf die Bühne gestürmt. „Er wollte dann eine 

Brandrede für den Kommunismus halten, wurde jedoch von den Anwesenden 

ausgebuht und niedergepfiffen.“ In M.’s Vorstellung war der Saal „geteilter Meinung“. 

Er habe Biermann „höflich“ erklärt, für sie, als Schweizer KommunistInnen, sei es eine 
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Provokation, „wenn er die neue Sonne des Sozialismus in Italien aufgehen lasse.“ 

Biermann, schrieben die Staatsbeschützer, habe, trotz der Unruhe im Saal, mit M. 

diskutiert. Der verlangte, Biermann solle „uns bitte“, bei aller Anerkennung seiner 

Leistungen in der DDR, „keine Zensuren erteilen.“ Der ausländische Gast bedankte 

sich, zum Schluss, beim Störer, habe, vermerkten die Fichenschreiber maliziös, 

allerdings hinzugefügt, dessen Kritik werde „eingeschmälert durch die Art und Weise, 

indem M. in lässiger Haltung mit den Händen in den Hosensäcken interveniert habe.“ 
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Cherchez la femme. 

Anjuska W. - Neunzehnter Bericht. Jochi W. - Siebzehnter Bericht. 

Wären die Unentschlossenen nicht von weiblicher Gesellschaft abhängig gewesen, 

hätten die Schwankenden auf einer Insel gelebt - wie Robinson und Freitag, wie Sohn 

und Vater -, es hätte der Beginn einer langen, einer wunderbaren Freundschaft sein 

können, aber so. „Ich war hin- und hergerissen, zwischen dir und ihm“, erinnert Jochi 

W. seine Frau, noch Jahrzehnte danach, an seine „Verlustängste“. Er habe „auch 

gewisse Dinge toleriert“, obwohl er für sich befunden, „jetzt geht sie etwas weit“, weil er 

befürchtet, „sonst läuft sie mir noch davon“, und vermutet ähnliche Zwiespältigkeiten 

bei seinem „geistigen Vater“. N. sei, für ihn, W., eine „ideale Projektionsfigur gewesen“, 

um sich einen Vater „z’baschtle“, wie mann ihn sich wünsche. Und sie hätten glücklich 

miteinander gelebt, bis an ihr seliges Ende, wenn da nicht die fremden Einflüsse 

gewesen, der Frau und ihrer Kreise. „Die Vermutung liegt nahe“, schrieb die 

Studentenzeitschrift „Prisma“, vermutlich aufgrund von W.‘s Angaben, „dass Prof. N., 

der als fortschrittlicher und liberaler Professor gilt, welcher sich bemüht, die 

Unterstützung möglichst breiter Kreise für seine Anliegen zu gewinnen, von 

konservativen Kräften mit dem Hinweis unter Druck gesetzt wurde, dass es für seine 

Bemühungen und Arbeit gefährlich sei, einen Mitarbeiter zu beschäftigen, dessen Frau 

Funktionärin der PdA ist.“ 

Im Sommer 1976 lieferte die „Sozialdemokratische Partei des Kantons Zürich“ dem 

zagenden N. den gefürchteten Grund, um die leidige Geschichte zu beenden und 

seinen geliebten Assistenten zu entlassen. Die versehentliche Erwähnung seiner 

„Arbeitsgruppe für Strafreform“ in einem sozialdemokratischen Positionspapier lastete 

der Professor W. als Bruch der zweihändig unterschriebenen Vereinbarung an, liess 

sich auch durch die umgehende Richtigstellung der GenossInnen, liess sich durch die 

Versicherung - W. sei bei der Erarbeitung der sozialdemokratischen Grundsätze zum 

Strafvollzug nur um seine private, um eine fachliche Stellungnahme gebeten worden 

und „in keiner Weise an der Entstehung dieses Irrtums beteiligt“ -, liess sich nicht mehr 

besänftigen, zumal W., in der ersten Wut, von jahrelanger, von freitäglicher Fügsamkeit 

aufgestachelt, dem mutlosen Robinson an den Kopf geworfen: „Sie widern mich an!“ 

Was ihn heute noch schuldbewusst in die Stube starren lässt. „Da bin ich zu weit 

gegangen“, murmelt er und murmelt es zerknirscht. „So etwas“ -„Sie widern mich an!“ -
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„zu einem Mann in diesem Alter, mit diesen Verdiensten, zu einem Professor zu 

sagen.“ 

Zu einem Gespräch, einem klärenden, kam es nicht mehr. Die im „Prisma“ gestellten 

Fragen - „Wie bringt ein Professor vom Format N.‘s es fertig, einen qualifizierten 

Fachmann zuerst auf verschiedene Arten unter Druck zu setzen und schliesslich zu 

entlassen? Wer bringt einen Mann vom Format N.‘s dazu, von allen Qualifikationen 

W.‘s abzusehen und ihn - wie aus den Umständen nicht anders zu folgern ist - aus 

letztlich politischen Gründen zu entlassen (wobei diese zum grösseren Teil nicht 

einmal ihn selbst, sondern seine Frau betreffen?)“ - konnte der Professor nicht mehr 

beantworten. Er starb, bevor die nächste Nummer, für die er eine Stellungnahme 

versprochen, erschien. Im Sankt Galler „Grossanzeiger“ gerüchtelte Chefredaktor We. 

„Niemand kann beweisen, dass die angeführten Publikationen zu einem früheren Tod 

der genannten Persönlichkeiten126 geführt haben. Aber es ist erwiesen, dass beide in 

den letzten Tagen ihres irdischen Daseins sehr unter den Publikationen, die sie selbst 

noch als gefälschte Darstellungen bezeichneten (was sie höchstwahrscheinlich auch 

sind) gelitten haben.“ Obwohl die Redaktion des „Prisma“ in der nächsten Nummer 

festhielt, „dass wir sicher und zuverlässig wissen, dass Prof. N. den Artikel weder 

gesehen noch gelesen hat“, verbündeten sich innere und äussere Ankläger gegen 

Jochi W., der, ausdrücklich, erwähnt, N.‘s Frau habe ihn, noch an dessen Grab, 

entlastet - der Tod ihres Mannes habe mit „dieser Sache“ nichts, gar nichts, zu tun -, 

verhalf ihm, später, sogar noch zu einem Arbeitszeugnis für seine Tätigkeit in der 

„Arbeitsgruppe Strafreform“, versicherte, im Januar 1981, eigenhändig, die 

Arbeitsgruppe habe in ihm „einen aufopferungsvollen, in seinem Engagement 

beispielhaften Mitarbeiter verloren.“  

1976 verlor W. seinerseits den Boden unter den Füssen - die Stelle bei N., „das war für 

mich das EinundAlles“ -, verlor seine Existenz. „Das war ein tiefer Einschnitt, der mich 

jahrelang beschäftigt hat.“ In einem kleinen Büchlein, „Skizzen eines Tiefs“, das, 1979, 

im „Seegfrörni-Verlag“, erschien, notierte er, für seine FreundInnen, GenossInnen, 

KollegInnen: „Ich bin froh, dass es euch gibt.“ Sie waren ihm, vermutet der 

Berichterstatter, Halt in haltlosen Zeiten. „Seit Mitte 1976 wurde ich dann dauernd 

spürbar mit den Grenzen anderer und mir konfrontiert. Diese Erlebnisse haben mich 

gezwungen, der Wirklichkeit zu begegnen. Die damit zusammenhängenden Prozesse 

lösten in mir Krankheit und Trauer aus, welche für mich während längerer Zeit 

Aktionsunfähigkeit zur Folge hatten.“ Trotz weiterer beruflicher Enttäuschungen trug W. 
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unter dem Titel „Auf der Suche“ in dieses Tagebuch einer Depression im Frühjahr 1978 

ein: 

 

„Ich zog aus 

in die Ostschweiz, 

um nach mir selbst 

zu suchen. 

 

Als ich mich 

mir langsam näherte, 

kehrte ich nach Zürich 

zurück.“ 

 

Auf den 18. März 1978 luden die W.‘s ihre Sankt Galler FreundInnen und GenossInnen 

zu einem Abschiedsfest ein. „Wenn es uns gelungen ist“, zogen sie Bilanz, „in den 

letzten Jahren hie und da etwas in Fluss oder bachab zu bringen, so lag das durchaus 

in unserer Absicht. Sollten wir jedoch beigetragen haben, Überkommenes in dieser 

oder jener Hinsicht zu zementieren, möchten wir uns dafür bei Euch und der 

Geschichte entschuldigen, ging es uns doch darum, den sprichwörtlich steinigen 

Boden etwas zu lockern und damit auch Nicht-Unkraut eine Chance zu geben.“ Der 

Umzug ins vertraute, ins altbekannte Zürich, vermochte das Drohende nicht 

aufzuhalten. W. hatte nicht mehr die Kraft, die inzwischen gefundene Arbeit bei einem 

jüdischen Hilfswerk zu erledigen - „Nach einem Jahr war ich nicht einmal mehr in der 

Lage, ein Couvert anzuschreiben.“ - und musste sich ärztlich „Arbeitsunfähigkeit“ 

attestieren lassen. 

Die ersten drei Wochen habe er - dessen Verwandte unter dem „Arbeitmachtfrei“ in die 

Kammern geschubst, die zum Massstab allen Mordens und Entsorgens von Menschen 

zu werden schienen, bevor das Bedürfnis nach Schlussstrichen überhand nahm -, 

anfänglich habe er die arbeitsfreie, die Zeit ohne Preis, mit Genuss verloren, kleiner 

Aufstand gegen das grosse Timeismoney, aber dann schlug ihm die Freiheit dessen, 

der nicht gebraucht wird, und anderes, definitiv, aufs Gemüt. „Einst hatte ich grosse 

Hoffnungen“, schrieb W., 

 

„An Strukturen mitzuarbeiten, 

die menschliches Dasein  
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in allen Bereichen ermöglichen.  

Wahrlich, ich habe all meine Kräfte 

In diese Arbeit gesteckt. 

 

Doch ich bin enttäuscht worden, 

nicht nur einmal, 

sondern immer wieder. 

Die Enttäuschungen haben 

an mir genagt 

und an meiner Substanz 

gerissen, 

bis ich schliesslich 

kaum mehr konnte.“ 

 

Er sei, erzählt er und deutet, 1997, durchs Stubenfenster, „da ufe gloffe“, meint den 

Zürcher Haus-, den Uetliberg, und habe sich Bäume ausgesucht, geeignete, um sich 

aufzuhängen. „So miserabel zwäg“, sei er, damals, gewesen, weil, nicht nur für ihn, 

Visionen, Utopien - „all die emanzipatorischen Träume der 68er Bewegung“, an die er 

geglaubt, „wie ein Kind“ - zusammengebrochen. Seine Krise habe auch damit zu tun 

gehabt, dass sich die Verhältnisse nicht so entwickelt, „wie ich mir das vorgestellt 

habe“, nicht die grossen gesellschaftlichen, nicht die kleinen Karriereverhältnisse. So 

dass er plötzlich „zwischen Stuhl und Bank“ sass, weder zu den Erfolgreichen noch zu 

den RevolutionärInnen gehörend. „Heimat als ein fester Platz an einem festen Ort, das 

gibt es für mich nicht“, beklagt W., der es, damals, mit der Angst zu tun bekam, 

„z’verlumpe“, und unter der Kränkung litt, nicht mehr das ganze, nicht einmal mehr den 

grössten Teil des Geldes nach Hause bringen zu können, das „Selbstverständliche“ 

der Frau, Anjuska W., überlassen zu müssen, die, Realistin, schnell erkannte: „Jetzt 

muss ich mehr tragen.“ Anfänglich, betont der Mann, habe er noch das Taggeld der 

Krankenfürsorge, hundert Franken im Tag, dreitausend im Monat, eingebracht, bis die 

Frau schliesslich eine feste Stelle gefunden, der, ihrerseits, grössere Krisen, 

psychische, fremd waren und sind, die für sich, generell, beansprucht, was 

PsychologInnen eine „hohe Frustrationstoleranz“ nennen. „Weshalb soll es mir besser 

gehen, als es dieser Welt geht?“  
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„Ich gelobe es“ und Zürich wird besetzt. 

Hansjörg B. - Neunzehnter Bericht 

Bevor er nach Bern fuhr, stürmte er ein Schuhgeschäft - „s’Sylvia“ habe gefunden, 

wenigstens etwas Rechtes müsse er tragen. „Eine Minute“, prustete B. den verdutzten 

Verkäuferinnen zu, habe er und gab keuchend seine Schuhnummer bekannt, steckte 

seine Füsse in das Paar, das sie ihm zudachten. „Es ging wirklich nur zwei, drei 

Minuten.“ Ausgesucht habe er sowieso nie. Einkaufen - ein Gräuel für ihn. Schuhe 

müssten einfach passen, „die dürfen nicht zu klein sein, das war mir schon wichtig.“ Ob 

er sich im Intercity die Erstandenen genauer angeschaut oder sie nur, 

gedankenverloren und frisch imprägniert, ins Abteil gestreckt, während er Akten 

studierte, weiss er nicht mehr. Dass ihn in Bern, am Bahnhof, eine Vertreterin des 

Friedensrates, eine Freundin, abgeholt, mit Blumen und, womöglich, Obst, „das hat 

mich riesig gefreut.“ Weil er total überrascht. „Das war eigentlich das Schönste an 

diesem Tag“, einem Februartag des Jahres 1978, an dem er, zum ersten Mal als 

Gewählter, die Treppe zum Nationalratssaal hinaufschritt und, wie immer in den zwölf 

Jahren danach, damit haderte, ob er zmittst über das teure Gewebe stolzieren oder 

sich - „Das sieht aber blöd aus. Wie wenn man zu wenig Selbstbewusstsein hätte.“ - 

der Wand entlang, über die Steintreppe drücken sollte. Obwohl es ihm nicht an 

Selbstsicherheit gefehlt, sei er auf Stein - „Ich wollte nicht mit diesem 

Herrschaftssymbol in Verbindung gebracht werden.“ - in den Saal gestiegen, in dem er, 

die Hand auf die Bibel gestützt, gelobte, was andere schworen. Aber in der Bibel 

heisse es: „Du sollst nicht schwören.“ Und daran habe er, B., sich gehalten, der gerade 

noch rechtzeitig vereidigt wurde, um ein Jahr später, als Kantonalpräsident und 

Nationalrat, gegen die „unschweizerische Besetzung“ Zürichs durch die Panzer der 

6. Division zu protestieren.  

Dank vertraulicher Informationen kamen die Friedensorganisationen der Armee mit 

ihrer Pressekonferenz zuvor, an der auch der Berichterstatter notierte, wie sie die 

„Wehrvorführungen“ - die am 16./17. März 1979, zu Ehren des zurücktretenden 

Divisionärs Frank Seethaler, durchgeführt werden sollten und auch durchgeführt 

wurden - als „Seethaler-Festspiele“ kritisierten. „Aus Militärdiktaturen und 

kommunistisch regierten Ländern ist uns diese Tendenz wohlbekannt, wir lehnen sie 

als ‚Militarisierung der Jugend’ energisch ab“, rief Hansjörg B. den JournalistInnen 

entgegen, die eifrig mitschrieben, als er nicht nur den „Personenkult“, sondern auch 
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das „organisatorische und inhaltliche Konzept der militärischen Besetzung von Zürich“ 

als „undemokratisch“ geisselte. Fragwürdig sei auch die geplante Umfrage über die 

Armeeshow bei den ZuschauerInnen, mit Hilfe von Fragebogen. „Eine Art der 

Volksbefragung nach ebenfalls bekanntem ausländischem Vorbild mit fast 

100prozentig sicherer Zustimmung.“ Dass der Präsident der SP des Kantons Zürich 

Schweizer Panzer mit sowjetischen verglich und parteiintern, wie er sich zu erinnern 

glaubt, „wahrscheinlich“ gesagt habe, das Ganze erinnere „an Nürnberg“, war auch für 

viele GenossInnen ein Tabubruch. Der Glaube, dass er mit seiner Stellungnahme „in 

einer guten Parteigeschichte“ - er lacht - „gut wegkommen“ werde, half ihm, damals, 

ebenso wenig wie die Unterstützung durch den Berichterstatter, der in der 

Parteizeitung, dem „Volksrecht“, angesichts der erwarteten 50'000 bis 100'000 

Zuschauerinnen, die das Treiben der 6'000 bis 15'000 Soldaten verfolgen würden, 

schrieb: „Der ‚Ernstfall’ Krieg wird zum grossen Tingeltangel-Vergnügen... Was in 

anderen Ländern brutale Wirklichkeit war und ist, verbunden mit Tausenden von Toten, 

Kriegskrüppeln und Flüchtlingen, Zerstörung, Angst und Elend, das soll in Zürich zu 

einer einzigartigen Show, einem Wochenendvergnügen für Zehntausende werden. 

Besonders eingeladen werden Schulklassen – zu einem sinnlich erlebbaren 

Militärkundeunterricht.“  

Er sei zu Gewerkschaftsversammlungen zitiert, an denen sein Rücktritt gefordert 

worden. „Der Vergleich mit den Panzern, das hat alle wütend gemacht.“ Auch die 

Tochter kritisierte ihn, dass er nicht den Mut hatte, zu einer Protestdemonstration 

während der „Seethaler-Festspiele“ aufzurufen. B. hatte Angst, die Leute in ihrem 

„Rausch“ könnten „ausbrechen und Gewalt anwenden.“ Mit Schaudern erinnert sich 

der Berichterstatter an eine ähnliche Veranstaltung in Frauenfeld, bei der sich Leute 

aus der Friedensbewegung ins aufgewühlte Zielgelände gelegt. „Mitem Panzer 

drüberfaare“, zischten begeisterte ZuschauerInnen in seiner Nähe aufgebracht. Die 

führenden, die alteingesessenen KollegInnen in der Bundeshausfraktion seien über ihn 

„hergefallen, er sei „schrecklich an die Kasse gekommen, nur gerade ein einzelner 

habe, nach dem Gewitter, den Spiess ein wenig gedreht und die sozialdemokratische 

Ständerätin, die Zürcher Stadträtin Emilie L., gefragt: „Warum habt ihr so etwas 

eigentlich geduldet und bewilligt?“ Sogar die damalige Zürcher Regierungsrätin Hedi 

L., Die er gut gemocht - „Ich wusste, die ist ehrlich und hat keine Hintergedanken.“ -

habe ihm die Leviten verlesen. „Das hat mich betroffen gemacht.“ Weil’s eine Frau 

war? B. lacht. „Also, wenn es eine für mich attraktive Frau gewesen wäre, hätte es 

mich noch viel mehr getroffen.“ Er habe, schmunzelt er im Rückblick, die Sache „relativ 
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gut überstanden“, habe, konsequent, von Anfang an, erklärt, „in zwei Jahren sind 

Wahlen, dann steht meine Wahl wieder zur Diskussion.“ 
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SchwarzundWeiss zum Sechsten. 

 

„Und das in unserem Stadion!“ Schrie E. Nachdem ich. Ohne Zögern. Ge-

standen hatte. Was sie schon wusste. Entwand sich meinen liebenden Ar-

men. Durchsiebte mich mit Laserblicken. Noch nie hatte ich sie so gesehen. 

Und gehört. Sollte sie auch nie mehr. So. Und anders. Weiss hatte ihr von 

unserem Abkommen erzählt. Womöglich in eines der schwarzen Satinleintü-

cher gewickelt. Das ich ihnen. Damals. Um E.‘s Vorlieben wissend. Zur 

Hochzeit geschenkt. Ich hatte E. beim Einkauf der Wohnungseinrichtung 

begleitet. Weiss hatte keine Zeit für derlei Alltäglichkeiten. Ass drum aus 

den von mir für passend befundenen Tellern. Flätzte sich in Ledersessel 

meiner Wahl. Bat seine BesucherInnen stolz an den nach meinen Skizzen 

massgefertigten Schiefer-Kirschbaum-Tisch. Er wird den Bauch. Dessen 

steigenden Fettstand mir E. laufend und lachend meldete. Mich damit zu 

Eierkuren und Waldläufen trieb. Diesen mit T-Bone-Steaks und Züri 

Gschnätzletem, Hausmannsnudeln und Pommes duchesses, Emmentaler Me-

ringue und Schwarzwäldertorten gefütterten Fleischhügel. Wird er stolz und 

blutt gegen die hellblaue Decke gestreckt haben. Als er E. Vermutlich trium-

phierend. Die Neuigkeit hinterbrachte. Der „edle Schwarz“ schreibe jetzt für 

ihn. Im ersten Moment habe sie geglaubt. Er habe „das mit uns“ herausge-

funden. Und wolle sie provozieren. Aber dann sei ihr klargeworden. Dass. 

„Ausgerechnet du!“ Ihm den letzten Beweis für seine zynische Theorie der 

Käuflichkeit von allen geliefert hätte. Ob ich im Ernst glaube. Fegte sie 

meine Einwände aus der Luft. Weiss sei in den Tiefen seiner Persönlichkeit 

auf eine gemeinnützige Ader gestossen. „Der investiert sein Geld! Der ver-

schenkt es nicht!“ Ich hatte nicht den Mut. Sie darauf hinzuweisen. Dass sie 

betrieb. Was die SchweizerInnen. Beim Mühlespiel. Figgi und Müli nennen. 

Sich in einem Bett das Geld. Im andern den Geist holte. „Ein Weiss genügt 

mir!“ Klatschte sie mir ins Gesicht. Das war der letzte Satz. Den ich aus 

ihrem Mund hörte.  

 

E. stopfte Dessous, die mit Erinnerungen verbunden waren, in den Koffer, 

der, nach unserem Englandtrip, ausgerechnet in dem Moment aufgeklappt 

war, als ich ihn vom Förderband heben wollte, so dass zehn Flaschen Bay-

leys über gut zürcherisch gebürsteten Boden kullerten, teilweise zersplitter-
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ten, anderen Reisenden klebrige Füsse bescherten und allesamt mit Zollge-

bühren sowie saftigen Bussen belegt wurden; E., verlieh ihrem Abgang mit 

der Bemerkung Endgültigkeit, den Schiefertisch und die Waschmaschine, 

die wir uns angeschafft, nachdem die Nachbarin die guten schwarzen Satin-

leintücher, wir hatten ausschliesslich schwarze Satinleintücher, triefend vor 

die Wohnungstüre geklatscht hatte, weil wir, ihrer durchs Treppenhaus ge-

brüllten Meinung nach, unsere Wäsche an ihrem Waschtag in die Maschine 

gestopft hätten, hinterhältigerweise während sie sich bei der Dentalhygieni-

kerin mit ihrem Willen und gegen teures Geld habe quälen lassen müssen; 

Waschmaschine und Tisch lasse sie dann abholen, wenn sie eine neue Bleibe 

gefunden und sich ordnungsgemäss umgemeldet habe, informierte mich E., 

mit zusammengepressten Lippen, in der Hand schon den Koffer, der mir 

keine Gelegenheit verschaffte, meine anhaltende Fürsorglichkeit unter 

Beweis zu stellen, mit E. am Griff aus unserer Wohnung rollte, die sie nun 

ganz mir überliess, ohne einen Grund zu nennen, der mir Trost verschafft 

hätte, sondern mich vielmehr mit dem äusserst unangenehmen Gedanken 

allein liess, sie habe es all die Jahre nur dank Schwarz mit mir ausgehalten, 

der, in ihren Augen, durch seine Kapitulation zum gemeinen Menschen 

verkommen war, der sich, künftig, nicht mehr als Protagonist ihrer Träume 

eignen würde.  

 

Es war. Als erfüllte Weiss. Den letzten Willen einer Verstorbenen. Die. Von 

der statistischen Sterblichkeitsspitze überrumpelt. Nicht mehr die Zeit oder 

die Kraft aufbrachte. Vorzeitiger Exitus. Missverständnisse und Heimlich-

keiten auszuräumen. „Sie hat viel von dir geträumt.“ Schluchzte er. Und das 

Stadion wimmerte zurück. „Man hätte beinahe eifersüchtig werden können.“ 

Ich hatte Weiss noch nie so gesehen. So verzweifelt. Niedergeschlagen. Ge-

knickt. Und ersparte dem Sieger deshalb die Wahrheit. Über die privaten 

Folgen unserer geschäftlichen Verbindung. Um die ich. Gerade in diesen 

Tagen. Eben dieser Weiterungen wegen. Sehr froh war. Dankbar sogar. Sie 

bewahrte mich davor. In das Loch zu stürzen. Das E.‘s Lebewohl in mein 

Leben gerissen. Zwang mich. Ich hatte ja jetzt eine Aufgabe. Das eigene 

Elend in enge Schranken zu weisen.  

Musste ich? Durch Weiss‘ Geld zur Wahrheit verpflichtet. Ihre Biografien 

überprüfen. In denen sie sich mir präsentierten. Wie die Models auf den 
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Laufstegen von Paris, Mailand und Tokio. Durfte ich ihren Lebensgeschich-

ten nicht trauen? Die sie wie massgeschneiderte Roben und Anzüge trugen. 

War ich verpflichtet? Ihre Erinnerungen mit dem Zeigefinger des Nachgebo-

renen auf faule Stellen abzuklopfen. Auszuplaudern? Was sie. Damals. Um 

der feindlichen Propaganda kein belastendes Material in die Hände zu spie-

len. Verschwiegen hatten. Und mir jetzt. Off the records. Oder ganz unab-

sichtlich. Verrieten. Wem hatte ich zu dienen? Dem Zyniker. Oder den 

Gläubigen. Der Wahrheit. Oder der Hoffnung. Was trübte meinen Blick 

mehr? Weiss‘ Geld. Oder ihre Freundlichkeiten.  
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Unruhige Zeiten. 

Leni A. - Zehnter Bericht 

Fast hätte der Berichterstatter begonnen, sich die Pfarrerin Leni A., in jenen unruhigen 

Zeiten - in denen der Schweizer Staatsschutz erstmals von ihr Kenntnis nahm -, 

Erholung suchend, Hand in Hand mit dem Inkatha-Führer Buthelezi, einem 

südafrikanischen Strand entlang spazierend, vorzustellen. Wenn sie ihn nicht an 

Realitäten, Bodyguards beispielsweise, erinnert hätte. Fahrten über Land - ja. Mit 

Chauffeur, versteht sich. The Chief and the priest im Fond. Und die Leute, „öppedie“, 

wenn sie ihn erkannten, am Strassenrand auf die Knie fallend. Nachdem er sie ins 

Hotel zurückgebracht, sei sie, „von Stund‘ an wie eine Königin behandelt worden.“ 

Buthelezi, der mit seiner Familie in einem Kral127 lebte, logierte in Durban - „grösste 

Stadt der Prov. KwaZulu-Natal und bedeutendster Hafen der Rep. Südafrika.“128 -, in 

einer Suite des teuersten Hotels am Platz, wo sie mit ihm gefrühstückt, mit Blick auf 

den Indischen Ozean, so dass es sie „gluschtete“, mit ihm Schwimmen zu gehen. Was 

er ihr, vermutlich, nicht aus persönlichen Gründen abschlug, sondern auf 

südafrikanische Wirklichkeiten verweisend. „Dann würde er, hat er gesagt, verhaftet.“ 

Und so zeigte er sich, öffentlich, wenn überhaupt, nur mit seiner „gleichrassigen“ Frau. 

Leni A. war die Frau Pfarrer, bei der er sich, mit ausladenden Gebärden, entschuldigte, 

dass er ihr, bei einem Galadiner mit AbsolventInnen der Handelshochschule Kapstadt, 

zum Beispiel, den Platz an seiner Seite nicht anbot - „weil dort die Stadtpräsidentin 

ghockt isch“ -, sondern sie in gebührendem Abstand platzierte. Nach dem 

geschäftlichen Teil sei er dann aufgestanden, habe sich bei allen bedankt und, ohne ihr 

Wissen, angekündigt: „And now pastor A. will pray with us.“ Sie habe - „es war 

grauenhaft, grauenhaft!“ - mitgemacht und wurde für ihre gute Miene belohnt. „Er ist 

auf mich losgestürmt, hat mich umarmt und gesagt: ‚Sister God ist great.‘“ 

„Rednerin“, steht am Schluss des ersten Ficheneintrags der „A. Magdalena“, über die 

„bewilligte Weihnachtskundgebung des ‚Vereins Weihnachtsmarsch Zürich‘“, und: 

„unbekannt“, während alle anderen RednerInnen das Prädikat „bek.“ verpasst 

bekamen. „Das finde ich schön“, kichert sie und ist, auch, etwas pikiert, dass es die in 

Scherben gelegte Zürcher Bahnhofstrasse brauchte, damit auch ihr eines der 900'000 

Staatsschutzdossiers gewidmet wurde, das ihr selbst etwas mager erscheint. „Ich 

fürchte“, schreibt sie dem Berichterstatter 1997, „ich sei zu wenig ‚ergiebig‘ für Sie. Ich 

scheine einen ungemein wohlwollenden ‚Begleiter‘ gehabt zu haben - es klingt alles 
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ganz brav und eher langweilig. Ich fühle mich geradezu diskriminiert.“ Die bezahlten 

Beobachter begnügten sich mit der Notiz, sie hätte erklärt, „dass den Jugendlichen Zeit 

eingeräumt werden müsse, um ihre eigenen Lebensformen zu finden“, listeten aber 

minuziös auf, was TeilnehmerInnen dieser „Demonstration der älteren Unzufriedenen“, 

so Leni A., sich auf Fahnen und Plakate schrieben. „Wir erben die Welt nicht von 

unseren Vätern - Wir leihen sie von unseren Kindern.“ „Wissen ohne Handeln ist 

Feigheit.“ „Jeder hat seine eigene Sicht - aber nicht jeder sieht etwas.“ „Überleben ist 

noch kein Leben.“ „Hände können tragen, schlagen, quälen, streicheln.“ „Lieber eine 

Jugend die demonstriert als eine Jugend die konsumiert.“ 

Noch bevor „Wohlstandsjugendliche“ Pelzmäntel auf das, je nach Börsenstand, 

teuerste Pflaster der Welt zerrten, wurden schwarze SchülerInnen in Soweto129 

unruhig, streikten, aus Protest gegen die Verwendung der Burensprache Afrikaans, 

selbst in „schwarzen“ Schulen, als Unterrichtssprache. Buthelezi muss in Briefen an 

Leni A., die dem Berichterstatter nicht vorliegen, den „African National Congress ANC“ 

kritisiert haben - wegen Missbrauchs Jugendlicher, wegen Gewalttätigkeit. Er soll seine 

Kinder, die Kinder im Zululand, gezwungen haben, in die Schule zurückzukehren, 

scheint sich in jenen Jahren vom „ANC“ entfernt und sich, mehr und mehr, auf eine 

Zusammenarbeit mit der weissen Regierung eingelassen zu haben. Was auch Leni A. 

in der fernen Schweiz kritisierte, ihn aber gleichzeitig gegenüber ihren KollegInnen in 

der schweizerischen Solidaritätsbewegung mit den Schwarzen Südafrikas verteidigte. 

Den Kollegen Paul R. bat sie, Buthelezi bei seiner Reise nach Südafrika zu besuchen. 

„Nun ist mir natürlich klar, dass Gathsa dir auch zu ‚konformistisch‘ ist - auch ich finde, 

er müsste manchmal anders und klarer Stellung nehmen. Auch ist er viel zu 

empfindlich und nimmt alle Angriffe persönlich. Trotzdem frage ich mich, was die 

andern davon haben, wenn sie ihn ‚abschiessen‘. Inkatha ist eine Macht, mit der man 

rechnen muss. Dass Gathsa als Homeland-Chief in einer schwierigen Position ist und 

nicht so radikal sein kann wie ein ANC-Mann, besonders im Gefängnis oder im 

Ausland, das geben eigentlich alle zu, und auch, dass er immer noch der beste Mann 

ist, der an der Zulu-Spitze sein kann oder könnte. Also was soll’s? Man sollte ihm 

besser helfen und ihn stützen.“ 

Fast unterwürfig, manchmal, bedankt sie sich bei Gathsa - der sich, in seinen Briefen, 

regelmässig nach ihrem persönlichen Befinden erkundigt und auch die frohen 

Weihnachten nicht vergisst -, dass er, trotz ihrer kritischen Bemerkungen, den Kontakt 

nicht abbreche, „das ist eine Prüfung, nicht nur für dein christliches Denken und 

Fühlen, sondern auch für menschliche Grösse, die du, in deiner Position, besonders 
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brauchst, und ich bin so glücklich, dass du es zeigst. Und für mich ist es auch ein 

Zeichen für das Vertrauen in mich, und das macht mich noch glücklicher.“ Um dann, 

nach besten Wünschen zu Geburtstag und dem Verdanken von drei Briefen wieder zur 

Sache zu kommen. „Ich weiss, du gibst dein Herzblut für eine friedliche Lösung des 

Südafrika-Problems. Deshalb hast du einen Kurs gehen und beschreiten müssen, wie 

weit er richtig oder falsch ist, wirst du später sehen... In deiner Position wirst du immer 

angegriffen, für alles, was du tust, von jeder Seite, und je komplizierter die Situation ist, 

desto härter werden die Attacken sein... Das Fatale in deinem Fall ist dein Mangel an 

Zeit... Ich habe den Eindruck, dass du nicht ruhig genug bist, um deine Feinde von 

beiden Seiten zu konfrontieren, und dass du manchmal reagierst statt zu agieren.“ Eine 

Formulierung, die den Mann im Süden offensichtlich ärgert. „Ich tröste mich damit“, 

schreibt er zurück, „dass wir beide nicht Englisch sprechend sind, mag sein, dass wir 

den Worten eine unterschiedliche Bedeutung geben“, gibt er sich versöhnlich, um dann 

klar zu machen, dass niemand, „der weiss, was ich in Südafrika praktisch mache, um 

die Veränderung herbeizuführen, sagen kann, ich würde nur reagieren und nicht 

agieren!“ Und zu beklagen: „Leute sprechen offen von meiner Ermordung..., und es 

wird erwartet, dass ich mich ruhig verhalte.“ Ein Jahr später erhielt er Lob aus der 

Schweiz. „Du bist sehr weise zu versuchen und zu verhindern, dass es zu bewaffneten 

Auseinandersetzungen kommt, so lange als möglich und der weissen Bevölkerung 

zumindest ein wenig Zeit zu geben, festzustellen, wie viel Uhr es ist“, attestierte Leni A. 

dem Freund auf der südlichen Halbkugel.  

Der Berichterstatter hatte den Glauben an den Herrn, die Hoffnung auf höheren Trost 

und ewige Erlösung längst verloren und es auch offiziell kundgetan, als Leni A., im 

Oktober 1978, im Ort seiner Geburt und Sozialisation, die Kanzel bestieg Uud den 

AdliswilerInnen, die sich noch den Kirchhügel hinauf bemühten, den 

Methodistenpfarrer Theo K. vorstellte. „Er ist Bure, gehört zu den alten weissen 

Siedlerfamilien in Südafrika, die dort alle Macht und allen Reichtum besitzen. Aber er 

hat es nicht ausgehalten, zu den Besitzenden zu gehören, während die schwarze 

Mehrheit ohne alle Rechte daneben leben muss. Vor Jahren hat er sich entschlossen, 

sein Leben für eine Lösung des Rassenproblems einzusetzen. Er hat sich dem 

Christlichen Institut angeschlossen, einer Vereinigung von ähnlich Denkenden, die 

versuchen, einerseits den Schwarzen zu einer Stellung zu verhelfen, anderseits andere 

Weisse zum Umdenken zu bewegen... Er ist Leiter des Instituts für Kapstadt und 

Umgebung geworden. Was hat er davon? Er ist zunehmend angefeindet worden, auch 

von ehemaligen Freunden. Sein Leben wurde bedroht, mehrmals war er unter Anklage 
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gestellt. Dem Institut wurden die Geldmittel entzogen. Er hat seinen Besitz investieren 

müssen, um weiterarbeiten zu können. Das Christliche Institut ist vor genau einem Jahr 

verboten worden, zusammen mit 17 Organisationen von Schwarzen, die für eine 

Veränderung des Bewusstseins arbeiteten.“ In eben diesem Institut packte sie mit ihren 

christlichen FreundInnen, bei heruntergelassenen Rollläden, Broschüren mit einer 

Folterdokumentation ein, als es an die Türe polterte. „Dann ist für einen Moment alles 

stillgestanden, ich habe gedacht - so, jetzt, und habe einen Moment, einen ganz 

kurzen Moment Panik gehabt. Dann habe ich gedacht - ja, nu, vielleicht wird man 

sogar als Ausländerin verhaftet. Es ist dann nichts passiert.“ Und auch der 

Geheimdienstler - der, bei einem Gespräch ihrer Reisegruppe mit zwei schwarzen 

Sozialarbeitern, plötzlich im Hotelzimmer stand und, unter dem Vorwand, er spreche 

auch Deutsch, mitreden wollte – unternahm, obwohl, mit nicht gerade freundlichen 

Worten, weggeschickt, nichts. So dass sie, zurück in der Schweiz, im sicheren 

Kirchenschiff einer Zürcher Vorortsgemeinde weiter predigen konnte. „Zahlreiche 

Schwarze sind eingekerkert, z.T. getötet worden. Er selber“, Theo K., „und andere 

Weisse wurden gebannt, d.h. Einschränkung auf den Wohnbezirk, Verbot öffentlichen 

Auftretens etc. Damit er wieder für sein Land arbeiten kann, ist er im Juli geflohen, 

nachdem seine Frau bereits legal nach Europa ausgereist war.“  

Vor dem Sonntagsbraten oder, je nach Lebensweise, kurz nach einem kleinen Brunch 

liessen sich die zum Besuch verbrummten KonfirmandInnen, die paar Kirchentreuen 

und die von A. Begeisterten von jenem Kontinent berichten, den sie nur kannten als 

den fernen Ort, an den das Geld geschickt, das sich in jenem Sparkässeli sammelte, 

das von einem „Negerli“ bewacht wurde, das jeden Fünfer mit Kopfnicken verdankte. 

„Seit einem Jahr“, beschrieb Theo K. Realitäten der Siebziger und Achtziger Jahre des 

20. Jahrhunderts, „hatten wir darauf gewartet, dass ‚sie‘ kommen - so wie sie zu 

kommen pflegen, am frühen Morgen. Am 19.10.77 erwachte ich kurz vor 4h an 

zuschlagenden Autotüren. Das war an sich nichts Ungewöhnliches in unserem 

Wohnquartier; aber diesmal wusste ich sofort: das sind sie! Helen, meine Frau, und ich 

gingen zum Fenster, und da sahen wir sie kommen: 6 Leute, wovon zwei Polizei-

Offiziere in Uniform und zwei Nicht-Uniformierte. Sie läuteten und wiesen einen 

Hausdurchsuchungsbefehl vor. Wir erhielten die Erlaubnis, uns zuerst anzuziehen, 

aber einer davon begleitete uns bis zur Schlafzimmertür und zur Toilette. Jedes Möbel 

wurde durchsucht, jeder Teppich aufgehoben, jedes Bild umgedreht, Bücher 

durchgeblättert. Zum Glück konnten sie nicht die ganze Bibliothek durchstöbern, denn 

einige wichtige Dokumente hatten wir vor allem in den Bibeln verborgen. Was sie an 
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Schriftlichem fanden, nahmen sie mit - darunter auch Briefe, die meine Frau und ich 

einander geschrieben hatten, Familien-Fotografien und andere persönliche 

Dokumente. Das Ganze dauerte einige Stunden. Als sie fertig waren, sagte Helen zu 

ihnen: ‚Sie tun mir aufrichtig leid, dass Sie eine so entmenschlichende Arbeit tun 

müssen.‘ Es gab keine Antwort darauf. Wir mussten dann mit ihnen zu unseren Büros 

im Christlichen Institut gehen. Dort waren über zwanzig Polizisten der gewöhnlichen 

und der Sicherheitspolizei beschäftigt, jede Ecke zu durchstöbern. Die Angestellten, 

die inzwischen eingetroffen waren, durften ihre persönlichen Sachen mitnehmen; aber 

verschiedentlich gab es Wortwechsel darüber, was persönlich sei und was nicht. Das 

andere nahmen sie alles mit, bis zur letzten Büroklammer. Das meiste Geld hatten wir 

zum Glück ausgegeben. Was uns am meisten schmerzte, war, dass sie schwarze 

Gefangene brauchten, um Möbel und andere schwere Gegenstände abzuschleppen 

und dabei sehr rüde und brutal mit ihnen umgingen. Wir konnten uns vorstellen, wie es 

bei den schwarzen Organisationen zuging, die gleichzeitig mit uns durchsucht und 

gebannt wurden... Nach Beendigung der Razzia wurden mir zwei Dokumente in die 

Hand gedrückt: der Bannbefehl für das Christliche Institut und für mich persönlich. Für 

das Institut heisst das, dass nicht nur jede Weiterarbeit unter diesem Namen verboten 

ist, sondern dass keiner der darin Beschäftigten eine Arbeit mit ähnlichen Zielen tun 

darf. Die Evangelische Kirche in Deutschland hat drei Monate lang alle Saläre bezahlt 

für das Personal. - Der persönliche Bann bedeutete für mich: Beschränkung auf den 

eigenen Wohnbezirk, Verbot irgend ein öffentliches Gebäude zu betreten, Verbot eine 

Versammlung zu besuchen, wobei ‚Versammlung‘ mehr als zwei Personen heisst. Ich 

konnte also nicht mehr mit meiner Familie zusammensein, und wenn Besuch kam, 

mussten entweder ich oder meine Frau das Zimmer verlassen. Natürlich haben wir uns 

in bezug auf die Familie nicht daran gehalten. Immerhin bekam ich dann jeweils mein 

Essen auf einem Tablett serviert, sodass ich damit das Zimmer verlassen konnte, 

sobald es läutete. Ich habe auch von Anfang an gepredigt. Ich wurde deswegen 

angeklagt, aber es kam zu keiner Gerichtsverhandlung. Gebannt sein heisst ferner, 

dass man nicht zitiert werden darf, auch im persönlichen Gespräch. Wenn also meine 

kleine Enkelin erzählt: Grandpa hat mir erzählt..., so macht sie sich strafbar. 

Tatsächlich sind solch lächerliche Vorfälle schon gegen Gebannte verwendet worden. 

Für einen Gebannten ist es praktisch unmöglich, Arbeit zu finden. Wenn jemand ihn 

anstellen will, kommt sofort die Sicherheitspolizei und macht ihn auf das Risiko 

aufmerksam, das er damit eingeht. 
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Ich habe mich entschlossen, zu fliehen, weil ich in Südafrika total blockiert war und 

glaube, dass ich meinem Land im Exil mehr nützen kann. Meine Frau war schon vorher 

legal nach Europa ausgereist. Unser gesamter Besitz ist zurückgeblieben und wird 

nicht herausgegeben. Vor der Flucht verbrachte ich zwei Tage damit, zu überlegen, 

was ich in einem kleinen Köfferchen und einer Aktenmappe mitnehmen wolle - mehr 

war nicht möglich, denn ich durfte ja nicht auffallen, und ausserdem musste ich einen 

langen Fussmarsch zurücklegen. Wie ich geflüchtet bin, weiss nicht einmal meine Frau 

- ich könnte meine Helfer gefährden, wenn ich darüber Auskunft gebe.  

Vielleicht interessiert es Sie, was ich dann letztlich eingepackt habe: ausser den 

Toilettensachen (das Pyjama vergass ich!) ein Set Wäsche zum Wechseln, meine 

Bibel, das Gesangbuch, das Helen mir vor Jahren geschenkt hatte, Familien-

Fotografien, die ich versteckt gehabt hatte, und einige andere kleine Andenken, die 

mich an Verwandte und Freunde erinnern - alles Dinge, an die persönliche Kontakte 

geknüpft sind. Es ist wichtig, das festzustellen. Es ist ebenso wichtig zu sagen, dass 

nur der Glaube, das Gottvertrauen mir über diese Zeit hinweggeholfen hat, und ich 

möchte den Eltern, die heute ihre Kinder zur Taufe gebracht haben, mit aller 

Eindringlichkeit sagen: der Glaube ist das wichtigste, das Sie Ihren Kindern mitgeben 

können!“ 

Auf die Hilfe des Herrn, den sie keineswegs immer als Allmächtigen, zu Zeiten, in 

Erinnerung an Buchenwald, zum Beispiel, sogar als Ohnmächtigen empfindet - „Fast 

überall in der Welt scheint das Gegenteil dessen zu passieren, was ich für gut und 

gerecht halte“, klagte sie in einem ihrer Briefe an „My dear brother Gathsa“ -, auf den 

Glauben vertraute auch Leni A., wenn sie an Südafrika dachte. „Selbstverständlich 

weiss ich um deine Schwierigkeiten“, schrieb sie, „obwohl es schwierig ist sich 

vorzustellen, was im alltäglichen Leben eines Staatsmannes passiert. Ich kenne deine 

Position, ‚between the millstones‘, zwischen den Mühlsteinen.“ Was sie bei ihrem 

Besuch, 1981, am meisten „frustriert“ habe, „dass alle meine Freunde, die in derselben 

Sache engagiert sind, so weit voneinander weg und manchmal sogar Feinde sind. Es 

gibt Kräfte, die ein Interesse daran haben, die Anti-Apartheid-Leute zu spalten, aber es 

wäre ein Jammer, wenn sie erfolgreich wären.“ Deshalb Vergeben und gegenseitiges 

Verständnis zu praktizieren, ermahnte sie ihre BrüderundSchwestern am Südzipfel des 

„Schwarzen Kontinents“ und zeigte sich froh, dass Buthelezi mit seiner Bewegung - 

„auch wenn der Erfolg immer mit Enttäuschungen verbunden ist“ - weitermache. „Ich 

sehe dich tapfer und stark kämpfen, und ich kann nur für dich beten - dass du die Kraft 
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eines Löwen bekommst, die Weisheit von Salomo und genügend Geduld, um 

menschlich zu bleiben.“ 

Betete weiter, obwohl sie, 1980, zum Beispiel an Heiligabend, erfahren musste, dass 

Beten nicht immer versöhnt, als sie, nebst Alten, PolizistInnen und PolitikerInnen, 

vermutlich, auch die Jungen, die auf Zürichs Strassen gingen, in die Fürbitte einbezog, 

für sie um den Segen bat, worauf sich „ziemlich viele Leute“ von den polierten 

Holzbänken erhoben und „demonstrativ“ die Kirche verliessen, bevor die Organistin in 

die Tasten griff. Was sie an Reaktionen erinnerte, mit denen sie konfrontiert, als sie, 

„auch in einem Weihnachtsgottesdienst“, um den Segen für einen zwölfjährigen Buben 

bat, der seine Freundin umgebracht. „Da denke ich dann jeweils, das christliche 

Abendland ist etwas so grauenhaft Unchristliches“, murmelt, 1997, die Frau Pfarrer 

Leni A., die am 21. September 1980, vier Monate nach den sogenannten 

Opernhauskrawallen, nicht an dem vorbeizukommen glaubte, „was die Gemüter vor 

allem in und um Zürich bewegt: die Jugendkrawalle. „Allerdings“, hielt sie ausdrücklich 

fest, „geht es mir nicht um eine Rechtfertigung der einen oder der anderen Seite, eine 

Parteinahme für Regierung, Polizei, Geschädigte, Eltern, Demonstranten oder 

Gewalttätige.“ Erschreckend scheine ihr aber, „dass so viele Beteiligte und Zuschauer 

der Gegenseite alle Schuld in die Schuhe schieben wollen, so sicher scheinen, dass ihr 

Standpunkt der einzig richtige sei. Wie kann man“, fragte sie am Tag der 

geschlossenen Kinos und Cabarets, „als ältere Generation so anklagend von der 

verdorbenen Jugend sprechen, ohne mindestens die Rolle zu bedenken, die man 

selber bei dieser Verderbnis gespielt hat?“ Um sich dann, ihrerseits, in die älteren 

Generationen zu versetzen. „Wir haben gerackert und geschuftet, um den Jungen“, 

womit sie „die Jungen“ im Allgemeinen meinte, denn „eigene“ Kinder hatte sie nie und 

bedauerte es nicht einmal, wie sie Buthelezi in einem Brief vom 30. Mai 1982 gestand, 

auf den er, offensichtlich, lange hatte warten müssen. „Ich traue mich fast nicht, dir 

nach dieser langen Zeit zu schreiben“, entschuldigte sie sich und erklärte. „Einer 

meiner Kollegen ist gegangen und ist bis heute nicht ersetzt worden, deshalb ist mir die 

Arbeit über den Kopf gewachsen. Nur, wenn ich lese und mir vorstelle, was du machst, 

bin ich beschämt ob dieser Entschuldigung.“ Manchmal sei sie froh, fuhr sie fort, „dass 

ich keine Familie habe, ausser meinem“ behinderten „Bruder, der sehr zurückhaltend 

mit Klagen ist. Ich denke, dieses Dilemma“, zwischen Beruf und Familie, „kann nicht 

befriedigend gelöst werden.“ „Wir haben“, so Leni A. am Eidgenössischen Buss- und 

Bettag 1980, „gerackert und geschuftet, um den Jungen bessere Chancen zu 

verschaffen, als wir sie hatten. Unsere Eltern konnten uns kaum etwas von den 
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Herrlichkeiten kaufen, von denen ein Kinderherz träumt. Darum haben wir unseren 

Kindern ihre Wünsche erfüllt und sie mit Spielsachen z.T. überschüttet. Und nun ist 

diese heranwachsende Jugend überhaupt nicht dankbar, sie anerkennt die Werte 

nicht, für die wir gearbeitet, uns eingesetzt haben, obwohl sie davon profitiert. Sie 

macht uns sogar Vorwürfe über die Welt, die wir ihr hinterlassen - wie wenn wir sie so 

gewollt hätten!“ 

 

 

 

 

 

Hansjörg B. – Zwanzigster Bericht 

Es war kalt, am 5. Dezember 1981, der Berichterstatter weiss noch, er hat, und das 

kam selten vor, auf dem Bärenplatz „en Kafi Luz“ getrunken. Es trifft ihn - schliesslich 

war er noch nie, würde er nie mehr vor einem grösseren Publikum auftreten -, dass 

sich, fünfzehn Jahre später, „kein Schwein mehr“ an die Fragen erinnert - „Für welchen 

Frieden sind Sie denn? Für den roten? Oder den grünen? Den blauen, gelben, 

braunen, schwarzen? Oder den violetten? Oder gar den orangen?“ -, die er, „der 

Pazifist und Schriftsteller aus dem eidgenössischen Unruheherd Zürich“130, in seinem 

„Grusswort an Friedensdemonstranten von einem nüchternen Staatsmann“ übers 

Mikrofon, das die Schallwellen natürlich nicht bis zum Bahnhofplatz zu spucken 

vermochte, den vierzigtausend, die sich in Berns Gassen Richtung Bundesplatz 

drängten, stellte und ihnen, nach einer rhetorischen Pause, zurief: „Einen violetten 

Frieden, beispielsweise, können wir beim besten Willen nicht unterstützen, da müssen 

wir schon ganz realistisch bleiben.“ 

Hansjörg B. bietet seiner Eitelkeit nur bescheidenen Trost, er entsinnt sich ebenso 

wenig an Lilian F., deren Schlusssätze er auch aus anderem Mund, an anderer Stelle, 

hätte gehört haben können. „Wir wollen keine neuen Flugkörper in Europa. Wir wollen 

keine US-amerikanische Intervention in Zentralamerika. Wir wollen keinen atomaren 

Holocaust. Wir wollen ein atomwaffenfreies Europa von Polen bis Portugal.“ Was den 

damaligen Bundesrat Fritz Honegger, nach eigenen Worten, erstaunte: „Die Russen 

bleiben da fröhlich aus dem Spiel. Abrüstung hat überhaupt nur einen Sinn, wenn die 

Russen dabei sind. Diese Einseitigkeit hat mich am meisten gestört.“ Die europäische 

Friedens- und die amerikanische Freezebewegung demonstrierte damals weltweit und 

immer wieder gegen den sogenannten NATO-Doppelbeschluss, mit dem die 
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Vereinigten Staaten und Westeuropa, so die zuständigen Verteidigungsministerien, 

den wegen „den Russen“ in Schieflage geratenen Schrecken wieder ins Gleichgewicht 

bringen wollten. Für jeden Bewohner und jede Bewohnerin West- und Osteuropas, 

vermuteten FriedensforscherInnen damals, lägen durchschnittlich sechzig Tonnen 

nuklearen Sprengstoffs bereit. Ende des Zwanzigsten Jahrhunderts erschrickt der 

Berichterstatter beim Lesen dieser Zahlen, darüber, dass er sich schon seit längerem 

nicht mehr gefragt, was mit den Killerrationen nach dem Zusammenbruch des Ost-

West-Gegensatzes passiert. 

Dass Hansjörg B. diese Zahlen vertraut waren, ist kein Beweis für seine Anwesenheit 

an der „grössten Demonstration“ auf dem Bundesplatz. Sie wurden, damals, bei 

verschiedenster Gelegenheit genannt. Und gegen die erklärte Absicht des US-

Präsidenten - der besser noch ein paar Mal den Kinderstar der Dreissiger Jahre, 

Shirley Temple, geküsst, bis sich die moralische Entrüstung gelegt und er’s doch noch 

zum alternden Westernstar gebracht hätte; der in seinen „Kriegserinnerungen“ den 

Satz für die Nachwelt festgehalten haben wollte „Ich hörte die Ansage, dass gerade 

eine fantastische Bombe auf Hiroshima gefallen war.“131 -, gegen den von Ronald 

Reagan erteilten Auftrag, die Neutronenbombe zu entwickeln - die Menschen töten 

sollte, ohne Sachschaden anzurichten – wurde, natürlich, nicht nur in Bern protestiert, 

wo der Berichterstatter den fingierten Staatsmann Verständnis für die verängstigten 

DemonstrantInnen mimen liess. „Wer wird schon gerne versaftet?“ Echote es von den 

Bundeshausmauern. „Aber das ist doch kein Problem, wir sind doch flexibel, 

bedürfnissensibel, bürgernah, wir hören doch noch auf die Stimme aus dem einfachen 

Volk. Was wäre Ihnen denn lieber? Eine traditionelle Atombombe? Oder Napalm? C-

Waffen? Oder sind Sie eher fürs Biologische? Oder Sturmgewehre? Wir richten uns 

ganz nach Ihren Wünschen.“ 

Dass sich Hansjörg B. nicht mehr an das Zutreffendesbitteankreuzen erinnert, hätte 

zwar als Indiz, wenn auch als schwaches, dafür durchgehen können, dass er seine 

GesinnungsgenossInnen am 5. Dezember 1981 im Stich gelassen. Ein ausreichender 

Beweis wäre es vor keinem Scherbengericht gewesen. Aber dann gesteht er die 

Genugtuung, die er, der ein Leben lang für den Frieden „gweiblet“, verspürt, als 

vierzigtausend, Ortsansässige natürlich ausgenommen, in Extrazügen und Cars 

bernwärts fuhren. Unter ihnen, „zu meiner grossen Überraschung“, sogar seine 

CousinemitMann. Ein „Riesenandrang“, die grösste Demonstration, an die er sich 

erinnere. Geärgert habe ihn, dass sich seine KollegInnen vom Friedensrat132 schon im 

Vorfeld skeptisch zeigten, die Wirkung auf Bombenbauer und Weltfrieden gering 
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schätzten. Fünf Jahre später, nach dem, bisher, Stand 24. Oktober 2000, schwersten 

Atomkraftwerkunfall in der Nähe von Kiew, sollte der dannzumal bereits über 

achtzigjährige Philosoph Günther Anders solche volksfestähnlichen Massenproteste 

als „Tschernobyl mit Würstl“133 verspotten und mit seiner Forderung, die Bedroher zu 

bedrohen, heftige Reaktionen auslösen.  

Damals, in Bern, will sich Hansjörg B. erinnern - und der Berichterstatter kann es aus 

bekannten Gründen weder bestätigen noch dementieren - hätten sich zwei 

Menschenketten gebildet, zwischen der russischen und amerikanischen Botschaft, die 

sich, völkerverbindend, aneinander vorbeigeschoben. Die Stimmung im behäbigen 

Bern sei „ausgezeichnet“ gewesen, berichtet B. „Es gab keinen Misston.“ Dann fällt es 

ihm ein. „War das nicht die Demonstration?“ Der Berichterstatter richtet sich auf, sollte 

er sich, wenigstens, an seine Schlusssätze erinnern? „Natürlich haben wir nichts gegen 

den Frieden, aber, sehen Sie, Leute, die niemals gehungert haben, wissen das Brot 

nicht zu schätzen. Sie verstehen, was ich meine: Nur wer den Krieg erlebt hat, weiss 

den Frieden zu schätzen. ‚Nie mehr Krieg’, haben die Völker nach den letzten beiden 

grossen Kriegen geschrieen. Und jetzt? Sehen Sie. Das wird beim nächsten Mal ganz 

anders sein, ganz anders.“ Hansjörg B. holt ihn in die Gegenwart zurück. „War das 

nicht die Demonstration, bei der am Schluss die Forderung erhoben wurde, die Armee 

abzuschaffen?“ Der Enttäuschte nickt resigniert. Da sei er, B., froh gewesen, dass er 

nicht auf der Bühne gestanden und die Kundgebung geleitet. Er wüsste nicht, wie er 

reagiert hätte, gibt der Nationalrat, jetzt a.D., zu. 

Der, ausgerechnet in jenem Jahr, mit dem Umstand konfrontiert wurde, dass der liebe 

Gott die Friedfertigen nicht mehr in sein grosses Herz schliesst als die Kriegstreiber. 

Oder dann steht da oben, seit eh und je, ein Zufallsgenerator, der mit LebenundTod try 

and error, der Schicksal spielt und B., ohne guten Grund, in eine ähnliche Lage 

versetzte wie den ihm verhassten „Atombombenpfarrer“ vom Fraumünster Peter V. Mit 

dem er sich in ein paar öffentliche. Auseinandersetzungen verstrickt. Einmal habe er 

ihn sogar einen theologischen Stalinisten „oder stalinistischen Theologen“ genannt. Als 

der die Atombombe auch noch mit aufgeschlagener Bibel rechtfertigte, „da hätts mer 

völlig usghänkt.“ Und dann sei „das Schreckliche“ passiert, „seine Tochter hat 

Selbstmord gemacht“, ud er, B., habe, in kleinem Kreis, erklärt, wenn ihm so etwas 

zustiesse, er würde, künftig, beschämt schweigen.  

Was er dann - B. selbst legt, ungefragt, den Finger auf diesen Widerspruch – 1980, als 

sein eigener Bruder starb, freiwillig aus dem Leben schied, auch nicht getan. Obwohl 

er, „nöimedure“, in derselben Situation gewesen, habe er keinen Moment ernsthaft 
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erwogen, seine öffentlichen Tätigkeiten aufzugeben. Er habe, entgegnet er auf den 

Einwurf des Berichterstatters - Da will mann in der ganzen Welt Frieden stiften und 

kann nicht einmal dem eigenen Bruder helfen -, immer die Auffassung vertreten, mann, 

und frau, müsse sich auch in der Friedensfrage engagieren können, ohne alle 

persönlichen Probleme gelöst, „da müsste man ja die ganze Lieblosigkeit überwunden 

haben.“ Und daran glaube er nicht. Natürlich habe er sich Gedanken gemacht. So ein 

Selbstmord sei nie nur eine individuelle Sache. „Da trägt man eine gewisse 

Verantwortung.“ Für den Bruder sei er, schliesslich, eine der wichtigsten Personen 

gewesen, und wenn er gewusst, dass es so schlimm um ihn gestanden, hätte er, 

wahrscheinlich, anders, hätte er reagieren können. „Vielleicht wäre er sich dann etwas 

weniger einsam vorgekommen, hätte einen anderen Ausweg, hätte nochmals das 

Gespräch gesucht.“ Aber vielleicht, meint er nachdenklich, „wäre es einfach etwas 

später passiert.“ Schrecklich sei es, natürlich, für seine Frau gewesen - „Die hat ihn 

immer noch gern gehabt.“ - und für die Kinder, die das, damals, noch gar nicht so 

bewusst erlebt - „Da ist die Quittung erst viel später gekommen.“ - und für die Mutter, 

seine und des Bruders Mutter, schwer sei das, wenn eine Mutter so etwas tragen 

müsse.  

Ob er, B., denn nicht selbst, manchmal, verzweifelt und erst recht, als der eigene 

Bruder aufgegeben? „Los“, schnell kommt sie, die schweizerdeutsche Aufforderung, 

ihm zuzuhören, verzweifeln, das hiesse ja, „de Bättel anewärfe“, nicht mehr liebesfähig 

sein, die Schönheiten der Natur nicht mehr geniessen können, „den Misserfolg 

herbeireden“, kapitulieren. B. will sich, vom Berichterstatter, nicht auf die verzweifelte 

Ebene schieben lassen. „Verzweiflung, das ist ein starkes Wort“, murmelt er und holt 

sich ein Glas Wasser. 

„Dreissig Jahre“, setzt er mit genetzter Kehle neu an, „ist man den gleichen oder einen 

ähnlichen Weg gegangen“, und dann sei beim Bruder ganz viel passiert, „das ich nicht 

mehr verstanden habe.“ Die Stelle bei einem Hilfswerk gekündigt. Sich selbstständig 

gemacht. Zu wenig verdient. Für sich und die Familie. Auf Distanz zu seiner Frau 

gegangen. Irgendwo alleine gelebt. In eine Isolation, in finanzielle Schwierigkeiten 

geraten, Schulden gemacht. Dass der Bruder sich von seiner Frau getrennt, irritierte B. 

ganz besonders - „das habe ich halt noch nie erlebt“ – und fühlte sich selbst in 

emotionale Konflikte gezerrt. Er hätte, damals, als der Bruder „die Frau“ in die Familie 

gebracht, die neue Verwandte „als zugehörig akzeptiert“, habe sie „gärn biko“. „Und 

dann kommt der und bringt plötzlich eine andere Frau.“ Nur wegen einer Krise, brummt 

er. Hätte er, B., dann die Schwägerin, „aso, in der Art, die mir zusteht“, nicht mehr, 
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hätte auch er sich neu orientieren, die Neue „lieb haben“ müssen. Schwierig sei das, 

für ihn, gewesen, dem die Beziehung „zum Sylvia“, die Geborgenheit der Familie, 

immer sehr wichtig gewesen.  

Daneben sei, natürlich, räumt B. ein - vom Berichterstatter mehrfach darauf 

angesprochen, ob des Bruders Verzweiflung tatsächlich nur eine private - sei die 

internationale Entwicklung, sei der Kalte Krieg gewesen. Schon möglich, dass die 

Punkte, die er jetzt in den Vordergrund gestell, „nur Symptome“, der Bruder, „in 

Wirklichkeit“, womöglich, „an dieser Welt“ verzweifelt; dass er deshalb privat und 

beruflich „gescheitert.“ Was da Huhn, was Ei, könne, wolle er nicht entscheiden. Einige 

hätten auch beobachtet, alles hätte damit begonnen, dass er nicht mehr geraucht; 

andere, Sylvia zum Beispiel, dass er nicht mehr gelacht. Aber weshalb ist dem Bruder 

das Lachen, weshalb das Rauchen vergangen? Weil er, wie er selbst beklagt habe, 

damals, durch die Hebräischprüfung gefallen und deshalb nicht Theologie studieren 

konnte? Er schweigt, der Bruder. 

B. übergeht die vom Berichterstatter mehrfach gestellte Frage nach der eigenen 

Verzweiflung, will festgehalten haben, auf seine politischen, auf seine sozialen 

Aktivitäten habe diese Sache keinen Einfluss gehabt. Erwähnt, schliesslich, eine 

glaubensmässige Krise. Das Vertrauen in die Existenz eines „barmherzigen Gottes“ sei 

ins Wanken geraten. Sofort reagiert er, als der Berichterstatter sein An Gott zu zweifeln 

begonnen? in die gute Stube schiebt. Zweifel habe es immer gegeben. Nie habe er zu 

den fundamentalistischen Kreisen gehört. Aber die sichere Überzeugung sei zu einer 

starken Hoffnung geschrumpft. Hoffnung, er sucht nach Formulierungen, Hoffnung sei 

„nicht einfach das Gegenteil des Zweifels“. Besteht auf dem Unterschied zwischen dem 

„halb vollen“ und dem „halb leeren“ Glas. Lebte mit halb vollem weiter, während der 

Bruder das seine leerte. Erhielt sich die „religiöse Komponente“ als etwas Tröstliches, 

den lieben Gott als Entlastung - „Ich muss nicht die ganze Welt auf eigenen Schultern 

tragen“, da ist immer noch einer, der. Der Glaube an ihn schütze auch davor, sich 

selber zu wichtig zu nehmen, diese „Rettertypen, ob religiös oder nicht, die glauben, 

sie müssten die Welt retten – das wird ja meistens gefährlich.“  
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Emilio M. – Dreizehnter Bericht 

„Als Staatsfeind“ - Emilio M. über Emilio M. - habe er „die Bewegung“ 

selbstverständlich unterstützt, auch wenn er, ihretwegen, keine neuen Hoffnungen 

geschöpft, dass die Revolution nun doch noch. „Nein!!! Neinnein!!!“, ruft er mit der 

Klarheit des Illusionslosen über den Tisch. „Das war eine Jugendbewegung, eine 

starke zwar“, deren Ende aber absehbar gewesen, deren „genialen Sprüche“ er 

bewundert. „Keine Macht für niemand“, fällt ihm noch ein, und „Macht aus dem Staat 

Gurkensalat“, jener Slogan, der Ende der Neunziger Jahre - als der Stechschritt auch 

schon mal als, fast, autonome Gebärde erscheint - ausgerechnet von denen entlehnt 

wird, die, damals, mit den „Bewegten“ kurzen Prozess gemacht. Das „Subito“ hätten 

die 80er von ihnen übernommen. „Vogliamo tutto e subito.“ Da sei eine „gewisse 

Arroganz“ drin. „Aber das gefällt mir natürlich.“ Und gefreut habe es ihn auch, dass in 

ihrer Trotzigkeit und Widerborstigkeit die Saat des Anti-Autoritarismus - „den wir schon 

vertreten haben“ - aufgegangen sei. „Als die Bewegung mit dem Opernhauskrawall im 

Sommer 1980 und danach während zwei Jahren das Stadtbild veränderte, war ich 

bereits ein ‚Alt-68er’. Mit Bewunderung und nicht ohne Neid verfolgte ich die 

überraschenden Wendungen der neuen Jugendpolitik. Ob ich mich einmischen 

sollte?“, fragt er sich in seinen persönlichen Erinnerungen an jene Jahre.  

An einer Versammlung von SympathisantInnen sei ihm „der Kragen geplatzt“, 

nachdem er sich eine Weile mitangehört, wie die sich selbst als „ältere Unzufriedene“ 

Bezeichnenden ihr Leiden an Zürich - das ein Schweizer Schriftsteller in jenen Tagen 

„Zureich“ taufte - und ihren Weltschmerz beklagten. Jugendliche hätten das Ganze 

schweigend beobachtet, bis er das Wort gepackt und erklärt, „dass es mir persönlich 

gut gehe, meine psychoanalytische Praxis sei voll und ich hätte eine liebe Freundin“, 

kein Grund also zur Klage, er sei vielmehr gekommen, um in Erfahrung zu bringen, ob 

die älteren den jüngeren Unzufriedenen „in irgendeiner Hinsicht“ behilflich sein 

könnten. „Wie von der Tarantel gestochen“ - die in Zürichs rauem Klima allerdings nicht 

zu überleben vermöchte - seien zwei, drei Jugendliche aufgesprungen, hätten erklärt, 

„was sie von uns erwarteten, sei Geld und allenfalls politische Schützenhilfe.“ 

Worauf Emilio M., einmal mehr und ohne zu zögern, zur Tat schritt. Ob er denn, will der 

Berichterstatter - der, damals, auch unter den Leuten war, die M. zur Gründung des 

„Vereins Pro AJZ“ lud -, will wissen, ob M., dr angedrohten Anweisung wegen, keine 

Angst gehabt. „Nein“, gibt der an, „was ich gemacht habe, war ja völlig legal und auch 

einem Ausländer erlaubt.“ In heiklen Situationen habe er sich im Hintergrund gehalten. 

Der Berichterstatter erinnert sich, wie M., an einer der vielen Demonstrationen, 
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strahlend, auf ihn zukam, diesmal könne, diesmal dürfe auch er mitmachen. Die 

Älteren hatten eine Bewilligung eingeholt und bekommen. Die „Bewegung“ selbst 

kümmerte sich, in der Regel, nicht um solche „Kleinigkeiten“, hielt ihn, M., so von der 

Strasse fern.  

Sein „persönlicher politischer Höhepunkt im Zusammenhang mit den 80ern“ sei das 

sogenannte „Zürcher Tribunal“ gewesen, an dem, in Anlehnung an die Russell-

Vietnam-Tribunale, Betroffene, teilweise maskiert, auftraten, um von Repression und 

Gewalt zu zeugen. Der Berichterstatter zuckt, fast zwanzig Jahre später noch, innerlich 

zusammen, als er sich an die Szene mit dem, inzwischen, vermutlich auch an 

Spätfolgen, Gestorbenen erinnert, der bei einer der vorbereitenden Sitzungen, das 

aufgeregte Gerede verspottend, seine Wollmütze vom Kopf riss, unter der ein Schädel 

mit kokosnussgrosser Delle sichtbar wurde. Der mit einem Knüppel geführte 

Menschenschlag hatte die Hirnschale zertrümmert und das entsprechende 

Knochenstück war, zur Regenerierung, vorübergehend, in die Bauchhöhle verpflanzt 

worden, aus der es Monate später wieder herausgeschnitten und an seinem 

Stammplatz eingesetzt wurde. Der Aushang des Veranstaltungsplakates, übrigens, 

wurde von der Polizei verboten, vermutlich weniger des Slogans wegen - „Bewegung 

ist gesund, aber wer gesund lebt, lebt gefährlich.“ -, angeblich auch nicht aufgrund des 

Bildes, das eine Gruppe von Polizisten in bekannter Tracht zeigte, die einen 

Jugendlichen übers Pflaster schleifen. Der Aushang, hatte die Stadtpolizei mitgeteilt, 

wäre auch ohne diese Abbildung unterbunden worden. Es musste, offensichtlich, der 

Anlass selbst sein, der eine Massnahme provozierte, die während vieler Jahre nicht 

mehr zur Anwendung gekommen. 

Die Polizeirapporte korrigieren die bescheidene Erinnerung des Berichterstatters an die 

zweiteilige Veranstaltung. Am Donnerstag, den 12. Februar 1981, hätten sich „zirka 

2700 – 2900 Personen“, am Samstag, den 14. Februar, „zirka 1500 Personen“ in den 

grossen Theatersaal des Zürcher Volkshauses gedrängt. Schmunzelnd liest er in den 

Akten, er, „51 bek“, habe „vor prallgefülltem Saal“ die Veranstaltung eröffnet. „Gleich 

einleitend appellierte er an die Zuhörerschaft, das Volkshaus vor Beschädigungen und 

Schmierereien zu bewahren – es gebe hierfür in der Stadt genügend kahle 

Betonwände.“ M. muss dieselben Akten wie der Berichterstatter erhalten haben und 

kann da, mit Schweizer Pass im Sack, nachlesen, er habe sich als „Scharfmacher und 

Aufwiegler“ hervorgetan. M. gehörte zu den Ärzten, welche die Art der Verletzungen, 

die Jugendliche auf Zürichs Strassen erlitten, medizinisch schonungslos beschrieben.  
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„An dieser Stelle sei erwähnt“, hämmerten die, bei solchen Veranstaltungen, damals, 

auf generellen Verdacht hin, regelmässig und offiziell begrüssten, aber selten 

identifizierten Spitzel, hämmerten es auf Gummiwalzen, „dass das ‚öffentliche’ Tribunal 

einseitig und unobjektiv geführt wurde. Es kamen weder Vertreter des Staates, der 

Stadtbehörden, der Justiz oder der Polizei zu Worte“, monierten sie, zogen die 

Glaubwürdigkeit der ZeugInnen in Zweifel und setzten die „schweren Misshandlungen“ 

durch die Polizei in Anführungszeichen. „Konkrete Angaben und Namen von 

‚gewalttätigen Polizisten’ blieben aus.“ Vorstösse, die Zürcher Polizisten mit Namens- 

oder Nummernschildchen aus der Anonymität zu locken, blieben vor und nach diesen 

aufgeregten Zeiten erfolglos. „Aussagen der ‚Verletzten’ und der oben erwähnten Ärzte 

wurden durchwegs in aggressiver Art und Weise vorgetragen“, kritisierten die 

Maulwürfe und unterstrichen in ihren Bemerkungen zum Bericht: „Das Tribunal wurde 

total einseitig geführt, d.h. die Polizei wurde nach allen Kanten verschrieen. Während 

des ganzen Abends war kein einziger Redner am Mikrofon, der etwas für die Polizei 

aussagte. Der den Diskussionsleiter unterstützende und viel das Wort führende Emilio 

M., 41 (bek), trug wesentliches für diesen Umstand bei.“ Und entging, in jenen Tagen, 

vermutlich, nur knap. dem Packen der Koffer. M.’s Fichen entnimmt der Berichterstatter 

- der nie die nötige Empörung über das staatliche Gefichel aufzubringen vermochte -, 

registriert mit leisem Erschrecken, dass ihm die Schnüffler mit 

Betriebsunfallversicherung härter auf den Fersen waren, als er, auch nach Lektüre 

seiner eigenen Akten, vermutet, mussten sie doch hinter ihm gestanden oder neben 

ihm gesessen haben, als er am 28. Januar 1981, ein kurzes Gespräch mit W. Carol 

führte. „Wegen Geld für ‚öffentlich-machen von Wohnungsnot/Bewegung’. – Der W. 

wird empfohlen, morgen zur Vorstandssitzung bei M. zu kommen.“  

 

 

 

 

 

Victor S. – Neunzehnter Bericht 

Vermutlich gehörten die Mitglieder des „Vereins Pro AJZ“ zu den ersten in der 

Schweiz, deren Adressen digital registriert wurden. Wäre der Berichterstatter bereits 

mit der neuen Technik vertraut gewesen, er wäre ihrem Namen, Elsi S., schon damals 

begegnet, aber er musste das Erfassen von, schliesslich, rund anderthalbtausend 

SympathisantInnen den Pionieren der Computerwelt überlassen, die Infrastruktur und 
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Knowhow gleichzeitig - einmal gegen gutes Geld, einmal fürs Gemüt - Banken und  

Bewegung zur Verfügung stellten. Fast zwanzig Jahre lagerte er in seinem 

Schreibtisch das Verzeichnis des längst aufgelösten Vereins, das die 

Maulwürfsäuglein, bestimmt, zum Glänzen gebracht. Erst beim Schreiben dieser Zeilen 

vernichtet er die Liste, nicht ohne die Namen mit Vergangenheit noch einmal 

schmunzelnd zu überfliegen. Auf denjenigen von Victor S. stösst er nicht. Für ihn war 

die 80er Bewegung „eigentlich kein Thema“. Seine Frau Elsi aber zahlte regelmässig 

den Jahresbeitrag von fünfzig Franken ein und ging, meist mit ihrer Schwester, auch 

schon mal mit „den Jungen“ auf die Strasse. „Wenn wir schon keine sozialistische 

Gesellschaft ‚härebringed’“, meint sie, „dann sollte man wenigstens Freiräume für die 

Jungen schaffen.“ Sie liess sich durch das „Phantasie an die Macht“ begeistern und 

war beeindruckt von den sogenannten Vollversammlungen. „Wunderbar, wie die das 

gelöst haben – so eine Riesenversammlung, an der jede reden konnte und jeder zu 

Wort kam.“ Im durch den Saal wandernden Mikrofon erkannte sie das Anti-Autoritäre, 

und das gefiel der Genossin S., die nie eine brave war, und in eben jenen Jahren den 

„Glauben an die Arbeiterschaft“ zu verlieren begann. Auch mit der PdA „war ich fertig“. 

Als an einer Parteiversammlung der Satz fiel, „die Russen würden in Polen besser 

heute als morgen einmarschieren“, habe sie den anwesenden GenossInnen erklärt: 

„Nehmt zur Kenntnis, dass das meine letzte Parteisitzung gewesen ist.“ 

 

 

 

 

 

Anjuska W. – Zwanzigster Bericht; Jochi W. – Achtzehnter Bericht 

„Die letzten sechs Jahre waren psycho-sozial geprägt von Rezession, Krisen und 

Depression; Ansätze zu gemeinsamer, solidarischer Bewältigung des Lebens, 1968 

weltweit hoffnungsvoll begonnen, wurden in den letzten sechs Jahren unter 

systematischer Einengung repressiver Toleranz im deutschsprachigen Raum meist 

leise abgewürgt, da und dort aber auch brutal zerschlagen. Konkret in Erinnerung 

gerufen, heisst das: Geldmangel, organisatorische ‚Umstrukturierung’, 

Betriebsschliessungen, Entlassungen, Berufsverbote, Grauzone...“, schrieb Jochi W., 

schrieb es 1981 in dem von ihm herausgegebenen Büchlein „Zwischen Zwängen und 

Freiheit“134, fuhr, düster, fort, „wenn ich das, was alltäglich um mich herum geschieht – 

nah und fern – an dem messe, was nach meinen Vorstellungen sein sollte, könnte ich 
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kaum mehr jemanden gerne haben. Ich möchte jedoch lernen, andere wenigstens zu 

ertragen.“ Er versuchte sich, trotz allem, Mut zu machen: „Wenig ist möglich. Doch: 

Nicht nichts.“  

Aus den Tagen seines „Tiefs“135, zumindest teilweise, wieder aufgetaucht, von den 

SozialversicherungsbürokratInnen präzis eingestuft - fünfzig Prozent erwerbsfähig, 

fünfzig Prozent invalid. Ein Begriff, der, auch am Ende des Zwanzigsten und zu Beginn 

des Einundzwanzigsten Jahrhunderts, noch gebräuchlich ist und im Herkunftsduden 

mit „dienst-, arbeitsunfähig (auf Grund von Gebrechen)“ erklärt wird. Das aufs 

lateinische „invalidus“ zurückgehende Wort bedeute „kraftlos, schwach, hinfällig“, 

heisst es, fast unverfänglich, weiter. Erst der Hinweis auf die Verwandtschaft zu 

„Valuta“ - „Wert, Gegenwert, Geld...“ - und das zum gleichen Stamm gehörende 

„valere“ - „stark sein; gelten, vermögen; wert sein“ - enthüllt den wahren Charakter des 

buchhalterischen Unworts. Kein Zufall wohl, dass die Übersetzung des Adjektivs 

„invalidus“ nicht mit letzter Konsequenz betrieben wird. Wer wollte, nach allem, noch 

einen Menschen, deutsch und deutlich, als „ohne Wert“ einstufen? Da behelfen wir uns 

doch lieber mit dem harmlosen „IV-Bezüger“. Zu fünfzig Prozent „invalid“, zu fünfzig 

Prozent erwerbsfähig, war der Strafreformer W. inzwischen als Lehrer in der 

Kantonalzürcherischen Strafanstalt Uitikon gelandet, auch eine Konsequenz der 

Erfahrungen, die er, noch vor seinem „Absturz“, im „Team 72“ - einer betreuten 

Wohngemeinschaft für Strafentlassene – gemacht, die er, nach nur einem Jahr, 

vordergründig aus gesundheitlichen Gründen, enttäuscht verliess. 

„Ich fühlte mich von ihnen verarscht und ausgebeutet“, notierte er über die 

Strafentlassenen, die sich in diesem Versuch der begleiteten Selbstverantwortung, 

ohne jede Sanktionsgewalt der Betreuer, weder an gemeinschaftlichen Arbeiten. 

Kloputzen zum Beispiel, noch an den Bemühungen zur Verbesserung ihrer eigenen 

Situation, zum Beispiel Schuldensanierung, beteiligten. „Meist kamen sie nur, wenn sie 

etwas für sich brauchten. Wenn ihre Forderungen nicht sofort erfüllt wurden, quittierten 

sie dies mit bedrohlichem und unverschämtem Verhalten... Das Verhalten der 

Bewohner ging manchmal soweit, dass ich mir wie ein Dienstbote vorgekommen bin, 

der aufgrund ihrer Befehle Aufträge für sie zu erledigen hatte. Ich fühlte mich den 

Ausgelieferten ausgeliefert...“ W. brachte zu Papier, was er nicht mehr ertragen. „Was 

ich während meiner einjährigen Tätigkeit in der Wohngemeinschaft an schrecklichen 

Bildern gesehen habe, vermag ich nicht zu beschreiben. Ich denke da vor allem an 

Szenen von betrunkenen Hausbewohnern und der freiwerdenden Zerstörungskräfte 

nach aussen und nach innen...“ War es enttäuschte Gutgläubigkeit, die ihn vergessen 
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liess, was er unter dem Titel „Kluft zwischen Theorie und Praxis“ im gleichen Bändchen 

gefordert - „behutsamer werden mit den Beteiligten.“ Noch Jahre später, gibt er zu, 

packten ihn „zuweilen Grauen und Entsetzen, wenn Bilder des erlebten Elends 

fetzenhaft in mir auftauchen. Es war manchmal bedrohlich. In diesem Zusammenhang 

ist mir der Ausdruck ‚menschliche Kloake’ geblieben...“ Gleichberechtigung und 

Mitverantwortung sei für die meisten der Strafentlassenen „Überforderung und 

Bedrohung. Sie vermögen die Freiräume nicht zu nutzen und sind meist wenig 

lernfähig dazu. Das ist bitter erlebte Realität und schmerzt mich, der sich nach 

Solidarität und Autonomie sehnt, sehr...“ W. muss erschrocken sein, als, plötzlich, 

Fragen aus seinem Kopf purzelten, die dem Revoluzzer, vermutlich, sauer aufstiessen. 

„Inwieweit sind ehemalige Strafgefangene, insbesondere nach mehreren Rückfällen 

überhaupt veränderungsfähig? Sind sie in der Lage, Angebote zur Partnerschaft 

überhaupt zu ergreifen? Bin ich Straffälligen gegenüber nicht zu gutgläubig und zu 

naiv? Ist nicht viel mehr sogenannt schlechter Wille vorhanden, als ich bisher glaubte? 

Sind diese Menschen nicht doch letztlich böse und schlecht? Habe ich straffällig 

gewordene Mitmenschen überhaupt gerne?“ Um, schliesslich, die dem Strafreformer 

W. unangenehmste Frage zu denken: „Sind Straf- und Erziehungsanstalten nicht doch 

für haltlose Menschen notwendig, damit sie weniger zerfallen? Ist es nicht vielleicht 

doch notwendig, Verwahrloste zu führen, anstatt ihnen partnerschaftlich zu 

begegnen?“ W. zog den Schluss - „Anstalten, nicht wie bisher, ausser für 

gemeingefährliche Täter, beinahe völlig abzulehnen“ -, der ihm den Antritt der 

Lehrerstelle in der Arbeitserziehungsanstalt Uitikon möglich machte - „sondern 

aufgrund gemachter bitterer Erfahrungen als notwendiges Übel zu akzeptieren“ - und 

dann das für ihn paradoxe Erlebnis, „dass ausgerechnet diese Anstalt Uitikon für mich 

vier Jahre lang ein Stück Heimat wurde.“ 

Viele hätten seinen, „einen bewussten“ Entscheid kritisiert, hätten nicht verstanden, 

dass „einer von ihnen“ in eine „Anstalt“ ging. „So liberale Reformer“, spöttelt W., die, 

„eigentümlicherweise“, in grundlegenden politischen Dingen - die erst 

Ungerechtigkeiten und Voraussetzungen für Straffälligkeit hervorbrächten - „weit 

weniger radikal waren als ich“, die, beispielsweise, der Putsch in der Türkei, am 

12. September 1980 - von dem noch die Rede sein wird - überhaupt nicht berührte. 

Ihnen erschienen, offensichtlich, die neuen Sätze des Strafreformers W. - der aus 

seinen Erfahrungen den Schluss zog, „dass es Menschen gibt, die nicht oder nicht 

mehr in der Lage sind, ohne einen gegebenen, festen Rahmen, der auch Zwang und 

Sanktion nicht ganz ausschliesst, zu leben.“ - wie ein Verrat an der gemeinsamen 
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Sache. W. hielt ihnen entgegen: „Es geht nicht darum, diese Menschen aus Lust oder 

aus bösem Willen oder Machtgier zu unterdrücken und ihnen Gewalt anzutun. Nein. 

Der feste Rahmen, die Strukturen und damit verbunden, gewisser Zwang, geschieht 

aus der Haltung der Notwendigkeit in der gesellschaftlichen Wirklichkeit, damit die 

Betroffenen irgendwie zu überleben vermögen.“ Und nahm seine Rolle, gewissenhaft 

wie immer, sehr ernst, rannte zwei Uitikoner Jugendlichen - deren Gruss er beim 

Abendspaziergang erst freundlich erwidert, als ihm klar wurde, „die sind ja auf der 

Kurve“ – nach, ohne Erfolg, die beiden hängten ihn locker ab. „Im 80-Meter-Lauf habe 

ich nie geglänzt“, schmunzelt er und griff, damals, zum Hörer, der Kilometer in 

Sekundenbruchteilen hinter sich lässt, um die Flucht der beiden in der Anstalt zu 

melden. „Sonst wäre ich erpressbar geworden“, erklärt er dem Berichterstatter, dem 

mit dem fragenden Blick, bekräftigt, wenn er sich zu etwas bekenne, „dänn zieni das 

dure“ und kann es auch untermauern, „so unglaublich und widersprüchlich es klingt, 

gestalterisches und freiheitliches Leben vermögen Unterdrückte nicht in grossen 

Freiräumen zu erlernen, sondern nur in begrenzenden Feldern, die 

Auseinandersetzungen verursachen. Nur so verwandeln sich ein Teil 

Rundschlagswutkräfte mit der Zeit vielleicht in etwas selbstwertfördernde Energien.“ 

Schrieb’s und ging, herausgefordert, mit „den 80ern“ auf die Strasse, folgte ihnen, 

fasziniert, ins Ajottzätt, das autonome Jugendzentrum. Der Lehrmeister in der 

Schreinerei sei „fast ausgeflippt“ und zum Chef gerannt. „Ich verstehe nicht!“, muss er 

ins Direktorenzimmer gekeucht haben, „dass der Herr W. bei uns als Lehrer, als 

Beamter arbeitet, und dann an diese Demonstrationen geht!“ Eine Hoffnung, ein 

Aufbruch sei’s, für ihn, W., gewesen, als, am Ende, Bagger die Mauern der Autonomie 

einrissen und das Gelände für die Cars planierten - die die ZürcherInnen, seither, in die 

grosse weite Welt hinaus und an den Christkindl-Markt in Nürnberg fahren, sei er „echt 

traurig“ gewesen, erinnert sich der Grenzen Überschreitende, der sich immer wieder in 

von ihm so genannte „Dilemmasituationen“ versetzt sah und sieht, der, für sich, Gewalt 

ablehnt - Angst hat, „wänn’s chlöpft, wie unser Hund“, lacht er - und sie trotzdem 

versteht. Eine „Kulturlüge“ sei die „Distanzierung von jeglicher Gewalt“, wenn mann 

oder frau nichts mache, „um diese Strukturen zu verändern, die Gewalt evozieren.“ 

Spricht’s und wundert sich, im Gegensatz zum Berichterstatter, nicht, dass die 

autonomen Zeiten in seinen Fichen keinen Niederschlag gefunden. Er habe sich im 

Hintergrund, habe sich streng an die Gesetze gehalten, habe an allen bewilligten 

„Demos“ teilgenommen. „An die unbewilligten bin ich nicht gegangen, weil ich erstens 
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sowieso ein Legalist bin, und zweitens“, er lacht, „weil ich die Definitionsmacht der 

Anstalt Uitikon verkörpert habe, und das muss man sehr ernst nehmen.“ 

Auch in Anjuska W.’s Fichenbiografie finden die Zürcher Unruhen - die sogar in US-

Magazine vorstiessen - nicht statt, und das liegt nicht an etwaiger Nachlässigkeit der 

Staatsschützer, die ihre Aktivitäten, durchaus, aufmerksam verfolgten, fein säuberlich 

notierten, wenn sie, und das geschah häufig, ein Gesuch für eine Demonstration 

einreichte oder um Redeerlaubnis für ausländische SprecherInnen ersuchte. „Ich bin 

keine Exponentin dieser Bewegung gewesen“, erklärt sie den bemerkenswerten 

Umstand. Auch wenn „die Bewegung“ für sie eine politisch wichtige Sache und sie 

häufig „auf der Gasse“, sei sie, in dieser Zeit, vor allem, anderweitig engagiert 

gewesen. 

Am 11. September 1981, zum Beispiel, entdeckten die Eifrigen sie auf dem Zürcher 

Helvetiaplatz, als Leiterin einer Solidaritätskundgebung, die an die Jahrestage der 

Militärputsche in Chile und der Türkei erinnerte. Einen Monat später legten die 

Maulwürfe einen Artikel aus dem „Vorwärts“ in die Akte W. ab, in dem ihre Wahl zur 

kantonalen Sekretärin der „Partei der Arbeit“ bekannt gegeben wurde. „Es ist das erste 

Mal in der Geschichte der PdA“, hiess es da, zehn Jahre nach Einführung des 

Frauenstimmrechts, „dass eine Genossin in diese Funktion gewählt wird. Sie hat das 

Vertrauen der ganzen Partei, und wir wünschen ihr viel Kraft, Befriedigung und Erfolg 

in ihrer verantwortungsvollen neuen Arbeit“, die um einiges schlechter bezahlt war als 

ihre Tätigkeit in einem städtischen Kinderhort. 

Im ungeklebten Familienalbum hat, offensichtlich, jene Szene einen Ehrenplatz, die 

sich nur wenige Tage nach dem Putsch in der Türkei, am 12. September 1980, in der 

W.’schen Küche abgespielt haben muss, in Angehörige der ersten Flüchtlingsgruppen 

aus jenem Land sassen, das für die klassischen EuropäerInnen lange irgendwo „da 

hinten“ lag, bis sie seine Badestrände entdeckten. Gleich zweimal schildert Anjuska 

W., wie ihr Mann mit einem Türkisch sprechenden Palästinenser und einem 

Entkommenen, alles eigene Elend vergessend, eines der „allerersten“ Flugblätter über 

die Folgen der Machtergreifung durch das Militär verfasste. „Alle politischen Aktivitäten 

wurden verboten. Es kam zu zahlreichen willkürlichen Verhaftungen, Hinrichtungen 

und anderen Menschenrechtsverletzungen“, schreibt selbst das sachliche „Meyers 

Grosses Taschenlexikon“. Neben dem W.’schen Herd wird der Protest etwas heftiger 

ausgefallen sein. Als „Sternstunde“ empfand Anjuska W. das multikulturelle 

Satzdrechseln, bei dem sie, für einmal, die Rolle derjenigen übernahm, „die einfach nur 

Tee und Kafi kochte“, es erst noch „absolut gut“ fand, aus der zweiten Reihe mit 
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Genugtuung zu beobachten, dass Jochi W., gerade in jener Zeit der persönlichen 

Verzweiflung, nicht Bauchnabel und Selbstmitleid verfiel, sondern ihrer Aufforderung 

nachkam, auch mal ein wenig hinaus, hinaus in die Welt zu schauen.  

Selbstverständlich fehlten die W.’s auch nicht an den damaligen Sternmärschen für 

den Frieden - „Ich habe da sogar tausend Franken gespendet“, fällt es Jochi W. ein -, 

fehlten nicht an den europaweiten Demonstrationen gegen die sogenannte „NATO-

Nachrüstung“. „Da bin ich einseitig gewesen“, räumt Jochi W. auf die Frage des 

Berichterstatters ein, ob er nicht irritiert gewesen, dass sie im Osten nie für den Frieden 

auf die Strasse gegangen. „Die Hauptbedrohung ist für mich schon aus den USA 

gekommen“, bekräftigt er und grinst dann: „Im Osten haben ja sowieso Friede und 

Sozialismus geherrscht...“ Anjuska W. empfand die Protestaktionen jener Jahre, an 

denen sich die verschiedensten Friedensorganisationen - die der Kalte Krieg bis dahin 

getrennt – zusammengefunden, als generellen „Aufstand der Zivilgesellschaft gegen 

die militärische Logik.“ Die tausend Franken, die Jochi W. unbedingt erinnert haben 

will, weil er sie nach dem Tod seines Vaters für den Frieden gespendet, wurden, 

übrigens, nicht auf die Konten jener grossen Friedensdemonstration einbezahlt, die 

dem Berichterstatter das grösste Publikum seines Lebens bescherte, sondern kamen, 

wie ein Blick in die gesammelten Belege zeigt, einer Kundgebung im Herbst 1983 in 

Genf zugute und waren in Wirklichkeit sogar tausendfünfhundert Franken. 
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Ein administrativer Fehler. 

Victor S. – Einundzwanzigster Bericht 

Es muss, für Victor und Elsi S., ein schmerzlicher Moment gewesen sein, als 

ausgerechnet jene GenossInnen - „die für mich ein Potential der Hoffnung für ein 

Wiedererstarken der Partei darstellten.“ (Victor S. in einem Brief an die Parteileitung.) - 

ihren Austritt bekannt gaben. Beide erklärten sich solidarisch mit der Stellungnahme 

der 27 Abtrünnigen, die der Partei vorwarfen, Konflikte zu unterdrücken, „statt sie als 

Lernchance für politische Erkenntnisse zu nutzen. Wer immer diese 

Auseinandersetzungen führen wollte, wurde vom dogmatischen Flügel der Partei 

schnell als parteischädlich in die Dissidentenecke abgedrängt.“ Kritik an den 

realsozialistischen Ländern werde „innerhalb der deutschschweizerischen PdA ... 

sofort als ‚antisowjetisch’ oder ‚bürgerlich’ disqualifiziert...“ Sie stellten in Frage, ob die 

PdA „die nötige moralische und politische Integrität zur Durchsetzung der Demokratie 

in der gesamten Gesellschaft aufbringt.“ Als „Über-Ich“ erschien diesen jungen und ins 

psychologische Weltbild hineingewachsenen Linken die Partei, als „Vater- und 

Führerfigur“, nach dem Motto: Die Partei hat immer Recht. „Der einzelne stellt sich 

vollkommen in den Dienst des Kollektivs“, hielten sie den alten GenossInnen entgegen, 

für die der wissenschaftliche Sozialismus eine „nicht mehr zu hinterfragende 

Weltanschauung“ geworden sei. „Alle wichtigen Fragen und Probleme sind nach 

diesem Verständnis bereits einmal gelöst worden, es kommt höchstens noch darauf 

an, die Theorie der jeweiligen Wirklichkeit anzupassen. Nicht selten aber auch 

umgekehrt: man passt die Wirklichkeit den bereits feststehenden ‚marxistischen’ 

Lehrsätzen und Rezepten an.“ Für sie sei der Marxismus „zu einer eigentlichen 

Glaubenslehre geworden“, kritisierten die Anti-Autoritären die Unbeirrbaren, „auch 

wenn sie eine Religionshaltung weit von sich weisen würden.“ 

Victor und Elsi S. werden genickt, als sie diese Sätze lasen, und sie, ohne zu zögern, 

unterschrieben haben, allerdings mit Blick auf die „Zürcher Sekte“, wie S. die damalige 

PdA-Sektion in der Limmatstadt auch heute noch nennt. Die aus dem Westen der 

Schweiz Zurückkehrenden hatten die welschen GenossInnen ganz anders erlebt, 

sahen den innerparteilichen Streit deshalb vor allem als Zürcher, vielleicht noch als 

Deutschschweizer Händel, und zogen, wie neun andere, nicht die letzte Konsequenz. 

„Ich verstehe zwar“, betonte Victor S., „die Beweggründe dieser – zum Teil aus 

Resignation - erfolgten Reaktion, ziehe aber für mich selbst einen anderen Schluss.“ 
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Elsi S. erklärte in ihrem eigenen Schreiben an die Partei: „Die wesentlichen 

Programmpunkte der PdAS haben für mich ihre Gültigkeit bewahrt, und es scheint mir, 

sie seien für mich – für uns – in der Grundhaltung verbindlicher als für die Genossen, 

die zur Zeit die Zürcher Politik bestimmen! – und die sich offensichtlich in ‚Dissidenz’ 

zur Mehrheit der PdAS befinden.“ Die PdA, bekräftigte S. in seinem Brief, sei für ihn 

solange „meine Partei“, solange er zu den „wesentlichen Grundlagen, Thesen und 

Programmpunkten“ Ja sagen könne. Allerdings, stellte er klar, wenn die ganze Partei 

auf den Kurs der in Zürich und Basel „zur Zeit den Ton angebenden Dogmatiker 

einschwenken und den Marxismus zur Glaubenslehre abwerten“ oder eine „positive 

Einstellung zum ‚realen Sozialismus’“ verlangen sollte, dann wäre für ihn „kein Verbleib 

in einer solchen Partei“. Schrieb’s, hoffte, „dass die PdA Zürich aus diesem Aderlass 

die nötigen Lehren zieht und zur Besinnung kommt“ und hörte dann lange nichts mehr 

von seiner Partei. Die hätten ihm nicht einmal mehr einen Einzahlungsschein für die 

Mitgliederbeiträge geschickt. „Immerhin 600 Stutz im Jahr haben sie sich ans Bein 

gestrichen“, brummt er. Elsi S. nahm ihrerseits an, „man habe uns von der Parteiliste 

gestrichen, und ich habe dann geschrieben – mir ist es mehr als recht, was für mich 

einem Parteiaustritt gleich kam.“ Ausgetreten, „nein!“, „nein!“, von sich aus, betont 

Victor S. demgegenüber, ausgetreten sei er „nie“. Jahre später - das Ehepaar war nach 

S.’s Pensionierung ins Tessin gezogen - habe die Kassiererin sie da unten, im warmen 

Süden, besuchen wollen, um die leidige Sache zu klären. Der habe er, S., geraten, 

sich den Weg zu sparen. „Ich bezahle ganz sicher keine Beiträge mehr, nachdem ihr 

mich gestrichen habt.“ 

Sie habe erklärt die, damals, frisch gewählte, aus dem eidgenössischen Osten, „aus 

einer ganz anderen Welt“ kommende Parteisekretärin Anjuska W., den Zürcher Streit 

„ein Stück weit“ mit Kopfschütteln zur Kenntnis genommen, gabe sich von niemandem 

vereinnahmen lassen wollen. „Eine Treue“, so S., sei sie gewesen. „Eine 

Spätgeborene“, attestiert Elsi S., als Anjuska W., vom Berichterstatter darum gebeten, 

am S.’schen Tisch im Malcantone, den offiziellen Verbleib der Parteimitglieder Victor 

und Elsi S. zu klären sucht. „Du bist keine Dogmatikerin gewesen“, bescheinigt ihr 

Victor S., „keine Stalinistin, aber du bist auch nicht auf unserer Dissidentenlinie 

gewesen; du hast versucht, die auseinanderdriftenden Gruppen irgendwie 

zusammenzuhalten, damit es keinen Scherbenhaufen gibt, und das ist dir nicht 

gelungen.“ Sie habe sich immer, erklärt Anjuska W., als eine verstanden, „die sich in 

eine Bewegung einordnet und dort versucht, das Beste zu machen, mit allen Fehlern.“ 

Die S.’s, kommt sie zur Sache, seien keineswegs mit Absicht aus der Mitgliederkartei 
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der PdA Zürich radiert worden, müssten, vielmehr, einem administrativen Fehler zum 

Opfer gefallen sein. Dies zu einer Zeit, in der noch nicht die Computer für solcherlei 

Vorkommnisse verantwortlich gemacht werden konnten. „Jetzt wissen wir“, nimmt Elsi 

S., nach langen Jahren, zur Kenntnis, „dass wir nicht gestrichen worden sind.“ Und 

Victor S. scheint froh - „Wir können einen Strich machen.“ -, die Akte PdA - S. 

schliessen zu können.  
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„Alte Liebe rostet nicht.“ 

Leni A. - Elfter Bericht 

„I’m afraid you’re cross with me“, befürchtete Leni A. im Juli 1983, hätte es auch 

verstanden - „Mein Hang zum Predigen muss anderen manchmal auf die Nerven 

gehen.“ - und brachte ihre Sorge „um deine Sache und jene des ganzen Landes“ zu 

ihrer Verteidigung vor. Im Herbst desselben Jahres beruhigte sie den Gläubigen, der 

mit seinen Landsleuten, anscheinend, unter einer langen Trockenperiode litt. „Ich 

verstehe deine Bemerkung über Gott und seinen Ärger, aber ich kann es nicht 

glauben, wieso sollte er ärgerlicher mit eurem Volk sein, das so schon viel leidet, und 

nicht mit uns zum Beispiel, die wir keinen Überfluss mit Regen hatten, dieses Jahr, 

aber immer noch genug, und wir würden sowieso nicht hungern. Seine Wege sind 

wahrlich unergründlich - ich bete jeden Tag, dass die Dürre stoppt, und ich denke an 

die Zukunft, auch in Europa, wo die Bäume sterben wegen den Abgasen in der Luft. 

Welche Konsequenzen wird das haben? Und dann denke ich auch, wir machten ihn 

krank, was ich in unserem Fall verstehen kann.“ Erfreut meldete sie Gathsa aus dem 

Norden, seine Vertrauenswürdigkeit sei, dank einer Attacke des damaligen weissen 

Ministerpräsidenten Botha gegen ihn, Buthelezi, gestiegen: „Deine Haltung bezüglich 

der neuen Verfassung bringt dir viele Sympathien.“ 

Die er aber durch zwiespältige Aktivitäten der Mitglieder seiner Inkatha-Bewegung 

wieder zu verspielen drohte. Im Dezember 1983 berichtete der „Schweizerische 

Evangelische Pressedienst“, Chief Buthelezi sei mit mehr als hundert seiner Leute am 

Vorabend einer internationalen Kirchenkonferenz aufgetaucht. „Dieser Massenbesuch 

von Inkatha-Leuten“, kommentierte der „Evangelische Pressedienst“, „hatte nicht den 

Charakter eines blossen Höflichkeitsbesuches, hatten doch im Oktober ebenfalls 

Inkatha-Leute einen blutigen Überfall auf Studenten der Universität KwaZulu verübt.“ 

Die Konferenz sei, aus Angst um jene schwarzen KonferenzteilnehmerInnen - „die 

gegen jede Form der Homelandpolitik eine kompromisslos ablehnende Haltung 

einnehmen“ - abgebrochen und nach Durban verlegt worden. Zwar solle an „Buthelezis 

persönlicher Integrität nicht gezweifelt werden.“ Der Zwischenfall sei eine Folge der 

„gewaltsamen Durchsetzung der Apartheid-Politik“, die nicht nur zwischen Schwarzen 

und Weissen, sondern auch unter Schwarzen grosse Spannungen hervorrufe, „der 

Unterdrückte droht selbst zum Unterdrücker zu werden.“ Den letzten Satz unterstrich 

Leni A., und Jahre später verriet sie dem Berichterstatter: „Buthelezi ist genau derselbe 
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Typ wie die weissen Machthaber, es geht nichts über seine Macht... Dafür macht er 

wahrscheinlich ziemlich alles.“ 

Als sie, 1984, mit einer Reisegruppe bei ihm gewesen, habe sie „in seiner Privatflugi“ 

mit ihm nach Durban fliegen dürfen, wo er am nächsten Tag einen Vortrag hielt, zu 

dem er sie einlud. Sie habe - „Ich bin immer en naive Tschumpel gsi.“ – erklärt, sie 

hätte keine Zeit, habe ein Treffen mit Wesley Mabusa. „Das war ein schwarzer 

Methodistenpfarrer, den ich seit Jahren kannte - en waansinnig liebe Tüüp.“ Buthelezi 

habe „sein Haupt geschüttelt“ und mit traurigen Augen gemurmelt: „De Wesley Mabusa 

isch min Find.“ Der Berichterstatter denkt bei diesen Sätzen zwanghaft an einen 

eifersüchtigen Liebhaber, was Leni A. entrüstet von sich weist. „Das war politisch 

gemeint.“ Sie habe noch gelacht, Mabusa sei niemandes Feind. „Er war sicher kein 

Freund von Buthelezi, aber einen harmloseren Menschen als Mabusa habe ich selten 

gekannt.“ Buthelezi habe, momoll, auf Feindschaft bestanden. Keine Woche sei, nach 

der Landung, vergangen, dann sei der Methodistenpfarrer von Inkatha-Leuten 

zusammengeschlagen worden, „fascht z’totgschlage“ und habe aus der Provinz 

flüchten müssen. Nein, sie habe Buthelezi nie darauf angesprochen, „weil es sinnlos 

gewesen wäre, absolut sinnlos.“ In einem Brief, den sie im Dezember 1984 abschickte, 

zögerte sie, ihn mit „Bruder“ anzusprechen, schrieb, „ich habe Angst, dich wütend zu 

machen“, schrieb, „ich war immer durch die Erfahrung berührt, dass du mich, trotz 

allem, als Schwester in Christus akzeptiert hast“, schrieb: „Alte Liebe rostet nicht.“ 

Später habe sie ihm noch ganz anderes zugetraut. Mehr als einmal habe er mit seiner 

todtraurigen Stimme sagen können, „der hat mir das und das angetan“, und dann sei 

der „merkwürdigerweise“ in der nächsten Zeit umgebracht worden.  
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Noch ein verkappter Patriot. 

Anjuska W. – Einundzwanzigster Bericht; Jochi W. – Neunzehnter Bericht 

Eigentlich waren die Maulwürfe gar nicht hinter Jochi W. her. „Zielperson 1“, an diesem 

8. März 1984, war Klaus-Peter A., dem, damals, knapp dreissigjährigen Militärattaché 

aus der im Westen so genannten „Ostzone“ hatten sie sich an die Fersen geheftet. 

Aufgrund abgehörter Telefongespräche - „Die Vereinbarung war von Bern aus 

[abgedeckt, Jm] über den Anschluss des ‚Centrale Sanitaire Suisse’... getroffen 

worden.“ - wussten sie, dass er sich „in Zürich mit einem Unbekannten treffen sollte“, 

der durch diesen Umstand seinerseits die Aufmerksamkeit der Staatsschützer auf sich 

zog. Die Aufgebotenen beobachteten, wie „ZP 1 in Begleitung des Treffpartners – 

dieser kam vermutlich vom PdA-Sekretariat... zügig zum Restaurant ‚Cooperativo’ am 

Werdplatz“ marschierte. „Das Mittagessen“, notierten sie, „wird an einem Zweiertisch 

eingenommen“, was die polizeilichen Spürnasen der Möglichkeit beraubte, im, 

vermutlich, gut besetzten Restaurant, direkt neben ihren Überwachungsobjekten Platz 

zu nehmen und sich, gemeinsam mit ihnen, natürlich auf Staatskosten, in dem von 

Zürcher Linken oft frequentierten Lokal an gut italienischer Küche gütlich zu tun. „Es 

wird angeregt diskutiert“, bekamen sie mit, „wobei die ZP2 verm. die Kopie eines 

Zeitungsausschnittes zum Lesen vorlegt“, glaubten sie von ihrem Tisch ausmachen zu 

können, „A. bezahlt die Rechnung.“ Nachdem sich die beiden Zielobjekte am 

Stauffacher voneinander verabschiedet, wurde A. „von den Berner Funktionären in 

Observation genommen.“ In deren Anmerkungen findet sich der Hinweis, Klaus-Peter 

A. habe sich „vorsichtig und teilweise ausserordentlich aufmerksam“ verhalten, „im 

grossen und ganzen seiner Stellung konform.“ Die Zürcher Kollegen übernahmen die, 

zu diesem Zeitpunkt noch, unbekannte „Kontaktperson ZP2“, mit der sie im Zweier zum 

Paradeplatz fuhren, dann zu Fuss zur Fraumünsterpost, wo der immer noch nicht 

identifizierte W. ein Postfach leerte, wobei sie ihm, offensichtlich, direkt und unauffällig, 

über die Schultern linsten, registrierten sie doch nicht nur die Nummer des Postfaches, 

„5087“, sondern auch den Umstand, dass es „u.a. 2 Luftpostbriefe enthielt (vermutlich 

aus Nicaragua).“ W. bemerkte seine Schatten nicht. „Er wirkte gelöst und natürlich. 

Insbesondere machte er keine Anstalten der Absicherung.“ An der Haltestelle 

Börsenstrasse stieg das Grüppchen wieder ins Tram. Bis Feldeggstrasse. „Im Haus 

Nr. 42 lässt ZP im dortigen Kopiergeschäft einige Sachen kopieren. Anschliessend 

begibt er sich direkt an die Dufourstr. 82.“ Dort befand sich. Damals. Die „Centrale 
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Sanitaire Suisse“, bei der Jochi W. seit Sommer 1981 als Freiwilliger, von Juni 1983 bis 

April 2001 als Sekretär tätig war136 und die damit einen Drittel seines bisherigen 

Lebens massgeblich prägte. Um 14.50 Uhr hatten die Staatsschützer genug gesehen. 

Zurück an ihrem Schreibtisch identifizierten sie den bis dahin Unbekannten als „W. 

Pierre Georges, genannt ‚Jochi’, von Baden/AG, Lehrer/Sozialarbeiter... W. ist dem  

ND seit 1973 bekannt.“ Aus dem ebenfalls aktenkundigen Umstand, dass es sich bei 

W.’s Ehefrau Anjuska W.-G. um die Parteisekretärin der PdA Zürich handelte - „Sie ist 

zudem noch ZK-Mitglied und Mitglied des Politbüros der PdA Schweiz.“ -, schlossen 

sie, offensichtlich, auch W. selbst sei „aktives PdA-Mitglied“, was dieser, als ihm, ein 

gutes Jahrzehnt später, die Fichen geöffnet wurden, richtig stellte. „Tatsache ist, dass 

ich mich zwar als Sympathisant der PdA verstehe, jedoch politisch unabhängig bin... 

Ich habe die Legalität der PdA und ein Engagement dieser Partei immer verteidigt, 

auch wenn mir – als Nichtmitglied – daraus Nachteile erwachsen sind.“ Damit erzwang 

er den am 6.6.1996 eingestempelten Nachtrag: „Von der betroffenen Person 

bestritten.“ Die von ihm geforderte „Wiedergutmachung für die erlittenen 

Verletzungen... In Form einer symbolischen Genugtuung im Betrage von Fr. 500.-“, die 

der CSS zu überweisen sei, wurde ihm vom Zürcher Stadtrat allerdings verwehrt. Zwar 

hielt der „Schlichter für Forderungen aus der Offenlegung von Staatsschutzakten“ in 

seinem Bericht an den Stadtrat vom 4. Dezember 1992 unter anderem fest: „Unter den 

heutigen, veränderten Gesichtspunkten müssten die Ficheneinträge über Pierre W. 

dementsprechend als unnötig, bzw. vorschriftswidrig bezeichnet werden. W.’s 

Sympathien zur PdA (der er gemäss den Akten nicht als Mitglied angehörte), oder 

seine Tätigkeit als Sekretär der CSS und dieser gesinnungsverwandten 

Organisationen dürften heute vom Staatsschutz nicht mehr erfasst und in Fichen 

festgehalten werden.“ W.’s Forderungen seien zwar verständlich und, „an und für sich“, 

bescheiden. Da der Stadtrat aber Entschädigungen nur für „besonders 

schwerwiegende Fälle“ vorgesehen hätte, sähe sich „der Schlichter nicht in der Lage, 

dem Stadtrat eine Entschädigung ohne Anerkennung einer Rechtspflicht zu 

empfehlen.“ Im Übrigen habe „der Fichierte“ selbst nicht geltend gemacht, die 

Ficheneinträge seien Drittpersonen zur Kenntnis gebracht worden oder es seien ihm 

durch die Fichierung irgendwelche Schwierigkeiten oder Nachteile erwachsen.“ Die 

„Tatsache der Fichierung allein“ mache noch keinen „besonders schwerwiegenden 

Fall“ aus. „Wie ich heute weiss“, hatte Jochi W. sein Gesuch „um Feststellung und 

Genugtuung im Zusammenhang mit der Fichierung meiner Person“ unter anderem 
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begründet, „ist sogar ein Verfahren wegen Spionageverdachts gegen mich eingeleitet 

worden.“ 

Tatsächlich eröffnete die Bundesanwaltschaft am 22. März 1984, nur gerade vierzehn 

Tage nach dem Zusammentreffen W.’s mit dem ostdeutschen Militärattaché, und, 

unwissentlich, den eidgenössischen Spitzeln „ein gerichtspolizeiliches 

Ermittlungsverfahren wegen Verdachts der Widerhandlungen im Sinne von 

Art. 272-274 StGB.“ Das heisst, politischer, wirtschaftlicher und militärischer 

Nachrichtendienst, wie er schon Victor S. in den Fünfziger Jahren unterstellt worden 

war. Dank der vom Präsidenten der Anklagekammer des Bundesgerichtes bewilligten 

Telefonkontrolle, TK, war es den amtlichen Spürhunden nun möglich, Jochi W., fast, 

Schritt für Schritt zu verfolgen. „Aus den angeordneten Massnahmen sind bisher 

folgende Kontakte bekannt geworden“, rapportierten sie am 7. August 1984 und 

listeten dann seitenweise Organisationen und Privatpersonen auf, mit denen Jochi W. 

in den rund vier Monaten in Berührung gekommen. „Seiner Ideologie entsprechend hat 

Pierre W. zu Leuten mit vorwiegend gleichem oder ähnlichem Gedankengut 

Verbindung“, fanden die Cleveren heraus. Bei einem weiteren Treffen zwischen A. und 

W. hatte der Observierende, gemäss eigenem Bericht, den Eindruck gewonnen, dass 

W. „irgendwie angespannt wirkte. Bestärkt wurde diese Feststellung dadurch, dass W. 

erst an der Müllerstrasse kurz still stand, dann zügig zur Rotwandstrasse und für knapp 

eine halbe Minute ins Haus Nr. 69 ging oder dergleichen tat (das PdA-Sekretariat 

befindet sich aber im Haus Rotwandstrasse 65) und nachher in verschiedene 

Richtungen schauend via Müller-/St. Jakobstrasse zum ausgemachten Treffpunkt 

marschierte.“ Trotz aller Bemühungen gelang es bis im August 1984 nicht, „Kontakte 

eindeutig konspirativer Natur oder solche, die mit Beschaffungsaufträgen in 

Verbindung gebracht werden könnten“, festzustellen. Trotzdem, oder deswegen, wurde 

die Überwachung im September 1984 - „um die zukünftigen Bewegungen des W., 

insbesondere [abgedeckt, vermutlich sind die Treffen mit A. gemeint, Jm] frühzeitig 

erfassen und somit gezielte Überwachungsmassnahmen einleiten zu können.“ - und im 

März 1985 erneut verlängert, denn: „Zweifellos ist er beruflich, wie ideologisch für eine 

nachrichtendienstliche Verwendung geeignet.“ 

Der Beamte - der die Typen seiner Schreibmaschine zu diesen Zeilen provozierte und 

sich W., womöglich, als eine Art „Erich Quiblinger“ vorstellte, wie er im 

Zivilverteidigungsbuch, Ende 1969 in alle eidgenössischen Haushalte verteilt, an die 

bedrohliche Wand gemalt worden war, der im Zusammenspiel mit dem von einem 

feindlichen Staat ernannten Sonderbeauftragten Schweiz, Adolf Wühler, „durch 
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Schmeichelei, Propaganda, wirtschaftliche Massnahmen, kulturelle Bearbeitung, 

Infiltration von Parteigängern schliesslich in Volk und Behörden so viel Einfluss 

gewinnt, dass sich das Land widerstandslos unterwirft.“ – wäre, vermutlich, 

einigermassen irritiert gewesen, wenn er, 1997, neben dem Berichterstatter gesessen 

und so mitbekommen hätte, wie sich der vermeintliche Spion in seinem Furor gegen 

die ihm Anfang der Neunziger Jahre zugänglich gemachten Aktivitäten und 

Verdächtigungen der geistigen Landesverteidiger als verkappter Patriot entpuppte. „Äs 

hätt mi schaurig möge“, zutiefst verletzt habe es ihn, gibt Jochi W. an, dass gegen ihn - 

„Ich glaube schon, dass es richtig ist, dass die Armee vor Spionen warnt.“ - 

Massnahmen der Spionageabwehr getroffen, wo er sich doch, bei aller Kritik, diesem 

Land, der Schweiz, eng verbunden fühle, bei der Abstimmung über die Abschaffung 

der Armee, 1989, leer eingelegt und immer befolgt hätte, was ihm als Soldat eingebläut 

worden. „Nie“, nie würde er „Dinge, die man mir anvertraut hat“, preisgeben. 

Er selbst habe schon beim zweiten Treffen mit A. ein ungutes Gefühl bekommen, habe 

sich gefragt, weshalb sich der Militärattaché der DDR für eine so „unbedeutende Figur 

wie mich“ interessiere. Zum ersten Mal habe er den „jungen, strammen 

Vorwärtskommer“, der, durchaus, „en gmögige Tüüp“ gewesen, bei einem 

Parteianlass, zu dem er seine Frau begleitet, getroffen. Das heisst, eigentlich ist 

Anjuska schuld an der ganzen Sache? „Ja“, lacht W., „sie ist immer schuld“, schaut sie 

liebevoll an - „Gäll, du bist immer schuld?“ - und erntet ein herzliches, ein 

bestätigendes Lachen. Nachdem er beim ersten gemeinsamen Zmittag vor allem 

Fragen zur CSS gestellt, sei A. beim zweiten oder dritten Gespräch konkreter 

geworden, erzählt W., immer noch aufgebracht. „Ich finde das eine absolute 

Schweinerei, dass ein Genosse einen anderen Genossen dermassen in Gefahr bringt. 

Stell’ dir vor, ich hätte etwas erzählt! Man hätte mir den Prozess gemacht! Ich wäre das 

Ungeheuer der Nation geworden!“ Er bittet darum, „den Apparat“ - das Kassettengerät, 

das der Berichterstatter als Notizblock braucht - abzustellen. Hätten die mit den weiten 

Ohren, damals, 1984, mithören können, was Jochi W. dem Berichterstatter, 1997, 

vorerst nur off the record, dann doch noch zur Veröffentlichung anvertraut, sie hätten 

aufstehen und dem Zielobjekt den vaterländischen Dank abstatten müssen. Als A. 

nämlich, wie sich die Maulwürfe das so vorstellen, tatsächlich aufs Militär zu sprechen 

kam, richtete sich in W. „instinktiv“ und reflexhaft, wie der oft geübte Gewehrgriff, eine 

Wand auf und er machte den Beauftragten einen fremden Landes - „sehr höflich und 

sehr dezidiert“ - darauf aufmerksam, dass er erstens, „als einfacher Soldat“, über diese 

Dinge nur sehr wenig wisse, und zweitens, „selbst wenn ich etwas wissen würde, 
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würde ich es nicht sagen.“ Vielleicht fügte er noch an: „Ein Schweizer Soldat schweigt 

wie ein Grab.“ Man denke, macht er den Berichterstatter auf den Ernst der Lage 

aufmerksam, nur an Bunker oder andere Stellungen. „Solche Hinweise könnten im 

Ernstfall Menschenleben kosten.“ Danach habe A. - „Ich bin gottefroo gewesen.“ - nie 

mehr mit ihm Essen gehen wollen, und die Bundespolizei musste feststellen: „Wider 

Erwarten hat [abgedeckt, A., Jm] unseres Wissens keine Kontakte mehr zu Peter W. 

aufgenommen.“ Im Übrigen hätte die gegen W. „angehobene Telefonkontrolle... auch 

in anderer Hinsicht keine nachrichtendienstlich relevanten Hinweise“ erbracht, weshalb 

sie, allerdings erst am 12. März 1986, „Aufhebung der am 27. März 1984 gegen Peter 

W. angehobenen Kontrollmassnahmen“ beantragte. Handschriftlich erklärte sich die 

zuständige Instanz einverstanden, auch mit dem Nachsatz: „Das gerichtspolizeiliche 

Verfahren ist weiterzuführen.“  

Zu diesen „Vorgängen“ äusserte sich der Zürcher Stadtrat, weil in den 

Kompetenzbereich der Bundesbehörden fallend, nicht. Der Bundesrat musste eine von 

Jochi W. im November 1990 eingereichte Beschwerde zur Offenlegung seiner 

Karteikarten im März 1994 „teilweise“ gutheissen. Zwar hielt er dem grundsätzlich nicht 

bestrittenen. Interesse des Beschwerdeführers an der vollständigen Einsichtnahme die 

„konträren Interessen des Staates“ entgegen. Der „Sonderbeauftragte für 

Staatsschutzakten“ habe, ganz generell und zu Recht, „Namen von überwachten 

Drittpersonen sowie weitere Hinweise, die Auskunft über die Spionageabwehr geben, 

überdeckt, da eine allfällige Offenlegung einen wirkungsvollen Staatsschutz gefährden 

könnte.“ Auch in W.’s Fall überwiege „das öffentliche Geheimhaltungsinteresse das 

Interesse des Beschwerdeführers an der Bekanntgabe der zugedeckten Stellen.“ Da 

W. seiner Eingabe aber, peinlicherweise, die Kopie einer CSS-Fiche beiliegen konnte - 

auf der im Gegensatz zu W.’s Eintrag mit derselben Aktennummer „der Name der am 

überwachten Treffen beteiligten Drittperson ersichtlich ist“ -, müsse, so folgerte die 

eidgenössische Exekutive scharfsinnig, davon ausgegangen werden, „dass der 

Beschwerdeführer mit Sicherheit die Identität der überwachten Person kennt. 

Demzufolge ist mangels eines aktuellen Geheimhaltungsinteresses der Name der 

Drittperson...“ - Klaus-Peter A. eben - „...auf der Karteikarte des Beschwerdeführers 

offenzulegen.“ Auf die „Auferlegung der Verfahrenskosten“ sei zu verzichten, entschied 

die Landesregierung. Der „ganz oder teilweise obsiegenden Partei“ - W. also - sei eine 

„Parteientschädigung von Fr. 800.- zuzusprechen.“ 



Staatsfeinde - 291 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

Der Berner Bruder. 

Hansjörg B. – Einundzwanzigster Bericht 

Ein Bundesweibel überbrachte B. die Nachricht. Der Berichterstatter erinnert sich an 

einen dieser Herren, die der schweizerischen Demokratie einen k.u.k. Anstrich geben. 

Bei einem Besuch im Departement des Äusseren war so ein Frack auf ihn zu,Wwr eine 

Treppe heruntergekommen, den Fuss, Stufe für Stufe, etwa dreissig Zentimeter nach 

vorne schiebend, wo er ihn für einen wahrnehmbaren Moment in der Schwebe hielt, 

bevor er ihn auf den nächsten Tritt sinken liess, so dass es fast schon wie ein 

Schreiten erschien. Er, der Berichterstatter, streckte die Hand zum Gruss aus, aber der 

Livrierte drehte sich, als er noch anderthalb, zwei Meter von ihm entfernt war, um 180 

Grad - Er erinnert sich nicht mehr, ob der Kopf im Frack etwas murmelte, ihn 

aufforderte, ihm zu folgen. -, während seine Hand ins Leere griff, stieg der, im 

Gegensatz zu ihm - „Sind Sie der Telefoninstallateur?“, war er am Empfang gefragt 

worden - protokollgetreu Gekleidete vor ihm die Treppe wieder hoch. Vermutlich 

erschrak er, als der Weibel ihm meldete, sein Bruder sei da; arglos, wie ein Blick in das 

von Amtes wegen ausdruckslose Gesicht verraten hätte, er konnte ja nicht wissen, 

dass B.’s einziger Bruder schon vor Jahren aufgegeben.  

Der Mann musste dem „höchsten Schweizer“ sofort aufgefallen sein. Er sass auf einem 

der Stühle, die, im Nationalratssaal, für StänderätInnen reserviert und deshalb nur bei 

den seltenen Gelegenheiten besetzt sind, in denen sich die Bundesversammlung 

vereinigt. Dies war ein gewöhnlicher Sessionstag, deshalb hiess der 

Nationalratspräsident den Ratsweibe, abzuklären, wer da durch die strengen 

Kontrollen geschlüpft, an denen, erzählt Hansjörg B. lachend, sogar für die Frau des 

damaligen Präsidenten der „Sozialdemokratischen Partei der Schweiz“, Helmut H., 

kein Vorbeikommen war. Der Fremde gab, von Amtes wegen gefragt, an, er sei 

Hansjörg B.’s Bruder. Der identifizierte, vom Weibel herbeigerufen, den blinden 

Parlamentarier als Kunstmaler und Mündel.  

Der falsche Bruder habe seine Mutter in Meiringen besuchen wollen und deshalb seine 

Mitarbeiterin bei der Zürcher Amtsvormundschaft um Geld ersucht, sei aber auf 

Ablehnung gestossen, habe deshalb den nächsten Zug nach Bern genommen, um ihn, 

persönlich, um Geld zu bitten, das er ihm auch gegeben. „Oder vielleicht wollte er mich 

auch einfach nur sehen.“ So frei von Anmassung und Selbstzweifel muss der 

Bevormundete in den Saal der Gewählten getreten sein, dass niemand von ihm Notiz 
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nahm, bis der Mann auf dem höchsten Schweizer Sessel bemerkte, dass da die zwei 

Welten in einem Saal sassen, zwischen den Hansjörg B. normalerweise pendelte. 

Wenn ihm die Leute in Bern „verleidet“, habe er sich jeweils bei „meinen lieben Säufern 

zu Hause“ getröstet, die ihm, offensichtlich, fast, sympathischer waren als die 

„geschniegelten Parlamentarier“. 
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Telefon von Wachtmeister Studer. 

Anjuska W. – Zweiundzwanzigster Bericht; Jochi W. – Zwanzigster Bericht 

Es war, als wäre sie in einem Roman von Friedrich Glauser erwacht. „Hie isch 

Wachtmeischter Schtuder“, brummte es, morgens um sieben, in Zürich, Mattenenglisch 

aus dem Hörer. Als würde sie in jenes Geschehen verwickelt, das die Welt in Täter und 

Opfer spaltet, woran jener, wegen einer Banksache vom Kommissar zum 

Wachtmeister degradierte Berner Fahnder, auf Betreiben seines Schöpfers Friedrich 

Glauser, mehr und mehr zu zweifeln begonnen und, spätestens, in „Matto regiert“ den 

festen Boden von Gut und Böse verliess. Aber Glauser war doch schon lange tot, muss 

es ihr, im Halbschlaf, durch den Kopf gefahren sein, hatte Studer mit, hatte ihm das 

Queue aus der Hand genommen. Ein Scherz, mit einem toten Ermittler, ein schlechter? 

Der Mann in Bern war, vermutlich, schon mehrmals auf KennerInnen der Schweizer 

Literatur gestossen und fühlte sich, deshalb, bemüssigt, Fragen zuvorzukommen. Er 

heisse, machte er durch eine hauptstädtische Muschel klar, „tatsächlich Studer.“ Sie 

erinnere sich, kroch es in der Bankenstadt aus W.’s Leitung, bestimmt nicht an ihn, er 

habe „unsere Demo“ vor die türkische Botschaft begleitet, „habe gesehen, wie das 

alles abgelaufen sei.“ 

Am 23. Juni 1986 - „Es war ein heisser, sicher auch ein schöner Sommertag“, entsinnt 

sich Anjuska W. - hätten sie in Bern eine Petition mit Unterschriften für die Rücknahme 

der Akkreditierung des türkischen Botschafters Haydar Saltik, „einer der 

massgeblichen Organisatoren des Militärputsches vom September 1980“ abgegeben. 

„Dieser dem Geheimdienst nahestehende Ex-General dürfte hier unter anderem die 

Aufgabe haben, die in unserem Lande lebenden Türken und Kurden, sowie deren 

Organisationen zu überwachen. Wir protestieren aufs Schärfste gegen diese 

Akkreditierung und fordern den Bundesrat auf, von der türkischen Regierung die 

Abberufung dieses Exponenten der blutigen Unterdrückung zu fordern.“ Da der 

Bundesrat diesem Appell nicht nachkam - „Jeder Staat ist frei, seine diplomatischen 

Vertreter bei anderen Staaten zu bestimmen“, hiess es in der Antwort des 

Eidgenössischen Departementes für auswärtige Angelegenheiten, „der Empfangsstaat 

seinerseits kann seine Zustimmung zur Akkreditierung eines diplomatischen Vertreters 

verweigern, doch handelt es sich dabei nach der gängigen Völkerrechtspraxis um eine 

schwerwiegende Massnahme, welche nur selten und nur bei Vorliegen gewichtiger 

Gründe ergriffen wird... Im vorliegenden Fall ist der Bundesrat zum Schluss 
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gekommen, dass – gestützt auf die ihm bekannten Elemente – keine ins Gewicht 

fallenden Gründe gegen die Akkreditierung von Botschafter Saltik vorliegen.“ -, da vom 

Bundesrat keine Unterstützung zu erwarten gewesen, hätten sich die rund fünfzig 

DemonstrantInnen, nach Übergabe der Petition im Bundeshaus, mit Bewilligung, vor 

der türkischen Botschaft versammelt, um dem, vermutlich, hinter gezogenem Vorhang 

das Geschehen verfolgenden „anerkannten Vertreter eines Landes, mit dem wir seit 

mehr als sechzig Jahren durch einen Freundschaftsvertrag verbunden sind“ - 

gezeichnet Pierre Aubert, Bundesrat, SP -, das mitgeführte Transparent 

entgegenzustrecken. „Mörder Saltik raus aus der Schweiz.“ 

Alles sei „völlig friedlich abgelaufen“, erzählt Anjuska W. „Es sei nichts passiert“, 

bestätigte ihr Studer am Telefon und sah es als Gebot der Fairness, sie, in früher 

Stunde, davon in Kenntnis zu setzen, dass eine Busse „auf sie zukomme“. Anjuska W. 

hatte, wie so oft, wie in ihren Fichen pedantisch vermerkt, die 

Demonstrationsbewilligung unterzeichnet und erhielt deshalb in den folgenden Tagen 

den angekündigten Strafbeschluss. Es sei nicht viel gewesen - „Ich glaube, 70 Stutz, 

oder so.“ Sie beschloss, nicht zu bezahlen. „Es ging nicht um den Betrag“, sondern um 

die Gelegenheit, „politisch nachzuhaken“ und den so genannten Wahrheitsbeweis - 

das heisst, den Beweis, dass der türkische Botschafter in der Schweiz ein Mörder war - 

zu erbringen. 

Die zusammengetragenen Fakten - Saltik – verantwortlicher Befehlshaber der 

türkischen Invasion auf Zypern 1974. („Besonders in den ersten Tagen nach der 

Invasion kam es zu barbarischen Verbrechen an der griechich-zypriotischen 

Zivilbevölkerung, die auf diese Weise zur Flucht aus den türkisch besetzten Gebieten 

genötigt werden sollte.“137) Saltik – einer der führenden Köpfe des Militärputsches 

1980. Saltik – mitverantwortlich für Hinrichtungen des türkischen Militärregimes. Saltik 

– verantwortlich für den Tod mehrerer Personen durch Folterung -, die beigebrachten 

Beweise überzeugten den zuständigen bernischen Gerichtspräsidenten, der Anjuska 

W. von der „Anschuldigung des Ungehorsam gegen eine amtliche Verfügung“ 

freisprach und auch das Verhalten von Saltik selbst als Indiz würdigte. „Er hat keinerlei 

Reaktionen gezeigt und vor allen Dingen nicht Strafantrag wegen Ehrverletzung 

gestellt, was wohl nicht zuletzt darin gründet, dass keine ‚Beleidigung’ vorlag: Die 

inkriminierte Aussage ‚Saltik Mörder’ ist vielmehr eine mehrfach belegte ‚Tatsache’, die 

im Rahmen des durch die Verteidigung geführten Wahrheitsbeweises problemlos 

dargetan werden konnte.“  
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Das liess der staatliche Ankläger nicht auf sich beruhen, sodass das Ganze bis und mit 

Bundesgericht durchgejuristelt wurde. Dieses hob eine zwischeninstanzliche 

Verurteilung von Anjuska W. wieder auf und sprach ihr eine Parteientschädigung von 

Fr. 1500.- zu. Ein Erfolg, der nicht mit Pauken und Trompeten gefeiert wurde. 

Türkische FreundInnen warnten Anjuska W. - die sich auch nicht ins Scheinwerferlicht 

von Talkshows gesetzt, wenn es sie schon gegeben hätte -, „sei hellhörig“, mahnten 

sie; wenn ihr irgendetwas als seltsam erscheine, „nimm es ernst.“ Was sie auch tat. 

Immerhin war das Urteil in verschiedenen türkischen Oppositionszeitungen erschienen 

und hatte für einiges Aufsehen gesorgt. Nicht, dass sie sich nicht mehr auf die Strasse, 

aber den „Leuten aus Kreisen der Grauen Wölfe“ sei, damals, einiges zugetraut 

worden. „Es ist dann nichts passiert.“ Nur der Botschafter sei, früher als geplant, „still 

und leise ausgewechselt worden“ und „von der Bildfläche verschwunden.“  
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Schwierige Freundschaft zwischen Nord und Süd. 

Leni A. – Zwölfter Bericht 

„Die Konfrontationen zwischen schwarz und schwarz“, klagte der Mann aus KwaZulu 

im Januar 1985, in einem Brief an Leni A., „sind so schlimm geworden, dass ich zwei 

Tage nach der Beerdigung meiner Mutter nach Soweto gehen musste, um an das 

schwarze Volk zu appellieren, mit den Verstümmelungen, Morden und Zerstörungen 

des Besitzes anderer aufzuhören.“ Er rechtfertigte sich für seine, von vielen als 

„anpasserisch“ kritisierte Politik gegenüber der weissen Regierung. „Ich will das 

rassistische Regime nicht kippen und damit Leiden verursachen, ohne wirkliche 

Änderungen... Wenn sich irgendeine Veränderung abzeichnet, bin ich bereit, jedes 

Leiden zu erdulden.“ Gegen Ende der Achtziger Jahre finden sich im Briefwechsel 

zwischen Leni A. und Gathsa Buthelezi vermehrt distanziertere Töne ein. Nachdem sie 

ihm noch geschmeichelt - „Du siehst gut aus in den Fernsehbildern.“ -, sich, vorerst, 

noch ganz moderat gegeben - „Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich bin um deine 

Verbindung zu Nelson Mandela – so lange ihr zusammenhaltet, gibt es Hoffnung.“ -, 

wurde sie im August 1986 konkret: „Selbstverständlich verstehe und schätze ich deine 

Aufrufe zur Gewaltlosigkeit. Aber – sind sie nicht mehr und mehr unrealistisch? Da ist 

Gewalt, ob wir wollen oder nicht, und zuallererst erst durch den Staat. Ich denke, wir 

müssen zugeben, dass Gewaltlosigkeit in den vergangenen Jahren nicht allzu viel 

gebracht hat – siehe Mandela.“ Obwohl Buthelezi der Frau im Norden - „Ich liebe und 

respektiere dich in hohem Mass als eine der liebsten Schwestern in Christus.“ - schon 

früher zu verstehen gegeben, dass sie nicht wirklich mitreden könne - „Trotzdem 

bestreite ich, dass du mich besser beurteilen kannst als Leute, die mich seit dreissig 

oder vierzig Jahren näher kennen, die feststellen, dass ich sogar jenen vergebe, die 

meinen Mord planen.“ -, trotz dieser deutlichen Worte und eigenem Zögern - „Ich weiss 

nicht und wage es kaum.“ -, schrieb sie es doch. „Vielleicht ist eine Verschärfung der 

Krise nötig, damit die Dinge sich bewegen“, verteidigte sie einen von ihm abgelehnten 

Wirtschaftsboykott - „Nur wenn die Weissen zu leiden beginnen“, werde sich etwas 

ändern - und warnte den Bruder im Süden vor seinen falschen Freunden im Norden, 

die zwar mit Worten die Apartheid kritisierten, aber mit Taten die weisse Regierung 

unterstützten. Sie verstehe zwar, dass er - obwohl „der Kapitalismus nicht deine 

Religion ist“ - für die nahe Zukunft auf die Karte des freien Marktes setze, forderte ihn 

aber auf, „den Wirtschaftsleuten nicht zu sehr zu trauen.“ Denen ginge es nur um die 
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Stärkung ihrer Position, und die diene, auf lange Sicht jedenfalls, nie den Massen. Als 

hätte sie Angst vor den eigenen Sätzen bekommen, beschloss sie den Brief, ganz 

christlich, mit der Bitte um Vergebung, dafür, „dass ich so direkt bin, aber ich denke, es 

ist der einzige Weg unter Freunden zu sprechen.“ 

Vermutlich las der südafrikanische Freund nicht, was Leni A., im Sommer 1987, in 

einem in der „Neuen Zürcher Zeitung“ veröffentlichten Leserinnenbrief denen 

entgegenhielt, die „aus sicherer Distanz den Leuten, die täglich leiden, zumuten, auf 

eine ‚Evolution’ zu warten. Die zurzeit eher nach St. Nimmerleins-Tag aussieht.“ Gebe 

es auch nur ein Beispiel aus der Geschichte, fragte sie, „bei dem Befreiung aus 

Unterdrückung und Rechtlosigkeit ohne Gewalt geschah?“, und griff ungeniert in den 

schweizerischen Fundus: „Wenn wir nächstens unsere 700 Jahre Eidgenossenschaft 

feiern, werden wir uns mit Stolz an unsere doch nicht ganz unkriegerischen Ahnen 

erinnern, die ‚Im Namen Gottes, des Allmächtigen’ lieber tot als Sklaven sein wollten, 

und werden mit ebensolchem Stolz auf unsere Armee verweisen, die uns in Zukunft 

vor einem ähnlichen Schicksal bewahren soll!“  

Sicher las Buthelezi aber den Brief, den er Anfang 1988 erhielt. Nach seinem, 

offensichtlich, vorausgegangenen Besuch in Switzerland, fühlte sie sich verpflichtet, 

das Versprechen einzulösen, ihm zu erklären, „weshalb mich dein Besuch“ - bei dem 

er sich, anscheinend, mit verschiedenen hochkarätigen Schweizer Wirtschaftsleuten 

getroffen - „wütend gemacht.“ Sie „hasse“ den Gedanken, „dass du durch diese Leute 

vereinnahmt wirst, ob du willst oder nicht“, wetterte sie und erinnerte ihn daran, dass er 

früher mit Leuten, mit denen er jetzt vertraulich tue, ganz anders umgesprungen. „Ich 

weiss nicht, wer oder was dich von einem moderaten Sozialisten zu einem glühenden 

Verteidiger des Kapitalismus und des freien Unternehmertums gemacht hat.“ 

Erschreckend, auf jeden Fall, sei es für sie, „dich immer und immer wieder Mrs 

Thatcher, Mr Reagan, Mr Kohl und Chirac als Garanten des sozialen Wandels in 

Südafrika erwähnen zu hören.“ Weit holte die Adliswiler Pfarrerin aus. „Tatsache ist, 

weltweit, dass mit Kapitalismus die Reichen reicher und die Armen ärmer werden... 

Das System hat versagt. Nur in einem Punkt haben sie nicht versagt. In der Politik des 

‚Teile und herrsche’ sind sie sehr erfolgreich und im Übertragen der Mechanismen der 

Unterdrückung auf die Unterdrückten selbst.“ Sie glaube zwar nicht an Gewalt, notierte 

die in Fahrt gekommene Frau Pfarrer - und rettete sich damit, knapp, vor dem Vorwurf 

der Gotteslästerung -, und es sei, bestimmt, nicht „in the spirit of the gospel“, aber, sie 

sehe die Fakten, die Gewalt, die herrsche, in seinem Land, „und, ehrlich gesagt“, 

schrieb sie dem Dear Gathsa, „ich sehe auch dich nicht, sie zu verhindern.“ Die Reden, 
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seine Reden habe sie gelesen - „mit zahlreichen Attacken und Beschuldigungen gegen 

Leute, die ich sehr gut kenne“ -, und es mache sie traurig, manchmal, mache sie 

wütend. „Nicht weil ich denke, sie seien ohne Fehler“, aber weil sie wisse, „dass sie 

sich für die Freiheit der Unterdrückten einsetzten“, und weil sie das Möglichste täten, 

„die Massen versöhnlich zu stimmen und die Gewalt auf einem tiefen Level zu halten“; 

aber die Omnipräsenz der militärischen und polizeilichen Truppen sei so „provozierend, 

dass du nicht verlangen kannst, vor allem von den jungen Leuten nicht, dass sie ruhig 

und geduldig bleiben.“ Er könne sie, mit seinen Beteuerungen, nicht überzeugen, 

vermöge nicht, ihr „glaubhaft“ zu machen, „dass es immer die andern sind, die mit 

Beschuldigungen beginnen.“ Ihre, der Frau Pfarrer Liebe gelte auch anderen 

„Kämpfern für die Freiheit, Kirchenführern, sogar ANC-Leuten, die ihre persönliche 

Freiheit und manchmal sogar ihr Leben riskieren, und die Gewalt letztlich nicht lieben.“ 

Den Brief, den sie noch vor Weihnachten geschrieben, schickte sie erst drei Wochen 

später ab. „Because it is really not a Christmas letter.“ 

Der vielbeschäftigte Buthelezi reagierte umgehend. „Mein Herz lief über als ich deinen 

Brief gelesen habe“, beschrieb er seine Gefühle. „Es gehört zu dir, dass du überall 

gegen unmenschliche Behandlungen anschreist, wo immer du bist“, attestierte er der 

Frau, die das Glück habe, in einem Land zu leben, „das mehr für die Menschlichkeit 

tun konnte, weil seine Bürgerinnen und Bürger diese Art von Wohlstand und politischer 

Stabilität geniessen, von der wir in der Dritten Welt nur träumen können.“ Er sei, 

verteidigte er sich, „nicht verantwortlich für die Welt, die dich so schmerzt. Wie du 

versuche ich das Wenige zu geben und wie du weiss ich, es ist nicht genug. Ich tue, 

was ich tue, weil ich glaube, dass das, was ich tue, das beste ist, was ich unter diesen 

Umständen tun kann.“ Er wolle etwas tun, das Wirkung habe. Zu viel Leiden gebe es, 

das durch fehlgeleiteten Idealismus verlängert. Kein Sozialismus, „kein ideologischer 

Idealismus“ rette die Hungernden in Südafrika, hielt er der Weissen im Norden 

entgegen, um dann auf den Kern zu kommen: „Gewalt führt zu Gewalt, und wir werden 

nie regiert werden wie das Volk es will, wenn revolutionäre Gewalt, nach dem Sieg 

über die Apartheid, zu einer Regierung der Gewalt führt.“ Er sei, verteidigte er sich, 

dem Volk verantwortlich, und „mein Volk“ sei fähig, mit dem ausbeuterischen 

Kapitalismus umzugehen. „Es ist stupid“, dozierte er, „Angst vor dem grossen Geld zu 

haben.“ Mann (und frau) müsse das grosse Geld benutzen, um den Wechsel 

voranzubringen. „Als Schwarzafrikaner“, erklärte er selbstbewusst, „verhandle ich mit 

Regierungen, unabhängig davon, wer gerade das Staatsoberhaupt ist.“ Sie, Leni A., 

wies er ihr den Platz zu, habe ihr ganzes Leben im Westen verbracht und sei damit 
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legitimiert zu einer Kritik des westlichen Kapitalismus, aber, fragte er, sei etwa der 

Kommunismus erfolgreich gewesen? Sei der westliche Sozialismus nicht „reiner Luxus, 

den sich nur die reichsten Länder der Welt leisten können? Ich habe es mit den 

Realitäten von Millionen zu tun. Ich kann nicht mit den Ideen und Worten einer 

westlichen Luxuswelt spielen“, diktierte er, vermutlich, einer Schreibkraft. Er könne es 

sich nicht leisten, seinen FreundInnen im Norden zu gefallen, „wenn mein Volk will, 

dass ich etwas anderes tue.“ Und: „Wenn Freundschaft endet, weil du darauf bestehst, 

dass ich politisch mache, was du willst – was für eine Freundschaft war das vorher?“ 

Leni A. liess sich Zeit, bis sie zurückschrieb. Der kranke Bruder lieferte ihr 

Rechtfertigung. Im Übrigen, meinte sie, etwas resigniert, könnten sie einander, trotz 

Freundschaft, nicht überzeugen, bedankte sich aber für die Zeit, die er sich, für sie, 

genommen, um ihm dann mitzuteilen, sie könne künftig, vorläufig wenigstens, nicht 

mehr nach Südafrika kommen. „I am Persona non grata, unhappy to be cut off the 

country and friends I love, but also a bit proud, if you can understand me.“ Es ist zu 

vermuten, dass der Freund im Süden mit Kopfschütteln vom seltsamen Stolz des 

Nordens Kenntnis nahm, mit dem Leni A. all ihre Bekannten in Südafrika - sie habe 

sofort „en Brief usegla“ - über das Einreiseverbot informierte. Stolz darauf, „dass die 

mich in Pretoria so wichtig finden.“ Ihnen gefällt es, wenn Sie als gefährlich eingestuft 

werden, lächelte der Berichterstatter, mit leisem Spott. „Ja“, bestätigte sie, „solange es 

für mich nicht wirklich bedrohlich wird.“ Sie habe, gesteht sie, nie ein grosses 

Selbstvertrauen gehabt, „und das gab mir ein Gefühl der Wichtigkeit.“ 
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SchwarzundWeiss zum Siebten. 

 

Ich hatte keine Zeit, Schwarz’s Berichte zu lesen, die Schreibmaschine stieg 

Blatt um Blatt, ungleich langsamer allerdings als seine Grantigkeit, die ich, 

anfänglich, dem wachsenden Unmut der Abhängigen zuschrieb, vergleichbar 

der Abneigung, mit der die Einheimischen die „Grüezeni“ und „Schwaaben“ 

mustern, die ihnen eine Existenz, und keine bescheidene, verschaffen, so 

dass die unterländlerischen Touristinnen am liebsten gleich die Koffer wie-

der packten, wenn da nicht das versöhnlerische Panorama und die herzigen 

Geisslein wären; Schwarz aber, der sich rührend und regelmässig nach mei-

nem Liebesschmerz erkundigte, zürnte nicht mir, sein anschwellender Un-

mut, so musste ich seinen spärlichen Äusserungen entnehmen, galt offen-

sichtlich dem Umstand, dass seine Hauptfiguren lebende Menschen waren, 

denen er nicht, GottundDichter spielend, Lebensläufe, Gesinnungen und 

Kinnpartien nach eigenem Gusto verpassen konnte, die sich vielmehr seinen 

Geschichten zu widersetzen begannen und Wirklichkeit beanspruchten, aber 

sie überzeugten ihn nicht; je länger er ihnen zuhörte, desto mehr schien er 

sich in ihre Widersprüche zu verkrallen, oder vielleicht nahm er es ihnen 

auch ganz einfach übel, dass sie eine Begeisterung aufgebracht hatten und 

immer noch aufbrachten, zu der er nicht in der Lage war, obwohl er, ganz im 

Gegensatz zu mir, immer an der Utopie als dem Menschenmöglichen fest-

hielt, aber er hatte ganz einfach kein Talent zum Jubel, schon gar nicht in der 

Masse; der Gestrenge liebte die Menschen nicht, wie sie waren, nahm es 

ihnen übel, dass sie nicht seiner Dramaturgie entsprachen, mir aber wurden 

die verschrobenen Weltverbesserinnen in ihren, so Schwarz, geschmacklo-

sen Polstergruppen immer sympathischer – war am Ende ein Paradies mit 

krummbeinigen Menschen doch denkbar? 

 

Ich kam mir vor. Wie die abergläubische Henne. Die. Durch gezielte Futter-

zufuhr. Dazu gebracht wird. Auf einem Hühnerbein stehend. Mit dem rech-

ten Flügel zu grüssen. Der irrigen Annahme verfallen. Sie habe. Mit dieser 

lächerlichen Pose. Das Korn im Schnabel. Nur etwas unterschied mich vom 

Huhn. Ich wusste nicht. Was Weiss für sein Geld wollte. Und machte mir 

dauernd Gedanken darüber. Probierte. Erfolglos. Alle mir bekannten Stel-

lungen aus. Suchte seine Nebensätze nach versteckten Aufträgen ab. Provo-
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zierte ihn zu Hinweisen. Brachte ihn dazu. Mich zu ermuntern. Ihre Zahn-

bürsten zu zählen. Farbe und Konsistenz ihres Toilettenpapiers zu beachten. 

An ihrem Aftershave zu schnuppern. Ihren Haarfön auszuprobieren. Oder 

ihren Lippenstift zu testen. „Der Zustand eines Klosetts.“ Verführte ich ihn 

zu dozieren. „Sagt mehr über einen Menschen als der Inhalt seines Bücher-

gestells.“ Und an jenem unbeschreiblichen. Aber allen vertrauten Ort. Kann 

mann. Und frau. Nun mal. Die Neugier am diskretesten stillen. Wer traut 

sich schon? In einer fremden Wohnung. Die Besteckschublade zu öffnen. 

Oder in den CDs zu stöbern. Ich liess ihn mich auffordern. Sie zu befragen. 

Nach dem Namen ihres ersten Meerschweinchens. Der Schuhgrösse ihres 

Pfadiführers. Der Zahl ihrer erotischen Körbe. Der Häufigkeit. In der ihre 

Biochemie nach einem Kick verlangte. Und dem Zustand ihrer Ehe. Sie aus-

zuquetschen. Was sie. Damals. Gewusst. Geglaubt. Gesagt. Getan. Unterlas-

sen hätten. Bis sie mich. Freundlichaberbestimmt. Stoppten.  

Was machte Weiss mit meinen Berichten? Brauchte er sie als Rohmaterial 

für irgendwelche Peoplegeschichten? Die er. Unter eigenem Kürzel. Wo-

möglich. In seinen Journalen veröffentlichte. Mit denen er. Wie er es dar-

stellen würde. Politische und historische Zusammenhänge transportierte. 

Aufgepeppt durch das. Was die Leute halt wirklich interessierte. Was Men-

schen letztlich ausmachte. Zahnstellung und andere Intimitäten. War er. Ins-

geheim. An einem Nationalfonds-Projekt beteiligt? Das die Persönlichkeits-

strukturen Hoffender erforschte. Und ihre soziokulturelle Herkunft. Suchte 

er? In ihrer Niederlage. Mildernde Umstände. Für den eigenen Verrat. 

Drängte es ihn. Nach Jahren des abgeklärten Erfolgs. In alten Zeiten Visio-

nen zu schlürfen. Oder. Ich zögerte. Schob den Gedanken. Der mich zu be-

lagern begann. Wie der rettungslos Verliebte seine Angebetete. Unterdrückte 

den mir äusserst unangenehmen Gedanken immer wieder. Aber der begann 

sich. Wie der uneinsichtig Liebende. Der noch Jahre nach dem ersten klaren 

Nein. An Geburtstagen. Ostern. Weihnachten. Pfingsten. Valentins- und 

Muttertagen. Mit Blumensträussen und Pralinenschachteln. Vor ver-

rammelter Tür aufbaut. In meinem Hirn festzukletten. Deutete nicht alles 

darauf hin? Die Ersteigerung meiner Schreibmaschine. Der plötzliche. Der 

geheimnisvolle Auftrag. Und hatte sich das Unvorstellbare nicht immer wie-

der als Realität erwiesen? Weiss. Hämmerte es in meinem Kopf. War ein 

Maulwurf. Wem sonst als seinen Auftraggebern wären diese Berichte so viel 
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wert? Wer ausser dem präventiven Staatsschutz interessierte sich? In dieser 

schnellen Zeit. Für Menschen. Die eben noch als Staatsfeinde gefürchtet. 

Jetzt als lächerliche Figuren verspottet wurden. 
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Das Jahr, als die Mauer zerfiel. 

Hansjörg B. – Zweiundzwanzigster Bericht 

Die Ficheure ahnten nicht, dass ihr heimliches, dass ihr emsiges Treiben nur fünf 

Monate später ans eidgenössische Licht gezerrt und, wenigstens für Tage, skandalös 

genannt werden sollte. An Mikrofonen wurde sogar die Staatskrise ausgerufen. 

Vermutlich wäre es noch heftiger gekommen, wenn nicht zwei Wochen zuvor der 

historische Fall der Berliner Mauer alle anderen Ereignisse plattgemacht hätte. Auch 

davon wussten die Maulwürfe noch nichts, als sie, „am 13.7.89 um 14.30 Uhr, im 

Bahnhofbuffet Zürich“, das Treffen zwischen Hansjörg B. und dem ostdeutschen 

Botschaftsrat beobachteten, der B. zu Weihnachten immer mal wieder einen der 

„berühmten Dresdner Christstollen“ geschickt hatte, ohne dass die Staatsschützer es 

bemerkten. „Soweit ist die Verletzung des Postgeheimnisses nicht gegangen“, 

schmunzelt B., der sich an dieses Treffen erinnert. „Das ist eine traurige Begegnung 

gewesen.“ Der Botschaftsrat sei, schon im Sommer 89, entlassen gewesen. „Entweder 

hat es sein Amt nicht mehr gegeben, oder es war kein Geld mehr da, um ihn zu 

bezahlen.“ Der Ex habe eine Stelle gesucht und ihn deswegen um Unterstützung 

gebeten, die B. ihm nicht geben konnte. Alles, noch bevor die Welt die Bilder sah, die, 

zu diesem Zeitpunkt, die wenigsten erwarteten und die der Berichterstatter fast 

gänzlich verpasste, weil er in dem Jahr - in dem 35.6% der Schweizer 

StimmbürgerInnen die Armee ersatzlos abschaffen wollten - derart in Privates verstrickt 

war, dass ihm der klare Blick auf Mondiales und Helvetisches fehlte. Er war nicht 

einmal mehr in der Lage, zum Zmorge die Zeitung zu lesen, was er, im Normalfall, am 

liebsten noch an Auffahrt und Ostermontag täte.  

Er habe das Einrollen des Stacheldrahts, die Beseitigung dessen, was, ursprünglich, 

„antifaschistischer Schutzwall“ genannt wurde, und diese Mauer durch eine Stadt sei 

ihm immer als etwas „Obszönes, Widernatürliches“ erschienen, trotzdem habe er, B., 

diese Novembertage nicht als „ganz so dramatisch“ erlebt, wie sie in die europäische 

Geschichtsschreibung eingegangen, auch nicht ganz so überraschend. Nur, dass es 

„mit dieser Mauer so rabiat schnell geht“, damit habe er „nie in meinem Leben“ 

gerechnet. „Sensationell!“, dass die ganze Entwicklung „fast blutlos verlaufen“. 

Natürlich sei das ein Akt der Befreiung gewesen. „Dieses Regime ist ja immer 

einschränkender geworden.“ Aber, fügt er an, „dieser Riesenstrom der Bevölkerung in 
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den Westen, das habe ich nicht unbedingt als etwas Positives empfunden. Das war 

kein Strom zur Freiheit, sondern ein Strom zum Konsum.“  

Für ihn sei weder der Fall der Mauer noch der anschliessende Zusammenbruch der 

Sowjetunion Grund zum Zweifel, Zweifel an der eigenen Utopie gewesen. Kein Anlass, 

dem Sozialismus abzuschwören, Visionen „auf den Misthaufen der Geschichte“ zu 

werfen. Aber natürlich, sagt er, 1997, sagt es nachdenklich, gebe es, im Moment, 

„wenig Fortschritte. Die Vision ist noch unsichtbarer, als sie es schon immer gewesen 

ist.“ Er sehe sogar Schritte in „entgegengesetzter Richtung.“ Und die weltpolitische 

Lage habe sich „gesamthaft“ verschlechtert. Zwar sei die Gefahr eines Weltkrieges, die 

schon seit längerem nicht mehr so akut gewesen, noch kleiner geworden. „Aber dafür 

sind lokale Kriege und Bürgerkriege wieder möglicher geworden.“ Das Gleichgewicht 

zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion, auch „Gleichgewicht des 

Schreckens“ genannt, habe oft „bremsend“ gewirkt. Dass die USA jetzt „Monopol-

Weltmacht“ geworden, sei ein hoher, ein „schlimmer“ Preis. „Den Golfkrieg hätte es 

ohne den Fall der Mauer nicht gegeben.“ Und ohne den Golfkrieg keinen Krieg auf dem 

Balkan. „Ich kann das nicht mit Sicherheit sagen“, schränkt er ein, „aber mit grosser 

Wahrscheinlichkeit. Der Golfkrieg hat es möglich gemacht, dass kriegerische Mittel 

wieder zu normalen Mitteln geworden sind.“ 

 

Hansjörg B. – Erster Nachtrag 

Am 8. November 1996 kann der Berichterstatter mit Hansjörg B. nicht in der 

Vergangenheit, wühlt mit ihm in der Gegenwart. „Strafverfahren gegen Alt-Nationalrat“, 

hat das Schweizer Boulevardblatt zwei Tage zuvor vermeldet. „Kantonspolizisten 

schellten B. gestern früh aus dem Bett.“ Um viertel nach sieben. Er sei mit „dem Sylvia“ 

beim Zmorge gesessen, erzählt B. und erinnert an die Lackmusprobe in früheren 

Zeiten. - klingelt’s in der Früh, steht in der Diktatur die Polizei, in der Demokratie der 

Milchmann vor der Tür, aber der kommt bei B.’s schon seit Jahren nicht mehr. Es war 

ein Polizist, „hinter ihm, in Deckung, die Bezirksanwältin.“ Die beiden hätten sich 

ausgewiesen, hätten, nachdem sie am B.’schen Frühstückstisch Platz genommen, 

„etwas verlegen“ gemurmelt, „sie kämen meinetwegen, es sei ein Strafverfahren gegen 

mich im Gange“, und darum gebeten, auch die drei Beamten, die sich hinter der 

Hausecke versteckt, noch hereinlassen zu dürfen. Sie hätten Rücksicht auf sein Herz, 

auf die Nerven seiner Frau genommen. Er habe, für einen Moment, tatsächlich die 

Bypässe gespürt, aber darauf verzichtet, seinen Spray zu benutzen, habe keine 

Schwäche zeigen, nicht den Eindruck erwecken wollen, „ein Theater aufzuführen.“ Er 
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imitiert den dramatischen Griff ans Herz. Verdacht auf „ungetreue Geschäftsführung“, 

wusste der „Blick“ zu berichten, sei der Anlass für Hausdurchsuchung und 

Einvernahme des pensionierten Mündelmunds gewesen. „Hansjörg B. soll als Zürcher 

Amtsvormund ihm anvertraute Mündel oder staatliche Institutionen um mehrere 

zehntausend Franken geschädigt haben.“ Vorwürfe – die, ein Jahr zuvor, amtsintern 

bereits untersucht worden, „mit negativem Ausgang“, wie es in einer Medienmitteilung 

des Sozialamts heisst - wurden vom ehemaligen Kanzleisekretär B.’s mit „Blicks“ 

Beistand ins Strafrechtliche weitergezogen. Auch wenn, in seinem Fall, alles korrekt 

verlaufen -. „In dieser Beziehung werden die Leute ja sehr unterschiedlich behandelt – 

Mündel werden um sechs aus dem Bett geholt, Bührle138 wird gefragt, ob ihm eine 

Einvernahme nachmittags zum Vieruhrtee passe.“ -, auch wenn die Beamten keine 

Schubladen aus Kästen gerissen und den Inhalt auf den Boden gekippt, wie es im 

Fernsehen etwa zu sehen, wie B.’s Mündel dem foramundo zuweilen klagen, B. ist 

verletzt, beleidigt, allein schon durch den Umstand, dass die Bezirksanwältin in 

Begleitung von Polizisten gekommen, als würde sie unterstellen, „ich würde 

Widerstand leisten, sie müssten mich überwältigen.“ Selbstverständlich habe er ihr 

sofort die nötigen Unterlagen ausgehändigt. Sie hätte auch einfach telefonieren oder 

„ein Brieflein schreiben können“, er solle vorbeikommen und ihr die Akten bringen. 

Überzeugt, nichts Unrechtes getan zu haben, habe er sich bei der Befragung 

„zusammengenommen“, habe sich gedacht, „das Verfahren muss eingestellt werden, 

und möglicherweise habe ich Anspruch auf eine Entschädigung“ und die habe er sich 

nicht mit sarkastischen Bemerkungen verscherzen wollen. Habe es aber dann doch 

nicht lassen können. Das Mündel, um das es gegangen, habe ihm am Freitag, als 

„Morgengabe“, regelmässig ein Pfünderli139 gebracht. Da könne sie ja, habe er die 

Bezirksanwältin angeflachst, auch gleich noch ein Verfahren wegen Bestechung 

eröffnen. Die aber hielt sich, in diesem Fall, an den Hauptvorwurf, B. habe bei S. - der 

von einer ausserordentlichen AHV-Rente und Zusatzleistungen lebte - nicht abgeklärt, 

ob der tatsächlich einen Lottogewinn gemacht. „140'000 Franken Lottogewinn 

einstreichen und dann Fürsorgegelder kassieren!“, geiferte der „Blick“ und wollte von B. 

wissen: „’Warum haben Sie nicht reagiert, Herr B.’ Der ehemalige Amtsvormund: ‚Ich 

habe diesen Lottogewinn nur als Gerücht aufgefasst.’ Warum gingen Sie dem Gerücht 

nicht nach? B.: ‚Ich bin nie ein Schnüffler gewesen, weil ich meinen Leuten vertraute.’“ 

Er würde heute wieder gleich handeln, beteuert B., auch wenn selbst ihm 

Nahestehende den Fall für heikel erachteten. Aber ihm habe die Auskunft des 

Betroffenen, er habe nicht im Lotto gewonnen, genügt, und er wisse bis heute nicht mit 
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Sicherheit, ob der einen Treffer gehabt habe oder nicht. Wie Koni Loepfe in der 

„DAZ“140 richtig geschrieben, habe er die möglichen Folgen eines Vertrauensbruchs als 

schlimmer eingeschätzt. „Hätte er dem Betroffenen durch Abklärungen hinter dem 

Rücken das Vertrauen entzogen, wäre ein Rückfall garantiert gewesen. Ein Rückfall, 

der auch finanziell die Stadt mit den Klinikaufenthalten teuer zu stehen gekommen 

wäre.“ Als Amtsvormund, betont B., sei er für die Mündel da, nicht für den Staat. 

Darauf hätten die Bevormundeten ein Recht, so wie Angeklagte das Recht auf einen 

Verteidiger beziehungsweise eine Verteidigerin, vom Staat zur Verfügung gestellt, 

hätten, und die würden schliesslich auch die Interessen der Verteidigung, nicht des 

Staates, vertreten.  

Am 22. Oktober 1997, übrigens, meldete der „Tages-Anzeiger“: „Strafverfahren gegen 

B. eingestellt... Es habe ihm kein strafbares Verhalten nachgewiesen werden können, 

sagte Bezirksanwältin Yvonne G. am Dienstag...“ 

 

Hansjörg B. – Zweiter Nachtrag 

Am 9. Februar 1999 stirbt Hansjörg B., noch nicht einmal siebzigjährig. „Nach einem 

glücklichen und erfüllten Leben“, heisst es in der Todesanzeige. „Bis zuletzt hat er sich 

für sozial benachteiligte Menschen eingesetzt.“ Und Willy Spieler notiert in den „Neuen 

Wegen“141: „Die eindrücklichsten Worte, die ich je von Hansjörg B. gehört habe und die 

unverwechselbar nur von ihm stammen können, sind im Gespräch zu seinem 

60. Geburtstag nachzulesen. Sie zeigen einmal mehr, wie Hansjörg aus konkreten 

Begegnungen Hoffnung schöpfte. Auf meine Frage nach seiner Motivation für die 

radikale Politik, die er verfolge, erhielt ich zur Antwort: ‚Was ich erfahren habe von der 

christlichen Botschaft, wie Ragaz sie deutet, von dieser Hoffnung auf das Reich Gottes 

und von der Liebe Gottes, die auch die Liebe zwischen den Menschen einschliesst, 

das ist letztlich schon der Quell meiner Arbeit. Hinzufügen möchte ich eine 

regelmässige Begegnung: Jeden Freitag kommt ein Mann zu mir auf Besuch, der 

während seines ganzen Lebens Alkoholprobleme hatte und heute abgebaut wirkt. Er 

schenkt mir ein Pfund Brot, weil er meint, die beste Bäckerei in Zürich gefunden zu 

haben. Und weil er denkt, dass der Mensch vom Brot allein nicht leben kann, bringt er 

mir auch noch seine liebste Zeitung, den ‚Blick’. Was dahinter steht, ist so echt und 

liebenswert, dass diese Begegnung für mich jede Woche zu einem Hoffnungszeichen 

wird. Ich erlebe viele derartige Hoffnungszeichen, die das, was ich unter Reich Gottes 

verstehe, konkret werden lassen.’“ 
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Leni A. – Dreizehnter Bericht 

Sie sei vor dem Fernseher ghokked und habe „brüeled“, als sie die Mauer abgerissen, 

habe gedacht, das könne nicht gut gehen. Sie sei ja nicht gegen den Fall der Mauer 

gewesen, aber dass es so schnell gegangen, das war, für sie, eine „Katastrophe“. Die 

Hoffnung, die sie, in den Wochen davor, noch gehabt - zerschlagen, die Hoffnung, 

„man könnte die positiven Errungenschaften der DDR hinüberretten. Und das hätte der 

Westen ja dringend nötig gehabt.“ Sie hätte dem nicht mehr Kommunismus oder 

Sozialismus gesagt - damit sei’s schon 56 und 68 vorbei gewesen -, „einfach eine 

gerechtere Gesellschaftsordnung.“ Und dass die das alles einfach so „häregheit“, sie 

lacht gequält, „für ein paar Bananen“, das sei „die grosse Enttäuschung“ gewesen. 

„Nochmals ein Ende.“ Das habe sie selbst, im Grunde, noch mehr gegen das 

siegreiche „westliche System aufgebracht, weil es jetzt noch aussichtsloser wird, dass 

es je eine Alternative dazu gibt.“ Visionen würden zu Illusionen. Aber sie will „nicht 

resignieren. Ich will das nicht akzeptieren!“ Und packt die letzte aller Hoffnungen: „Es 

kann nicht immer nu nizzi ga, irgendwann ischmer dunne, dann muss es auch wieder 

obsi ga.“ 

 

Leni A. – Erster Nachtrag 

1990 habe sie wieder, diesmal vor Freude und mit neuer Hoffnung, „brüeled.“  - Sie sei 

halt „nahe am Wasser gebaut“, erklärt Leni A. -, bei der Befreiung von Nelson Mandela. 

„Sobald die Berliner Mauer gefallen ist, hat es kein Halten mehr gegeben, in 

Südafrika.“ Mandela sei für sie „eine Jahrhundertfigur, vergleichbar mit Gandhi und 

Martin Luther King“, schon im Gefängnis „eine Legende“, und jene, die geglaubt, 

draussen komme er dann „scho obenabe“, hätten sich „bös“ getäuscht. „Der ist noch 

mehr Legende als damals“ und wurde, 1994, zum Präsidenten gewählt. Bei einer 

Gedenkfeier im grössten Stadion von Soweto habe sie ihn einmal gesehen - zmittst in 

der Feier habe er „Einzug gehalten“, mit einer Wagenkolonne, sei, ganz in ihrer Nähe, 

ausgestiegen, natürlich sofort umringt von JournalistInnen, sie selbst habe geknipst, 

„wienen Löli“, bis der Film leer war. Zwei Meter von ihr entfernt habe er einen 

Schwarzen begrüsst und sei dann weitergegangen. „Und dann ist er doch tatsächlich 

bei mir noch einmal stehen geblieben und hat mich angelacht. Ich habe mich fast nicht 

getraut, es zu glauben. Und dann hat die neben mir, als ich so schüchtern bemerkte, er 

habe mich angelacht, gebrummelt: ‚Wieso eigentlich bloss dich?’“ Trotzdem sei dieser 

Moment etwas ganz Besonderes für sie geblieben. „Der hat so etwas unerhört Gütiges. 
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Dass ein Mensch so sein kann, nach 27 Jahren Gefängnis, das isch würkli verruckt.“ 

Ein „Lebensziel“, schmunzelt sie, „dem einmal die Hand zu schütteln.“ Aber: „Es 

graated eifach nöd, und jetzt denke ich – ich kann auch so sterben.“ 

 

Leni A. – Zweiter Nachtrag 

1995 stirbt der Mann, den der Berichterstatter einfach Tom nennt, der noch im 

Dezember davor, in Splügen, Ski fahren lernen wollte. „Er hat sooo Freude am Schnee 

gehabt“ und war 24 Jahre jünger als Leni A. „Eine verrückte Sache“, sagt sie, „eine 

sehr intensive Beziehung.“ Fast hätte sie jetzt die Reise in ihr Traumland doch noch 

gewagt. Bis 1988 sei sie ja gebunden gewesen, hätte den „invaliden Bruder“ bei sich 

gehabt, nach dessen Tod, des fortgeschrittenen Alters wegen, den grossen Umzug 

gescheut. Aber als dann, am Kap der guten Hoffnung, alles zusammenkam - die 

Befreiung Mandelas, die ersten demokratischen Wahlen und Tom, der farbige 

Kollege -, da habe sie es sich nochmals überlegt, erzählt sie und erinnert sich an die 

Szene am Ufer von Kapstadt. Sie konnte vom Blick auf Robbeneiland nicht genug 

bekommen und gestand dem Mann im Süden, nach diesem Panorama werde sie, zu 

Hause, immer Heimweh haben. „Du brauchst nie mehr Heimweh zu haben“, tröstete 

der Mann sie beide, „kauf dir ein Haus und komm.“ FreundInnen hätte ihr freudig eine 

Villa mit acht Zimmern und Umschwung gezeigt, für, umgerechnet, 120'000 Franken 

sei das Glück im Süden zu haben gewesen. Sie hätten eine Zeitlang „phantasiert“. 

Dann habe sie sich, definitiv, für „zu alt“ befunden. Die Beziehung, meint sie, hätte dem 

Mann „sicher Schwierigkeiten“ gemacht. „Seit Tom gestorben ist, bin ich alt“, beendet 

sie das Thema.  

 

Leni A. – Dritter Nachtrag 

Die Gespräche mit Leni A. sind schon abgeschlossen, als sie doch noch zum 

ersehnten Händedruck kommt. 1997, Nelson Mandela ist, wegen der 

Olympiakandidatur Südafrikas, im Zürcher Nobelhotel „Dolder“ abgestiegen, verschafft 

ihr die Botschafterin eine Audienz bei Mandela. Mit Händedruck, Umarmungen, 

Küssen „und einem kurzen, aber denkwürdigen Gespräch. Natürlich habe ich wohl 

gelebt daran.“ 
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Emilio M. – Vierzehnter Bericht 

1989 wurde Emilio M. von einer depressiven Stimmung heimgesucht. Der Psychiater. 

M. interpretierte sie erst als „endogen“ und schenkte ihr kaum Beachtung. „Ich bin nicht 

so schwer depressiv gewesen, dass ich mich hätte umbringen wollen. Soweit ging es 

bei mir nicht, auch nicht so weit, dass ich nicht hätte arbeiten können. Der Antrieb 

fehlte. Die Freude fehlte. Du bist nicht zufrieden mit dem, was du hast und was du bist. 

Du freust dich nicht an dem, was du erlebst. Es ist alles ein bisschen grau und ein 

bisschen Scheisse“, beschreibt er seinen damaligen Zustand, den er, schliesslich, 

„persönlichen Misserfolgen“ zuschrieb. Die Frau, in die er sehr verliebt, die ihn verliess, 

die schizophrene Schwester, das Projekt, ein türkisches Bad, Treffpunkt für Linke 

auch, das ein erstes Mal scheitert. Als die „Verstimmung“ sich als anhaltende erwies, 

wollte er diese „paar Dinge, die wirklich belastend“ gewesen, nicht länger als 

hinreichende Erklärung gelten lassen. „1989/90“, schrieb der Analytiker in einem, 

später, selbst verfassten Lebenslauf, „reagierte ich auf den Zusammenbruch des 

‚Realexistierenden Sozialismus’ zunächst depressiv. Was das realpolitisch im 

Weltmassstab für die kommende Generation bedeutet, war mir klar: eine Epoche des 

Konservativismus und der reaktionären Hegemonie.“  

Dass es so weit kam, hätte ihn nicht überraschen dürfen, schliesslich hatte die Linke, 

weder die schweizerische noch die internationale, nicht beherzigt, was er schon 1983 

geschrieben: „Die Übertragung der Formel des Alles-Könnens-wenn-man-nur-will ins 

Politische führt zwangsläufig zum Voluntarismus und damit auch oft genug zur 

Selbstüberforderung linker Politik. Da die zu hoch gesteckten Ziele nie erreicht werden 

können..., endet so manche Initiative in Mutlosigkeit, Selbstvorwürfen und 

Depressionen. Es bedarf dann eines geeigneten Feindbildes oder des Sündenbocks, 

der die Prügel bezieht....“142 Die KommunistInnen hatten nicht glauben wollen, „dass es 

kein allgemeingültiges Glück gibt..., dass eine ökonomistische, d.h. mechanistisch 

strukturierte Politik, die einseitig gewisse Bedürfnisse privilegiert (Geld) – wie 

berechtigt diese auch immer sein mögen – auf die Dauer nicht zu überzeugen 

vermag... Was für die anderen Institutionen gilt, gilt auch für eine autoritär strukturierte 

Parteiorganisation. Wir kennen alle die Geschichte des Stalinismus. Sie wird sich 

wiederholen, solange diese Probleme in der sozialistischen Bewegung unreflektiert 

bleiben oder verdrängt werden.“ Vermutlich hatten die führenden PolitikerInnen in den 

realsozialistischen Staaten nicht zur Kenntnis genommen, dass M., zwei Jahre später, 

in seinem „Versuch einer Synthese von psychoanalytischen und ökologischen 

Überlegungen“ von der Linken eine „ich-gerechte Politik“, von ihr verlangte, sie solle 
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ihre sozialistische Politik „weniger am materiellen Konsum und Besitz orientieren, dafür 

aber mehr an phallisch-genitalen Interessen“, was er, in Klammer, um Eindeutigkeiten 

vorzubeugen, präzisierte: „Sexuelle und Liebesbeziehungen, kommunikative 

Bedürfnisse wie Spiel, Fest.“ Mit Blick auf die kommende „Massenarbeitslosigkeit“, die 

eine „eigentliche Freizeitgesellschaft“ mit sich bringen werde, schrieb er 1985, „könnte 

eine ‚erotische Utopie’ neue emanzipatorische Kräfte freisetzen.“143 

In seiner Depression nach dem Fall der Mauer, den er als „mittlere Katastrophe“ 

empfand - Dass jetzt „Gesamtdeutschland“ wieder existierte, habe ihn, „als Italiener 

oder auch als Schweizer“, doch nicht freuen können -, in seiner postsozialistischen 

Depression griff M., als, schweizweit, weltweit, kaum mehr von Utopien die Rede war, 

noch einmal zum revolutionären Strohhalm und schrieb, in Anlehnung an Gebote, die, 

auch, in der Wüste ausgerufen, die zehn „für Revolutionäre“.  

 

1. Hüte dich vor dem Gefühl des ‚No Future’, verwechsle deine persönliche Krise 

nicht mit jener der Welt. 

2. Du kannst die Zukunft nicht voraussehen – verhalte dich also stets so, wie 

wenn die Revolution möglich wäre. 

3. Jede Einzelheit ist von Bedeutung, jede Beziehung ist ernst zu nehmen – bilde 

kleine und grosse Netze des Widerstandes. 

4. Beachte stets das Primat der Praxis; Marxismus wie Psychoanalyse sind nur 

Anleitungen zum Denken und Handeln, keine abgeschlossenen Lehrgebäude! 

5. Nimm dich selber nicht als Mass für alle anderen: Askese und Dogmatismus 

sind kontrarevolutionär im Kleinen wie im Grossen. 

6. Sei trotzig und unverschämt, aber nicht schamlos; geh mit Zärtlichkeit auf deine 

GenossInnen ein und mit Zorn gegen die Macht vor. 

7. Verwechsle Toleranz nicht mit Kompromisslosigkeit, sei offen aggressiv, jedoch 

nicht nachtragend. 

8. Nimm dir Zeit zum Lieben, Festen, Trauern. 

9. Nimm deine Träume ernst, bilde persönliche Utopien und tausche sie mit 

deinen Freunden und Freundinnen aus. 

10. Nimm dir Kleines vor, das du mit wenigen Gefährten realisieren kannst; sei kein 

Held – ausser wenn es unbedingt nötig ist!“ 

 

Aber auch der, wie er später schrieb, „an und für sich gelungene Versuch, meinen Ich-

Über-Ich-Konflikt durch die blasphemische Formulierung von ‚10 Geboten für 
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Revolutionäre’ projektiv zu erledigen, schlug fehl. Die Depressivität hielt an und löste 

sich mit der Zeit ebenso geheimnisvoll auf, wie sie entstanden war.“ Erst 1993 sei er in 

der Lage gewesen, den tieferen Kern seiner Schwermut zu verstehen. Dass er, „trotz 

besserem Wissen religiös an die sozialistischen Ideale geglaubt hatte!“, das heisst, „die 

Implosion des ‚Sozialismus’“ stürzte ihn, vermutlich mit vielen anderen -  die, ohne 

sichtbare Trauer, eine Utopie auf Null abschrieben -, stürzte ihn, „trotz Kritik an 

Staatsbürokratie und Stalinismus“, in eine „Glaubenskrise“. Mit dem „Zusammenbruch 

des sozialistischen Weltsystems“ habe er „gewissermassen Glaubensbekenntnis und 

Kirchenzugehörigkeit zugleich“ verloren und musste zur Kenntnis nehmen, dass das 

Verschwinden des „Weltsystems des bürokratischen Sozialismus“ nicht etwa die 

„autonome und libertäre Neue Linke“ stärkte, sondern „der postmodernen Ideologie 

des Neoliberalismus Hebammendienste“ leistete.  

 

Emilio M. – Erster Nachtrag 

Nach einem Umzug seiner Praxis packt M. das Bild von Karl Marx - das er von den 

üblichen Marx-Bildern, Stichwort Personenkult, unterschieden haben will; es sei „ein 

lustiger Marx“, ein oranger, gewesen -, packt das Bild, das er früher im Wartzimmer 

hängen hatte, nicht mehr aus. „Am neuen Ort habe ich kein eigenes Wartzimmer 

mehr“, grinst er und schreibt am Schluss einer Hommage an Wilhelm Reich144, in der 

er die Bedeutung religiöser Sehnsüchte für die Linke herausarbeitet: „All jene 

Genossen und Genossinnen, die nun behaupten, ich sei auf meine alten Tage hin wie 

W.R. (und viele andere) religiös geworden oder die gar zu einem Scherbengericht 

gegen mich aufrufen werden, möchte ich zu einer ernsthaften Gewissensprüfung 

einladen: Wie halten sie es mit dem Glauben und mit den ozeanischen Gefühlen? 

Erschauern sie vielleicht in Vollmondnächten oder bei Orgelklängen oder eingehakt im 

‚Schwarzen Block’, vorwärts stürmend? Lieben sie vielleicht insgeheim das 

Alpenglühen oder gar klammheimlich die Musik Richard Wagners? Und wie halten sie 

es mit der Astrologie, mit dem I-Ging; glauben sie an die geheimnisvolle Kraft von 

Vitaminkuren oder an die seelische Purifikation durch fleischlose Kost? Und an die 

allgemeine Relativitätstheorie? Nein? – Dann werfen Sie den ersten Stein!“ 

 

Emilio M. – Zweiter Nachtrag 

Gegen Ende des letzten Jahrhunderts scheitert das Projekt eines türkischen Bades 

definitiv. M. nimmt von einer Idee Abschied. 
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Emilio M. – Dritter Nachtrag 

Im März 2001 schreibt M. dem Berichterstatter, dem er - „Zur dichterischen Freiheit will 

ich mich nicht äussern.“ - Absolution für seine Berichte erteilt: „Vielleicht ist es auch 

von Belang, dass ich in der Zwischenzeit immer mehr und immer konkreter an der 

Aufgabe der Grundlegung einer neuen revolutionären Organisation herumstudiere.“ 

 

 

 

 

 

Victor S. – Zweiundzwanzigster Bericht 

Als zusammenzuwachsen begann, was, so Willy Brandt, zusammengehöre, war Victor 

S. - am 30. Juni 89 pensioniert - bereits südwärts gezogen, in die Wohnung im Tessin, 

in der sich seine Frau schon eingerichtet, für die Tage, die die alten genannt werden. 

Eine Erleichterung - „Diese Mauer hat uns natürlich weh getan.“ -, ein Aufatmen sei’s 

gewesen, als der Weg von Ost nach West freigegeben. „Die hätte man schon sehr viel 

früher abreissen können, so viele wären da gar nicht mehr abgehauen“, meint S., der, 

mit seiner Frau, befürchtete, wenn die Einheit komme, „wird es eine sehr ungleiche 

Einheit geben, das heisst, die werden einfach vereinnahmt, kolonialisiert.“ Und das sei 

ja dann auch tatsächlich passiert. Alle Errungenschaften der DDR seien rückgängig 

gemacht worden, und die Freiheit - „was bei uns unter Freiheit verstanden wird“ - habe 

den, ehemals, Ostdeutschen wenig gebracht. Aber den Glauben, den Glauben an den 

Sozialismus habe er, hätten sie - wegen der Einbrüche, wegen der Zusammenbrüche 

im Osten - nicht verloren. „Das ist eine vorübergehende Erscheinung. Den Sozialismus 

kannst du nicht beerdigen.“  

Auf das Land, auf das er einst - und mit Gorbatschow noch einmal – gesetzt, auf die 

ehemalige Sowjetunion allerdings, auf die neuen, die starken Figuren - „fanatische 

Nationalisten, Schirinowski-Typen, reine Nazis“ - schaut er mit besorgtem, schaut er 

mit düsterem Blick. „Das könnte zu sehr gefährlichen Entwicklungen führen“, murmelt 

er und nickt, als der Berichterstatter auf das tragische Paradox hinweist, dass S., 

ausgerechnet in dem Land, das einst das seiner Hoffnung war, die Gefahr eines neuen 

Faschismus heraufziehen sieht. Aber deswegen, lächelt S. traurig, „hänkedmer öis jezt 

nümmen uf, gäll!“  
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In den letzten zwei Jahren, räumt der „unverbesserliche Optimist“, S. über S., ein, habe 

er sich Elsis, habe er sich dem Pessimismus seiner Frau angenähert, die den 

Menschen für „eine Fehlkonstruktion“ zu halten begonnen. „Der liebe Gott“, schmunzelt 

sie, hätte nicht schon am siebten Tag ruhen dürfen. Nirgends sehe er Anzeichen, „dass 

es besser werden könnte.“ Kein Staat - nicht einmal Südafrika, mit Mandela -, der sich 

als Hoffnungsträger eigne, „wo der Mensch nicht länger des Menschen Wolf ist.“ Als 

Verlierer empfindet er sich, nach all den Niederlagen, trotz allem, nicht. „Der Ausdruck 

ist mir zu militärisch.“ Niedergeschlagen sei er, „weil ich keine Morgenröte sehe“, seufzt 

er und nimmt dankbar den Satz des Berichterstatters - in Anlehnung an Max Frischs 

„Ein Weg ist ein Weg auch in der Nacht.“145 -, dankbar nimmt er das Ein Weg ist ein 

Weg, auch im Dunkeln auf. „Auch im Dunkeln gibt es Wege – das stimmt. Und du hast 

wenigstens die Utopie, dass du am Ende dieses Weges wieder ans Licht kommst.“ 

 

 

 

 

 

Anjuska W. – Dreiundzwanzigster Bericht;  
Jochi W. – Einundzwanzigster Bericht 

„Ausgerechnet Bananen“, muss es einigen durch den Kopf geschlagert sein, als sie die 

Angehörigen des Arbeiter- und Bauernstaates, noch vor der eigentlichen 

„Wiedervereinigung“, den freien Markt stürmen sahen.  

Gemeint sind die Bananen, die, 1926, um die Hüften der ziemlich blutten Josephine 

Baker baumelten, die ihr „Heimatland USA verlassen, in dem kaffeebraune und 

schwarze Menschen keine Chancen haben“146, um in Paris mit der „Revue Nègre“ ihre 

Erfolgskarriere zu beginnen. „Ausgerechnet Bananen, Bananen verlangt sie von mir“, 

frotzelte der österreichische Jude Fritz Löhner-Beda, der auch den noch bekannteren 

Schlager - „Was machst du mit dem Knie, lieber Hans?“ - sowie mehrere Libretti für 

Fritz Lehár geschrieben, der sich, noch im Januar 1938, auf der Bühne der Wiener 

Staatsoper mit den Textern seiner Operette „Das Land des Lächelns“ zeigte. Nach nur 

vier Aufführungen „fallen die Deutschen in das Land ein“.147 Der Operettenkönig beugte 

sich dem Führer, während sich der Autor von dessen Lieblingsliedern Fritz Löhner-

Beda - einen Tag nach dem „Anschluss“ Österreichs abgeholt - vor den Lautsprechern 

des Lagerfunks verneigte, wenn, zum Beispiel, sein „Dein ist mein ganzes Herz“ 

gespielt wurde, und murmelte: „Der Autor dankt.“148 „Wiedervereinigung“149, hätten es 
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die Nazis genannt, schrieb Rudolf Kalmar, der mit „Beda“ ins Konzentrationslager 

Dachau abtransportiert worden war und das grosse Morden überlebte. Fritz Löhner-

Beda wurde später nach Buchenwald „verschoben“, wo er den von Lagerführer Rödl 

angeordneten Wettbewerb für ein „Lagerlied“ gewann. „Beda schuf dann den direkt 

revolutionären Text des Buchenwaldliedes, der mir von allen Texten am besten gefiel, 

und so schrieb ich gleich eine Melodie dazu“, berichtete der „Buchenwäldler“ Herrmann 

Leopoldi später.150 „Nach dem Komponisten fragte niemand, und für den Text 

zeichnete ein grüner (krimineller) Häftling, denn wir durften auf keinen Fall sagen, dass 

der Text von Beda war...“ Stefan Heymann erinnerte sich kurz nach dem Krieg in der 

„Thüringer Volkszeitung“: „Text und Melodie des Liedes mussten in der Freizeit 

eingeübt werden, bis es eines Tages nach dem Abendappell – es war Ende Dezember 

1938, bitterkalt und alles tief verschneit – hiess: ‚Das Buchenwald-Lied singen!’ 

Selbstverständlich konnte das beim ersten Mal (11'000 Menschen standen auf dem 

Appellplatz) nicht klappen... Endlich, gegen 10 Uhr abends, kamen wir ausgehungert 

und steif gefroren auf unsere Blocks. Diese Szene im tiefsten Winter, als die 

hungernden und frierenden Menschen im grellen Licht der Scheinwerfer im tiefen, 

grellweissen Schnee auf dem Appellplatz singend standen, hat sich jedem Teilnehmer 

unauslöschlich ins Gedächtnis gegraben.’“151 Endlos müssen die InsassInnen des 

Lagers Buchenwald Löhners Refrain wiederholt haben. „O Buchenwald, ich kann dich 

nicht vergessen, / weil du mein Schicksal bist. / Wer dich verliess, der kann es erst 

ermessen, / wie wundervoll die Freiheit ist. / O Buchenwald, wir jammern nicht und 

klagen, / und was auch unsre Zukunft sei - / wir wollen trotzdem ‚ja’ zum Leben sagen, 

/ denn einmal kommt der Tag – dann sind wir frei.“152 Als Fritz Löhner-Beda 

Buchenwald verliess, war es Herbst und Deutschland kein „Land des Lächelns“.153 

Seine letzte Zugfahrt endete in Auschwitz. Kaum war der Krieg vorbei, am 26. Mai 

1945, stand im Wiener Raimund-Theater „Das Land des Lächelns“ wieder auf dem 

Programm. „Doch in den Programmheften steht nichts über den Tod des Autors in 

Auschwitz, um so mehr über Franz Lehár. 1947 wird ‚Das Land des Lächelns’ in New 

York aufgeführt. Neue Librettisten haben das Stück auf den amerikanischen 

Geschmack umgearbeitet. Lehár protestiert dagegen. Nicht protestiert er, dass die 

beiden Textdichter Fritz Löhner und Ludwig Herzer gar nicht auf dem Programmzettel 

genannt werden. Sie sind nicht nur tot, sie werden nun auch totgeschwiegen.“154 Im 

Mai 1945, befragt von Klaus Mann, erklärte Lehár: „Keine Politik bitte. Alles, was ich 

Ihnen sagen kann, ist, dass die letzten Jahre sehr schwierig gewesen sind für uns alle. 

Wir wollen gar nicht darüber sprechen. Die Politik ist schmutzig, und ich mag nicht über 
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schmutzige Dinge sprechen...“ Und: „Meine ‚Lustige Witwe’ war Hitlers 

Lieblingsoperette. Das ist doch nicht meine Schuld, oder?“155 

„Ausgerechnet Bananen.“ Auch Anjuska W. erinnert sich an die Frucht, die, im 

Deutschgetümel, zwischenzeitlich zum „Schlauchapfel“ mutierte. Erinnert sich an eine 

Karikatur aus dem November 1989, die den guten alten Karl Marx zeigte, der auf einer 

Banane „usschlipft“. Jochi W. - für den das Einrollen des Stacheldrahts zwischen Ost 

und West „nicht so etwas Einschneidendes gewesen“, obwohl er’s immer gern habe, 

„wenn Mauern fallen“ - schüttelt noch immer den Kopf, beim Gedanken daran, dass 

„ein ganzes System dermassen leicht überrollt worden ist.“ Schüttelt den Kopf über den 

unsozialistischen Wunsch - „Mir wänd au Banane.“ -, obwohl er diesen „Sprüchen“ vom 

sozialistischen Bewusstsein und der sozialistischen Gemeinschaft nie so ganz vertraut. 

Da habe er sich immer gedacht, „das geht nicht tief in die Leute hinein“, aber dass 

diese einen Staat, der die Befriedigung ihrer Grundbedürfnisse – Nahrung, Dach, rbeit, 

Gesundheit – garantierte, so leichtfertig aufgaben, „das ist für mich bis heute ein 

Rätsel“, die Käuflichkeit des Menschen - eine Enttäuschung. „Als die ersten grossen 

Besucherströme in den Westen gekommen sind, hat ja jeder zuerst einmal einen 100-

Mark-Schein erhalten“, entsinnt sich Anjuska W. „Das Eintrittsbillet in den Konsum“, 

spottet Jochi W. „Gruusig“, schüttelt sich die Frau, und der Mann wundert sich, „wie 

leicht diese Leute sich haben blenden lassen“, um dann einzuräumen, er habe gut 

reden, habe, fast, alles gehabt; da sei es, natürlich, einfach, zu verzichten, aufs Auto, 

zum Beispiel. Er wolle gar nicht mehr, sei zur Genüge herumgefahren; ungerecht, von 

den Leuten, die das alles nie gehabt, Gleiches zu verlangen.  

Zwiespältig seien ihre Empfindungen gewesen, erzählt Anjuska W., als da - „klar“ - 

eine historische Epoche zu Ende ging; keine Euphorie, aber auch nicht das Gefühl, 

alles, was ihr wichtig, krache zusammen. „Die DDR“, stellt sie klar, „war für mich nie so 

etwas wie eine Heimat“, was, allerdings, mehr mit „den Ostpreussen“ als mit „dem 

System“ zu tun gehabt. Anders sei’s beim Zerfall der Sowjetunion gewesen. „Ich habe“, 

sagt sie, auch mit Blick auf Jugoslawien, „einen Horror vor ethnisch einheitlichen 

Staaten.“ Eindrücklich, dass das alles - „meines Wissens“ - über die Bühne, die 

deutsche Bühne gegangen, „ohne dass ein Schuss gefallen ist.“ Wenig habe der 

Zusammenbruch, für sie, geändert. Die Verhältnisse, sie seien nicht besser geworden; 

die Motive, sie zu verändern, nicht verloren gegangen. Belustigt habe sie reagiert, 

wenn „die Leute“ gefragt hätten, ob sich die PdA jetzt auflöse. Da sei ihr, noch einmal, 

bewusst geworden, „wie sehr wir über diese osteuropäischen Länder definiert worden 

sind.“ Dass das wegfiel, „das habe ich als Erleichterung empfunden.“  
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Eine Schockreaktion?, wühlt der Berichterstatter in Wunden, dass sie einfach so 

weitergemacht, als ob nichts geschehen wär’. „Wir sind so lange dabei, ich kann gar 

nicht mehr anders“, grinst Jochi W., und seine Frau will es „nicht völlig ausschliessen“. 

Entscheidend aber sei das andere - wie es eine Freundin von ihr jeweils formuliere: 

„Hämmer öppis Bessers z’tue?“ Sie, Anjuska W., wüsste nichts Besseres. Eine 

geborene Verliererin?, lässt sich der Berichterstatter wieder vernehmen. „Für mich sind 

nach wie vor die Inhalte das Wichtigste, und wenn ich mit diesen Inhalten verliere – ma 

foi. Das ist die Realität. Aber ich muss mir die Niederlage nicht künstlich holen“, stellt 

die Frau klar, und der Mann fühlt sich „gar nicht unbedingt als Verlierer“. Erinnert an 

seine Grenzen - „Ich bin einer von Milliarden.“ - und an seine Endlichkeit. Wenn er sich, 

wenn es einmal so weit sei, „sagen müsste – du hast dich von dir selber entfernt, dann 

wäre das für mich ein schrecklicherer Tod, als wenn ich zu den Verlierern gehörte. Wie 

viele bedeutende Frauen und Männer sind schon in absoluter Einsamkeit gestorben. 

Henri Dunant auch...“ 

 

Anjuska und Jochi W. – Erster Nachtrag 

Der Thurgauer Kantonspolizist a. D. Walter T. hätte seine helle Freude am ehemaligen 

Lehrer W. gehabt, wenn er ihn gesehen - putzt und gschträälet, mit perfekt verknoteter 

Krawatte und frisch polierten Schuhen, bereit zum Empfang des hohen Gastes im 

Zürcher „Hotel Savoy“. „Das mache ich ganz selten“, grinst W. „Wenn du heiratest und 

wenn du den Giap triffst“, lacht die Gattin, die sich selbst, nicht für Schweizer 

Honoratioren, zurechtgemacht, sondern für die vietnamesischen Gäste. In Vietnam sei 

„gschaalet cho“, ganz traditionell, Ausdruck von Höflichkeit und Ehrerbietung, und die 

ist sie, in diesem Fall, gerne aufzubringen bereit. 

„68er Establishment empfängt sein Kriegsidol“, titelt die VPM-nahe Wochenzeitung 

„Zeit-Fragen“ am 1. Oktober 1996 und berichtet aus den alten Schützengräben. Der 

„kommunistische nordvietnamesische General Vo Nguyen Giap“ werde während 

seines zehntägigen Besuches in der Schweiz „nicht nur vom Bundespräsidenten, 

sondern von allem, was in der Schweiz Rang und Namen hat, empfangen: IKRK, 

Genfer Regierung, Zürcher Stadtpräsident, Neuenburger Offiziersgesellschaft, Sandoz, 

Schweizerische Kreditanstalt und so weiter. Die 68er Generation kann nach ihrem 

‚Marsch durch die Institutionen’ dem angegrauten Idol nun einen gebührenden 

Empfang bereiten.“ 

„Ja“, bestätigt W., „der Giap ist für mich eine Heldenfigur.“ Dass er’s geschafft, „den 

Franzosen und den Amerikanern eins draufzuhauen“, dafür „zolle“ er ihm grossen 
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Respekt. Natürlich sei’s für ihn - das Wort braucht W. häufig -, eine „Dilemmasituation“ 

sei’s für ihn, dass Giap tagelang mit jenen Leuten Verträge aushandle, die „auf der 

Seite dieser Westmorelands“ gewesen, und dann nur grad zwei, drei Stunden Zeit „für 

unsereins“ habe. „Das heisst aber nicht, dass das jetzt seine neuen Freunde sind“, 

stellt Anjuska W. klar. Er komme, „als Botschafter seines Landes“, aus einem 

„mausarmen“ in ein reiches Land, die Schweiz, der „elftwichtigste Investor in Vietnam“, 

um seinen „Job“, um einen „guten Job“ zu machen. Das heisse heute eben nicht mehr, 

„Dien Bien Phu befehligen, sondern Vertrauen für Schweizer Investoren schaffen.“ Da 

sei es für sie verständlich, einleuchtend sogar, dass er - „Mir ist bewusst, dass das eine 

militärische Terminologie ist.“ -, dass er zuerst „an die Front geht und dann seine 

Freunde trifft.“ Die VietnamesInnen seien „schlicht zu arm, um es anders zu machen.“ 

 

Anjuska und Jochi W. – Zweiter Nachtrag 

Es ist Frühling und 1996, der Berichterstatter sitzt, wieder einmal, bei W.’s. am runden 

Tisch, bei Mineral und Gebäck. Jochi W. kommt aus dem Nebenzimmer zurück, ein 

Anruf hat das Gespräch unterbrochen - „Das ist eine Riesenschweinerei!“ -, es wird, 

heute, nicht mehr fortgesetzt, spürt der Berichterstatter sofort. Zu gross ist W.s 

Empörung. „Eine Riesenschweinerei ist das! Ich muss zurücktreten! Zurücktreten muss 

ich! Da wären wir dann wieder beim Staatsschutz.“ Er werde aufgefordert, als Aktuar 

der Organisation. „Schweizer Freundeskreis von Givat Haviva“156 zurückzutreten. 

Wegen der Teilnahme an einer Demonstration, am 20. April, gegen die Bombardierung 

Libanons durch die israelische Armee.157 „Stopp dem israelischen Staatsterrorismus“, 

hätte auf einem Transparent gestanden, nach dem, schon während der Demonstration, 

erregte Hände greifen. Anjuska W. - Einmal mehr hat sie, jetzt wahrscheinlich nicht 

mehr staatlich beachtet, die Demonstrationsbewilligung gezeichnet. - verteidigt die freie 

Meinungsäusserung gegen vorbehaltlose Solidarität mit Israel. Nach der „Demo“ seien 

libanesische TeilnehmerInnen - „zielsicher, obwohl die uns nicht gekannt haben“ - auf 

Jochi und sie zugekommen, hätten sie, äusserst freundlich, zum Tee eingeladen, was 

sie auch angenommen. Es sei für sie, offensichtlich, sehr wichtig gewesen, dass an 

dieser Kundgebung Leute von der jüdischen Seite teilgenommen; ein Beweis, dass es 

überall „gute Leute“, Leute für den Frieden, gäbe. Der Tee jenseits nationalistischer 

Freund-Feind-Bilder sei „das Kontrastprogramm“ zu dem gewesen, was bei „Givat 

Haviva“ gelaufen. 

Jochi W. tritt nicht zurück. Einsam ist er an der Sitzung, an der er, offiziell, aufgefordert 

wird, sein Amt niederzulegen. „Einsam, weil ganz wenige wirklich verstanden haben, 



Staatsfeinde - 318 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

warum ich da teilgenommen habe.“ Nicht aus persönlichen Gründen - bei einigen habe 

er gespürt, dass sie ihn mochten -, aus taktischen Gründen hätten sie seinen Rücktritt 

verlangt - „um der Sache nicht noch mehr zu schaden.“ Aber Jochi W. bleibt standfest, 

„stur“, nennt es die Präsidentin des „Schweizer Freundeskreises Givat Haviva“. „Ich 

lasse mir von niemandem mehr, auch nicht vom jüdischen Establishment, etwas 

aufoktroyieren“, gibt Jochi W. als Motiv für seine Weigerung an. 

In Abwesenheit - Während einer Reise nach Israel und Palästina - wird Jochi W. von 

seinen VorstandwkollegInnen abgesetzt. „Ich respektiere die Abwahl“, schreibt er, 

zurück in der Schweiz, am 17. Mai 1996, besteht aber darauf, dass er als Privatperson 

und Projektverantwortlicher der CSS Zürich an der umstrittenen Demonstration 

teilgenommen. „Die israelischen Militäraktionen im Libanon habe ich wegen der 

schlimmen Folgen für die dortige Zivilbevölkerung scharf verurteilt. Aus meiner Sicht 

darf sich der Friedensnobelpreisträger Shimon Peres solch unverhältnismässige 

Schläge nicht leisten, wenn der Friedensprozess im Mittleren Osten glaubhaft sein 

soll... Auch ich verurteile die Beschiessungen der israelischen Zivilbevölkerung durch 

die Hisbollah. Aber gäbe es nicht andere Formen der militärischen Aktion, gezieltere?“ 

Nur wenige Tage später findet er in der „Jüdischen Rundschau“, was ihm der Direktor 

von „Givat Haviva“ in Israel persönlich, per Fax, mitgeteilt - „dass eine Weiterarbeit 

Deinerseits für Givat Haviva nicht mehr in Frage kommt. Deine Argumentation, dass 

Du Dich öffentlich mit anti-israelischen Aktivitäten solidarisieren kannst, während Du 

gleichzeitig in unserem Namen eine offizielle Funktion ausübst, ist für uns weder 

verständlich noch akzeptabel.“ 

W. fühlt sich an den Rausschmiss aus der Sankt Galler „Arbeitsgruppe für Strafreform“ 

erinnert und kann, muss in der „Jüdischen Rundschau“ lesen, dass ihm die Redaktorin, 

Gisela B., vorwirft, mit „seinen ewigen Auftritten gegen israelische Aktionen“ die 

Haltung zu zeigen, „die typisch war für ‚Golus-Juden’158: immer gebückt, immer 

geduckt, immer bereit, sich in vorauseilendem Gehorsam für etwas zu entschuldigen, 

das sie gar nicht zu verantworten hatten...“ Anjuska W. läuft es kalt über den Rücken, 

als ihr bei der gemeinsamen Lektüre dieses Kommentars plötzlich bewusst wird, was 

die Redaktorin eigentlich schreibt: „Nicht-gebückter Gang heisst für sie – man darf 

bombardieren.“ Wörtlich lässt die Redaktorin ihre LeserInnen wissen: „Alibi-Juden 

waren und sind ein gefundenes Fressen für Grüpplein jeder Couleur, Holocaust-

Gegner haben ein paar Alibi-Juden, welche die Zahl von sechs Millionen Toten 

anzweifeln, als wäre nicht einer schon zuviel gewesen... Auch Schweizer Israel-

Gegner, die ihren ideologischen Kinderschuhen nicht entwachsen scheinen, haben 
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ihren Alibi-Juden, nur merkt er offenbar nicht, dass er dazu benutzt wird. Dass sich 

eine friedensfördernde und dialogwillige Institution wie Givat Haviva von ihm 

distanziert, sollte diesem Alibi-Juden eigentlich zu denken geben.“ 

Der als „Alibi-Jude“ geschmähte W. sieht die „seriöse politische Auseinandersetzung“ 

verunmöglicht, spürt aber auch die befreiende Wirkung. „Es ist eine Klärung“, meint er. 

„Ich bleibe Jude.“ Aber der „Rausschmiss“ helfe ihm, sich von der „emotionalen 

Illusion, doch noch irgendwie dazuzugehören“ zu lösen. Er habe sich damit, unterstellt 

der Berichterstatter, „einen heldenhaften Abgang verschafft.“ Zu „gewöhnlich“ wäre es 

für ihn, W., gewesen, so einfach zurückzutreten, ohne den Hauch des Martyriums. W. 

wehrt sich nicht gegen die Boshaftigkeiten des Berichterstatters. „Seit Jahrzehnten“, 

hält er fest, „kämpfe ich, gemeinsam mit den Verdammten dieser Erde’159, für Befreiung 

und aufrechten Gang. Dies war und ist nicht immer einfach, sondern mit Ängsten und 

Entbehrungen verbunden.“ Der Rauswurf bei „Givat Haviva“ wird - auch wenn die 

einstmals Überwachten, in den Zeiten des Post, als verstaubte, als lächerliche Figuren 

erscheinen mögen -, der unfreiwillige Abgang des Jochi W. wird nicht sein letzter 

gewesen sein. Auch wenn die Begründungen in den schnellen Zeiten des grossen Fun 

nicht mehr dieselben sein werden. 

 

Anjuska und Jochi W. – Dritter Nachtrag 

„Angesichts der ausserordentlichen Tragik zwischen Israel und Palästina arbeiten wir 

seit kurzer Zeit wieder zusammen“, schreibt Jochi W. dem Berichterstatter im 

Zusammenhang mit verschiedenen Textkorrekturen im Sommer 2001. Die Präsidentin 

des „Schweizer Freundeskreises Givat Haviva“ habe ihm ihre aktive Mitarbeit im 

„Verein Kampagne Olivenöl“ - der im Oktober rund 18'000 Halbliterflaschen mit extra 

vergine Olivenöl aus Palästina unter die Bevölkerung in der Schweiz bringen will - 

zugesagt. „Nach den schweren Auseinandersetzungen zwischen uns in den 

vergangenen Jahren und den gegenseitigen Verletzungen ist das keine 

Selbstverständlichkeit.“ Dass sie sich, erneut, zur „Verständigungsarbeit zwischen 

Israel und Palästina“ an einen Tisch setzten, „ist für mich ein Zeichen der Hoffnung.“ 

 

Anjuska und Jochi W. – Vierter Nachtrag 

Alle Schreibenden kennen es: Konfrontiert mit den Sätzen in Schwarz auf Weiss keimt 

bei PolitikerInnen und ganz gewöhnlichen Menschen der Wunsch nach Klarstellung 

und Versöhnlichkeit. Auch der Berichterstatter muss sich, mehr als einmal, einen 
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Schubs geben, um Zuspitzungen und wörtliche Zitate den Bitten der Realexistierenden 

zu opfern. So entspricht er auch dem letzten Wunsch von Jochi W., dem 

alttestamentarischen Gebot – „Ehre Vater und Mutter, damit es dir wohlergehe auf 

Erden“ -, das er, Jochi W., früher, als „apodiktisch“ und „befehlend“ empfand und trotz 

allem, was er „abbekommen“, Nachachtung zu verschaffen. Denn „meine Eltern haben 

mir mein Leben geschenkt. Dafür bin ich ihnen dankbar, je mehr ich vom Überleben ins 

Leben treten kann.“ „Schrittchen für Schrittchen“, verstehe er seine toten Eltern, ihre 

„Grenzen, Nöte, Unzulänglichkeiten“, besser und könne sie jetzt, „mit mehr Respekt“, 

loslassen, Schrittchen für Schrittchen; ein Prozess sei es, schreibt W., kein gradliniger, 

ein lebenslänglicher.  
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SchwarzundWeiss zum Achten. 

 

Hätte E. mich nicht verlassen, ich hätte grinsend die Schlafzimmertüre ge-

öffnet, sie aufgefordert, sich etwas überzuziehen und sich den friedfertigen 

Schwarz anzusehen, wie er, breitbeinig, leicht in den Knien hängend, den 

Arm einer auf mich gerichteten Pistole nachgestreckt, auf unserem Teppich 

stand, den sie, vor Jahren, stolz auf dem Parkett ausgerollt hatte, „ein Uni-

kat“, das Schwarz, ToninTon, fast schluckte, der fuchtelte mit seinem Ding 

vor meiner Nase herum, Globus, dritter Stock, Spielwarenabteilung, regi-

strierte ich beruhigt, aber ich tat ihm den Gefallen, zuckte ob seinem Ge-

drohe zusammen, entnahm dem cholerischen Gestammel, er wolle seine 

Texte zurück, und zog die Briefumschläge mit Schwarzs Berichten unter 

meiner Schreibmaschine hervor.  

 

Ich kam mir. Kaum trampelte ich über den Teppich. Den ich. Damals. Nach 

wochenlanger Suche. Entdeckt hatte. Ausgesprochen lächerlich vor. Zum 

Glück hörte mich E. nicht herumschreien. Weiss‘ Gelassenheit verunsi-

cherte. Der selbstverständliche Griff nach den ungeöffneten Couverts demü-

tigte mich. Weiss war Weiss geblieben. Hatte sich durch meine. Seine 

Schreibmaschine. In der. Zwischen den Typenhebeln. Ein Büschel Veilchen 

verdorrte. Nicht zum Wiss machen lassen.  

 

Ich hatte keinen Moment die Absicht, Schwarz die gut bezahlten Berichte 

zurückzugeben, und als er mir SpitzelundStaatsschutz durch die Gehörgänge 

kreischte, überkam mich eine unangemessene Heiterkeit, die mich unvor-

sichtig machte. 

 

Der rote Fleck auf Weiss’s Hemd. Der sich noch sekundenlang ins umlie-

gende Gewebe grub. Hätte nicht einmal den achtjährigen Nachbarsbub mit 

seiner sechsjährigen Schwester erschreckt. Ich hatte etwas viel Rahm in die 

Spaghettisauce geschüttet. Die ich in die Pistole abgefüllt hatte. Als ich das 

Basilikum an Weiss‘ Kragen kleben sah. War es um die Ernsthaftigkeit mei-

nes Angriffs geschehen. Und ich liess meine Waffe resigniert auf den Tep-

pich fallen.  
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Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte mir, wie die Schweizerinnen sagen, is 

Westetäschli brüelet, „Du hast sie nicht einmal gelesen“, jammerte er, wäh-

rend ich, mit mässigem Erfolg, an dem orangeroten Fleck auf meinem Hemd 

rieb, schob ich ihn zur Wohnungstüre, wo er sich noch einmal umdrehte, 

mich mit seinem grässlichen Hundeblick anglotzte und lamentierte: „Dann 

brauchst du die Berichte gar nicht“, was ich dem Masochisten, der es, offen-

sichtlich, aus meinem Mund hören wollte, bestätigte, ihn damit, Schwarz 

wäre nicht Schwarz gewesen, wenn er uns das erspart hätte, zu einem 

„Warum?“ ermunterte, „aber warum“, stammelte er, „hast du sie mich dann 

schreiben lassen?“ Ich zerstörte, vermutlich, definitiv das Bild, das er sich 

von mir gemacht hatte, als ich ihm, nach kurzer Überlegung, die ehrliche 

Antwort gab: „Ich wollte dir, obwohl es für mich das Einfachste gewesen 

wäre, nicht einfach einen monatlichen Check zukommen lassen, sondern dir 

das Gefühl geben, das Geld zu verdienen.“ Er stand schon im Treppenhaus, 

als ich den Verzweifelten, der sich wie ein Hypnotisierter bewegen liess, 

glaubte beruhigen zu müssen, „Ich lasse dir das Geld natürlich auch künftig 

überweisen“, womit ich seinen „Danke“-Reflex auslöste, dann schloss ich 

die Tür hinter dem Versager, liess mich in die Polster fallen, die, wie ich 

zum ersten Mal bemerkte, genau zum Teppich passten, nahm einen der Be-

richte aus dem Umschlag und begann zu lesen.  
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53 do., „Der für die massiven Repressionen nach der blutigen Niederschlagung des Volksaufstandes von 1956 und die 
Hinrichtung von Imre Nagy und anderer Aufständischer mitverantwortlich gewesen war, danach jedoch einen ‚Kurs der 
Versöhnung‘ eingeschlagen und als Generalsekretär der MSZMP [Ungarische Sozialistische Arbeiterpartei, Jm] über 31 
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durch sachliche und klare Informationen auf jene Erscheinungen im politischen Leben aufmerksam machen, welche auf 
die Dauer die persönliche Freiheit einschränken und den Rechtsstaat aushöhlen. Mehr Freiheit - weniger Staat. Mehr 
sparen - weniger Steuern. Mehr Markt - weniger Bürokratie.“ [Wer ist der „Trumpf Buur“?] „Diese Frage stellen sich seit 
gut 50 Jahren immer wieder hunderttausende Schweizerinnen und Schweizer, denn seit 1947 ist der Trumpf Buur die 
meistverbreitete politische Meinung in unserem Land. Von niemandem abhängig, nur sich selbst verpflichtet. Diese 
Unabhängigkeit garantiert der Verein "Aktion für politische Meinungsbildung", welcher den Trumpf Buur trägt und weder 
vom Staat noch von politischen Parteien finanzielle Unterstützung entgegennimmt. Dafür kann der Trumpf Buur auf 
über 30'000 Bürgerinnen und Bürger zählen, die mit seinen politischen Zielen einiggehen und ihn in seiner Aktivität 
finanziell unterstützen. Dabei bestimmt jeder Spender die Höhe seines Beitrages selbst. Die Tatsache, dass die grösste 
Einzelspende nur knapp 2% des Trumpf Buur Budgets ausmacht, garantiert, dass der Trumpf Buur von Geldgebern 
nicht unter Druck gesetzt werden kann.“ 

59 private Mittelschule 

60 Wochenzeitung der Migros, des grössten Grossverteilers der Schweiz. Eng verbunden mit dem „Landesring der 
Unabhängigen“, einer von Migros-Gründer Duttweiler gegründete Partei der Mitte. 

61 Es handelt sich dabei um Wilhelm Frick, der von Walther Hofer entsprechend charakterisiert wurde, was ihm mehrere 
Ehrverletzungsklagen des Frick-Sohnes eintrug, die 1998 in einem Urteil des Zürcher Obergerichtes geschützt wurden.  

siehe Tagesanzeiger vom 24.9.1998  

siehe Walter Wolf - Faschismus in der Schweiz – Flamberg Verlag, 1969, Schaffhausen 

Walther Hofer ist auch in Deutschland bekannt für sein Buch über „Der Nationalsozialismus – Dokumente 1933 – 1945“, 
Fischer Verlag, 1957ff, Frankfurt am Main.  

Bei der SVP handelt es sich um eine rechtskonservative Partei, in etwa der CSU entsprechend, die vor allem in der 
Deutschschweiz, insbesondere auf dem Land, eine starke Position hat. 

62 Psychiatrische Universitätsklinik des Kantons Zürich 

63 Deutschland und der Schweiz  

64 gleicher Staatsschutzbericht wie oben  

65 Historisches Lexikon der Schweiz, on line: http://www.snl.ch/dhs/externe/protect/deutsch.html, Abschnitt 
„Atomwaffen“ 

66 In der Schweizer Mundart wird mit dem Wort „Schabe“ einerseits, wie im Hochdeutsch, ein Insekt, die gemeine 
Küchenschabe, bezeichnet, andrerseits aber auch eine Frau, e tolli Schabe ist in etwa „ein steiler Zahn“ oder so... 

67 Erich Mückenberger in seiner Erklärung als Angeklagter vor der 27. grossen Strafkammer des Landgerichtes Berlin, 
im sogenannten Politbüroprozess 1996, in dem die ehemaligen Mitglieder des Politbüros des ZKs der SED wegen der 
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Toten und Verletzten an der Grenze zwischen Ost und West angeklagt wurden. „Das Politbüro auf der Anklagebank“, 
Eine Dokumentation mit 8 Interviews und Nachworten, von Dietmar Jochum, Magnus-Verlag, Berlin 

68 Vorwärts vom 18.8.1961, Vorwärts = Zeitung der Partei der Arbeit  

69 Der volle Wortlaut der Anklage: „Den Angeschuldigten wird folgendes zur Last gelegt: In Ausübung ihrer politischen 
Ämter, insbesondere als Mitglieder des in Berlin tagenden Politbüros des Zentralkomitees (ZK) der SED, waren die 
Angeschuldigten über verschieden lange Zeiträume entscheidend an der Errichtung bzw. dem nachfolgenden Ausbau 
und an der Aufrechterhaltung der Grenzsperranlagen zur Bundesrepublik Deutschland in ihren damaligen Grenzen und 
zum Westteil Berlins ab August 1961 beteiligt. Hierbei nahmen sie die Tötung und Verletzung Fluchtwilliger durch 
Schusswaffengebrauch der Grenzposten bzw. Detonationen von Erd- und Splitterminen zumindest billigend in Kauf.“ 
(„Das Politbüro auf der Anklagebank“) 

70 zit. nach Peter Bender - Episode oder Epoche? Zur Geschichte des geteilten Deutschland - Deutscher Taschenbuch 
Verlag, April 1996, München. 

71 Dietmar Jochum – Das Politbüro auf der Anklagebank, siehe oben 

72 alle nachfolgenden Zitate von Jean Villain sind aus der „Vorwärts“-Ausgabe vom 18.8.1961, in dem es zwei Artikel 
von ihm hat 

73 Vorort von Genf 

74 aus Suhrkamp-Werkausgabe:  
 
„Die Lösung 
Nach dem Aufstand des 17. Juni 
Liess der Sekretär des Schriftstellerverbands 
In der Stalinallee Flugblätter verteilen 
Auf denen zu lesen war, dass das Volk 
Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe 
Und es nur durch verdoppelte Arbeit 
Zurückerobern könne. wäre es da 
Nicht doch einfacher, die Regierung 
Löste das Volk auf und 
Wählte ein anderes?“ 

75 schweizerdeutscher Ausdruck für leichter oder einfacher zu erziehen, weniger eigenwillig bzw. verhaltensauffällig  

76 Nach einer Abstimmung in Algerien, die eine Mehrheit rund 99% ergab, rief General de Gaulle die Unabhängigkeit 
von Algerien aus und schloss mit der provisorischen Regierung das Abkommen von Evian 

77 Duden 7 – Herkunftswörterbuch: 

„Vormund „rechtlicher Vertreter minderjähriger oder entmündigter Personen“: Mhd. vormunde „Beschützer, 
Fürsprecher, Vormund“, ahd. foramundo „Beschützer, Fürsprecher“ ist eine Bildung zu dem Substantiv älter nhd. Mund 
„Schutz, Vormundschaft“, mhd., ahd. munt „[Rechts]schutz, Schirm“..., vgl. entsprechend aengl. mund „Schutz, 
Vormundschaft; Hand“ und aisl. mund „Hand“. Aussergerm. ist z.B. verwandt lat. manus „Hand“ (s. die 
Fremdwortgruppe um manuell). – Das Wort wandelt früh seine Bedeutung von „(schützend über jemanden gehaltene) 
Hand“ zu „Schutz“ oder „Macht“, besonders „Macht über Sippenangehörige ohne rechtliche Selbständigkeit“. Abl.: 
bevormunden „jemanden an der freien Willensentscheidung hindern; gängeln“ (16. Jh.: an Stelle eines älteren mhd. 
vormunden „Vormund sein, sich als Vormund betätigen“). 

78 Zürcher Vergnügungs- und Sexviertel 

79 zitiert aus Paul Bösch - Meier 19. Eine unbewältigte Polizei- und Justizaffäre - Limmat Verlag, 1997, Zürich.  

80 do. 

81 do. 

82 do. 

83 Manuskript Victor S. 

84 do. 

85 do. 

86 do. 

87 Aus Publikation der „Jungen Sektion“, die die vollumfängliche 1.-Mai-Rede von Marco P. veröffentlichte.  
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88 Edgar Woog - war Begründer und Generalsekretär der Partei der Arbeit, Zürcher Stadtrat, Nationalrat,  

89 Das damals leerstehende Gebäude hatte dem Warenhaus „Globus“ als Provisorium gedient. Nachdem die Globus 
AG das neue Warenhaus an der Löwenstrasse bezogen hatte, verlangten die Jugendlichen das leerstehende Gebäude 
als Autonomes Jugendzentrum. Heute steht das Provisorium noch immer und ist es eine COOP-Filiale.  

90 zitiert nach Film „Krawall“ von Jürg Hassler 

91 Aus Erinnerungsprotokoll der Einvernahme bei der Fremdenpolizei vom 15.8.1968, verfasst von Emilio M. selbst. 

92 do. 

93 Zürcher Manifest: „Wir stellen fest: In Zürich ist es zwischen Jugendlichen und der Polizei zu Kämpfen gekommen. 
Damit brachen auch in unserer Stadt Konflikte auf, wie sie sich gegenwärtig in Ost und West zeigen. Wir folgern: Die 
Zürcher Ereignisse dürfen nicht isoliert beurteilt werden. Sie sind eine Folge unzulänglicher Gesellschaftsstrukturen. Sie 
als Krawalle abzutun und die Beteiligten nur als randalierende Taugenichtse und Gaffer hinzustellen, ist oberflächlich. 
Wir sind überzeugt: Eine Ursache der Krise ist die Unbeweglichkeit unserer Institutionen. Diese Unbeweglichkeit 
wendet sich gegen den Menschen. Sie verhindert die Anpassung an die sich wandelnden Bedürfnisse der Menschen 
und die Entfaltung schöpferischer Minderheiten. Wir erinnern: Wesentliche Umwälzungen sind immer von Minderheiten 
ausgegangen. So fand 1848 der Liberalismus gerade in der Jugend leidenschaftliche Anhänger. Diese Minderheit - 
damals Revoluzzer genannt - bewahrte die Unabhängigkeit der Schweiz und schuf unseren Bundesstaat. Wir warnen: 
Einen kulturellen Konflikt lösen weder Prügel und Verbote noch Besänftigung durch gönnerhafte Angebote. 
‚Wohltätigkeit ist das Ersaufen des Rechts im Mistloch der Gnade‘ (Pestalozzi). Unterdrückung der Konflikte treibt die 
Jugend auf die Barrikaden. Wir fordern: 1. Bereitstellung eines zentral gelegenen autonom verwalteten 
Diskussionsforums für Jung und Alt. 2. Verzicht auf Sanktionen wie Relegation von Studenten und Schülern, Entzug 
von Stipendien, Ausweisung von Ausländern, Entlassungen, sofern nicht schwerwiegende Delikte vorliegen. 
3. Wiederherstellung des verfassungsgemässen Demonstrationsrechts. 4. Fortsetzung der Gespräche mit allen 
Minderheiten. 5. Einladung zur Meinungsäusserung aller Konfliktparteien durch Presse, Radio und Fernsehen. 
6. Unverzügliche Bildung einer wissenschaftlichen Arbeitsgruppe mit dem Auftrag, die tieferen Ursachen des Konflikts 
zu erforschen und praktische Vorschläge auszuarbeiten.“ 

94 Vollversammlung 

95 Die folgenden Passagen sind aufgrund des Erinnerungsprotokolls von Emilio M. geschrieben, wenn auch nicht immer 
wörtlich zitiert.  

96 Treppe am Ufer der Limmat, auf der sich in den Sechziger und Siebziger Jahren viele Jugendliche trafen 

97 Fortschrittliche Studentenschaft Zürich 

98 In der Fiche heisst es „H.H.B.“, um keine Missverständnisse zu verursachen, vom Autor der im Buch üblichen 
Schreibweise angepasst. 

99 zitiert nach einem Text von Iring Fetscher 

100 Beteiligte des My-Lay-Massakers in Vietnam, dafür auch gerichtlich belangt 

101 Frepo = Fremdenpolizei 

102 Schwarzenbach, James (u.a. Nationalrat), war in den Siebziger Jahre die führende Figur im Kampf gegen die 
„Überfremdung der Heimat“. Mit der sogenannten „Schwarzenbach-Initiative“ versuchte er den Ausländerbestand zu 
senken, was an der Urne knapp scheiterte. 

103 niederländische und deutsche Siedler, die in Südafrika die Macht innehatten und ein Apartheidsystem einrichteten.  

104 Name geändert 

105 Zentralkomitee 

106 diverse Zitate aus Protokollen der Geschäftsleitungs-Sitzung vom 7. beziehungsweise der Vorstandssitzung vom 
25. Mai 1971 

107 Name geändert 

108 Eduard Naegeli - Das Böse und das Strafrecht - Kindler Taschenbücher - München 

109 Chronik des 20. Jahrhunderts – Westermann Verlag, 1982, Braunschweig 

110 Peter Arnold u.a. (Hrsg.) - Zwüschehalt - rotpunktverlag, 1979, Zürich 

111 heute Departement für Verteidigung, Bevölkerungsschutz und Sport (VBS) 

112 „2.7.75: v [...] Notiz betr. Pflege eines verletzten Italiener in der Region Como/I., der eventuell der „ROTEN 
BRIGADEN“ angehört, [...] teilte in diesem Zusammenhang am 20.6. dem [...] mit, dass [...] zusammen mit einem Arzt 



Staatsfeinde - 328 

 
 

© Jürgmeier, 06.05.03                                                                                                                                          www.wort.ch 
 

                                                                                                                                          

aus Zürich, verm. M., heute noch nach Italien fahren. Der Arzt betreute den Verletzten, bei dem es sich um den 
bekannten [...] oder ein Bandenmitglied handeln könnte, über das Wochenende.“ [Auffällig ist übrigens, dass M.‘s 
Fichen in dieser Phase viele eingeschwärzte Stellen enthalten, die, offensichtlich auf Nachfrage M.‘s, teilweise 
„aufgedeckt“ wurden.] 

113 Name geändert 

114 So nannte US-Präsident Ronald Reagan die Sowjetunion 

115 Schweizerische Bankgesellschaft SBG, die später mit dem Schweizerischen Bankverein SBV zur UBS, Union 
Banque Suisse, fusionierte 

116 Stern 74/2000 

117 Kurzporträt von Jochi W.: „Die Centrale Sanitaire Suisse CSS Zürich ist eine gesundheitspolitische Organisation mit 
NGO-Charakter. Sie arbeitet in demokratischen Strukturen und ist nicht gewinnorientiert. 
Die Gründung der CSS Zürich geht auf den antifaschistischen Widerstand in den dreissiger Jahren zurück. ÄrztInnen 
und Krankenpflegepersonen schlossen sich damals zusammen, um die republikanischen KämpferInnen im Spanischen 
Bürgerkrieg medizinisch und ideell zu unterstützen. Diesem unabhängigen, der Sache verpflichteten Engagement 
gegen Unterdrückung, respektive für Freiheit und Demokratie ist die Centrale Sanitaire Suisse Zürich auch heute noch 
verbunden. Die Arbeit hat jedoch durch die antiimperialistischen Bewegungen der siebziger und achtziger Jahre 
(Vietnamkrieg, Befreiungsbewegungen in Zentralamerika) eine weitere Akzentuierung erfahren. 
Heute unterstützt die CSS Zürich basismedizinische Projekte in Cuba, El Salvador, Eritrea, Guatemala, Nicaragua, 
Palästina und Vietnam.“ 

118 Sozialdemokratische Partei 

119 Partei der Arbeit 

120 Progressive Organisationen Schweiz  

121 Revolutionäre Marxistische Liga 

122 Dossier Cincera, Demokratisches Manifest 

123 do. 

124 Unterstützt gemeinsam mit der „Gruppe für zeitkritische Analysen“ Ernst Cinceras Schnüffelarchjiv. Die „Gruppe für 
zeitkritische Analysen“ erhielt 1974, vor allem aus Banken- und Industriekreisen, total Fr. 46'000.- (Dossier Cincera, 
Demokratisches Manifest) 

125 Cincera, Ernst, so heisst der Subversivenjäger, die Sache wurde damals als „Cincera-Affäre“ bekannt 

126 Hier wird offensichtlich ein anderer Fall, der Tod von PD Dr. Stamm mit dem Fall Naegeli vermischt 

127 Meyers Grosses Taschenlexikon: „Kral [afrikaans aus portug.] der (Kraal), Rundlingssiedlung afrikan. Völker mit dem 
oft ebenso benannten Viehgehege in der Mitte.“ 

128 Meyers Grosses Taschenlexikon 

129 Meyers Grosses Taschenlexikon: „Abk. für engl. South Western Township, Wohnstadt für Schwarze im SW von 
Johannesburg, Rep. Südafrika mit mehr als 2 Mio. Ew. (starker illegaler Zuzug). Seit 1976 kam es in S. zu 
Protestdemonstrationen gegen die südafrikan. Apartheidpolitik.“ 

130 So der Moderator der Friedenskundgebung laut NZZ 

131 Konrad Ege/Jürgen Ostrowski – Ronald Reagan – Eine politische Biographie – Pahl-Rugenstein – 1986, Köln 

132 Zusammenschluss schweizerischer Friedensorganisationen (ohne jene, die als sowjetfreundlich gelten) 

133 1987 schreibt der Philosoph Günther Anders in dem Buch „Gewalt Ja oder Nein – Eine notwendige Diskussion“ (Ein 
Natur Buch – Knaur Verlag, München, 1987) zu den Demonstrationen gegen Tschernybol, gegen Atomkraftwerke u.a.: 
„....sobald hunderttausend zusammen sind, wird automatisch ein lustiges Volksfest draus. Dann gibt es Würschtl, 
Tschernobyl mit Würschtl... Wenn Tausende zusammenkommen, dann stärkt das automatisch den Mut. In der Menge, 
in der sie dann baden, vergessen sie schnell, dass es Tschernobyl gibt und dass Tschernobyl morgen hier sein kann...  
Es ist nicht möglich, durch liebevolle Methoden, wie das Überreichen von Vergissmeinnichtsträussen... effizienten 
Widerstand zu leisten. Ebenso unzulänglich, nein: sinnlos, ist es, für den atomaren Frieden zu fasten. Das erzeugt nur 
im Fastenden selbst einen Effekt, nämlich Hunger, und vielleicht das gute Gewissen, etwas ‚getan’ zu haben. Den 
Reagan und die Atomlobby interessiert das aber gar nicht, ob wir ein Schinkenbrot mehr oder weniger essen. Das sind 
alles wirklich nur ‚Happenings’... Jedenfalls halte ich es für erforderlich, dass wir diejenigen, die die Macht innehaben 
und uns (ein millionenfaches ‚“Uns’) bedrohen, einschüchtern. Da wird uns nichts anderes übrigbleiben, als 
zurückzudrohen und diejenigen Politiker, die gewissenlos die Katastrophe in Kauf nehmen oder direkt vorbereiten 
ineffektiv zu machen. Schon die blosse Androhung könnte vielleicht und hoffentlich eine Einschüchterung zur Folge 
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haben... Solange sie uns zu beherrschen oder zu erpressen oder zu demütigen oder zu vernichten suchen, oder 
solange sie unsere mögliche Vernichtung auch nur (aber dieses ‚nur’ reicht!) in Kauf nehmen, solange sind wir – ich 
bedaure – durch diesen Notstand genötigt, auf den eigenen Gewaltverzicht zu verzichten. In anderen Worten. Unter 
keinen Umständen dürfen wir unsere Friedensliebe dazu missbrauchen, den Skrupellosen die Chance zu eröffnen, uns 
und unsere Kindeskinder auszulöschen... Unser Gewaltausübung darf immer nur als Verzweiflungsmittel, immer nur als 
Gegengewalt, immer nur als Provisorium eingesetzt werden. Denn letztlich zielt sie auf nichts anderes ab als auf den 
Zustand der Gewaltlosigkeit...“ 

134 Jochi Weil (Hrsg.) – Zwischen Zwängen und Freiheit. Jugendlichkeit zwischen Anstalten und Autonomie – edition 
neser – Konstanz, 1981. 

135 Er selbst nennt die dieser Zeit entstammenden Texte, im „Seegfrörni-Verlag“ 1979 erschienen, „Skizzen eines Tiefs“ 

136 Am 30. April 2001 beendet Jochi W. seine Angestelltentätigkeit bei der CSS und arbeitet als Beauftragter für den 
Nahen Osten weiter mit der Organisation zusammen. 

137 Unterlagen Pressekonferenz 

138 Bekannter Schweizer Industrieller mit Waffenfabrik, der 1970 vom Bundesstrafgericht zu einer Gefängnisstrafe von 
acht Monaten bedingt und 20'000 Franken Busse verurteilt. „Wegen schuldhafter Nichtverhinderung illegaler 
Waffenausfuhren nach Südafrika.“ Looser, Kolbe u.a. – Die Schweiz und ihre Skandala. Limmat Verlag. 

139 Brotlaib von 500 Gramm 

140 Die andere Zeitung – Zeitung der sozialdemokratischen Partei der Stadt und des Kantons Zürich – Nachfolgezeitung 
von „Volksrecht“ und „AZ“ 

141 Zeitschrift der religiös-sozialen Bewegung 

142 Subjektivität und Klassenkampf, Widerspruch, 1983 

143 Aus Vorabdruck des „Versuchs einer Synthese von psychoanalytischen und ökologischen Überlegungen im Hinblick 
auf die Optimierung linker Politik“ (Psychoökologie) in Widerspruch 9/1985 

144 Hommage à W.R. – Psychoanalyse und Politik vor der Jahrtausendwende 

145  Max Frisch – Der Mensch erscheint im Holozän – suhrkamp taschenbuch 

146 Günther Schwarberg – Dein ist mein ganzes Herz – Steidl, 2000, Göttingen 

147 do. 

148 Günther Schwarberg – Dein ist mein ganzes Herz – Steidl, 2000, Göttingen 

149 Achim Becker in der Zeitschrift „antifa“ über das Buch „Dein ist mein ganzes Herz“, von Günther Schwarberg 

150 Günther Schwarberg – Dein ist mein ganzes Herz – Steidl, 2000, Göttingen 

151 Zitiert nach David Schwackenberg „Die Musik der Konzentrationslager im Zweiten Weltkrieg“, www.shoa.de 

152 do. 

153 Titel eines anderen bekannten Schlagers von Fritz Löhner-Beda 

154 Günther Schwarberg – Dein ist mein ganzes Herz – Steidl, 2000, Göttingen 

155 do. 

156 einem jüdisch-arabischen Friedenszentrum 

157 „Wiederholte Raketenangriffe der Hisbollah auf Grenzgebiete im Norden Israels führten 1996 zu schweren 
Kampfhandlungen und einer Seeblockade der Häfen im Süden L.s; zum ersten Male seit 1982 griff die israel. Luftwaffe 
1996 wieder Ziele in Beirut an.“, aus „Meyers Grosses Taschenlexikon“, Mannheim, Leibzig.. 1998 

158 Exiljuden 

159 Er bezieht sich auf das gleichnamige Buch von Franz Fanon 


