Manuskriptfassung (vor Endkorrektur): Nur zum Durchblattern

Eine literarische Reportage aus dem Kaiten Krieg.

Von Jurgmeier




Staatsfeinde - 2

Von Manfred Zufle

War der ,Fichenskandal“ in der Schweiz der letzte, der allerletzte Aufschrei einer
Zivilgesellschaft? Es gibt einige gute Griinde, sich diese Frage zu stellen, nicht nur
hierzulande. Der spezifisch schweizerische Skandal, dessen Aufdeckung damals
landesweite Emp06rung ausgeldst hatte, scheint heute so weit schon in der Geschichte
zurtick zu liegen, dass man ihn vergessen kann, angesichts neuer Bedrohungen sogar
vergessen soll. Der ,Staatsschutz® hat, schon wieder, kaum mehr irgend welche
Legitimationsprobleme; er hat sich in der Zwischenzeit auf technologischer Ebene so
weit entwickelt, verfeinert und ,raffiniert, dass er mindestens im Westen, zu dem die
Schweiz sich immer dann besonders gerne bekennt, wenn der Feind von der
westlichen Fihrungsmacht geortet und benannt ist, in Krisensituationen nicht nur
hingenommen, sondern sogar als brauchbar, ja notig anerkannt wird - und nur schon
deshalb gebraucht werden soll. Was damit preisgegeben wird, scheint dann jeweils

sofort nicht mehr zu zahlen.

Mit dieser Wahrnehmung der jetzigen Situation (die wohl noch einige Zeit ,herrschen”
darfte) fing ich an Jirgmeiers ,literarische Reportage” zu lesen. Ich kenne und schatze
Jurgmeiers Arbeiten, die literarischen und die journalistischen, seit Jahren. Ich z&hle
seine journalistischen Befragungen und ,Hinterfragungen“ noch fir Radio DRS noch
immer zum Besten, gerade weil sie Interviewpartnerinnen so zu Wort kommen lassen,
dass sich weite Felder hinter dem aktuellen Anlass dem Verstandnis auftun; und ich
erkenne auch in seinen Kolumnen und Essays den h&ufig auch kurz erzéhlenden
Ansatz oder Einstieg, knapp und verhalten brillant, der auch seine eigentlich
literarischen Arbeiten kennzeichnet. Ich konnte also auf die Lektire seines nun
vorliegenden grossen Werks gespannt sein - und ich war zu Recht gespannt.
Jurgmeier gelingt in diesem Buch, um das Wichtigste vorweg zu nehmen, eine Form
von Geschichtsschreibung, die Inhalte, deren Vergessengehen von gewissen Kreisen
eigentlich vorgesehen war, in ein hoffentlich breites o6ffentliches Gedéachtnis rettet.
Denn es geht in diesem Buch um das, was fur konkrete, sich in diesem Land
engagierende und sich damit auch sich exponierende Menschen, Frauen und Manner,
bei dem, was von ihnen in Fichen, um angeblich den Staat zu schitzen, festgehalten
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wurde, sich wirklich in ihre Erinnerung eingepragt hatte. Dabei geschieht etwas absolut
Erstaunliches: die sehr individuellen Geschichten der wenigen Manner und Frauen, die
in den Jahren, die gleichsam anhand ihrer Fichen-Registrierung in diesem Buch
festgehalten werden und die biographisch, wenn Uberhaupt, dann héchstens sehr
vermittelt miteinander etwas zu tun hatten, fir eine(n) LeserIn auf dusserst spannende
Weise zu so etwas werden, was ich den ,Roman*, den ,wirklichen, einer ganzen Zeit,
der Zeit hierzulande wahrend des kalten Krieges, auch nennen kénnte, ohne damit den
hoch dokumentarischen Wert des Textes schmalern zu wollen. Es ist, als ob der Autor,
der sich selbst wahrend des ganzen Textes konsequent ,Berichterstatter” nennt (und
als solcher auch selbst ins Spiel bringt), wahrend der sehr langen Zeit journalistischer
Recherche im besten und professionellsten Sinn dieses Worts schon von Anfang an
den Verdacht gehabt hatte, dass man gerade zur Zeit seines Erscheinens von dem,
was hier Sprache geworden ist, méchtigerseits tunlichst wieder mal mdglichst wenig
wissen wollte, um erneut den Staat vor seinen Bilrgerinnen, seinen Citoyens und
Citoyennes, zu schitzen. Damit steht Jirgmeiers nun vorliegendes Buch in der besten
Tradition schweizerischer Literatur, die, im Sinne von Max Frisch, so in die ,eigenen
Angelegenheiten“ eingreift, wie es jeder und jede in einer zivilen Gesellschaft tun
kénnte und sollte, wenn ihn, sie auch zivile Courage und nicht bloss (dann eben zu

beschiitzende) Sicherheits-Aengste leiten wirden.

Der Autor reflektiert in seinem Buch das Verhéltnis von literarischem und streng
dokumentarischem Anspruch immanent - in den Techniken der Umsetzung von
hunderten von Seiten Abschriften der Tonbandaufzeichnungen in Text und Erzahlung
von Gesprachen, Formung der inneren Dramaturgie eines Gesprachs,
Gesamtdramaturgie des Ablaufs einer Geschichte, wie sie ganz verschiedene Figuren
zur je selben Zeit erlebten, erfuhren, selbst reflektierten oder dem ,Berichterstatter”
gegenuber kommentierten. Das gehort alles zum Handwerk der Montage, die die
Lesenden weiterfihren, spannen und nicht unndtig irritieren soll; Montage ist nie
Selbstzweck . Der Autor versteht dieses Handwerk. Ich werde noch auf ein paar
Details hinweisen, die vielleicht deutlich machen kdnnen, was die von ihm gewahlten
literarische und dokumentarische Methode vermag, wenn es darum geht, wirklich,
geschichtlich und personlich gemachte Erfahrung einer langen Zeitspanne nicht
einfach vergessen gehen zu lassen, - eines Abschnitts Zeitgeschichte, die (leider)

nichts an heutiger Relevanz verloren hat.
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An wenigen Stellen reflektiert der Autor explizit die Problematik und innere Spannung
seiner Verfahrensweise zwischen Literatur und dokumentarischem Journalismus. Das
macht dann Sinn, wenn die genannte Spannung und Problematik im Gesprach selbst
zum Thema geworden war - und damit der ,Berichterstatter” selbst ins Spiel
hineingezogen - und damit selbst zu einer Figur des Geschehens wurde.

Im zweiten Bericht tGber Jochi W., Ubertitelt mit ,Der Sturm®, stehen folgende Satze:
.Fuhlte der Vater [von Jochi W.] sich seinerseits schuldig ? Obwohl seit seiner Geburt,
1902, in der Schweiz lebend? Weil er sich um ganz gewohnliche Geschafte kimmerte,
wahrend anderen nicht einmal die Goldzéhne blieben, kimmern musste, um der
jungen Familie Dach und Tisch zu decken.” In diesen S&tzen kommt ein scheinbar
bekanntes Phanomen zur Sprache: Juden, die sich schuldig fihlen, weil sie, z.B. in der
Schweiz, nicht Opfer werden mussten im Wahnsinn der Hitlerschen ,Endlésung®. Doch
die Passage fahrt, unerwartet gerade fir eine(n) LeserIn, die doch schon einiges zu
wissen meint Uber solche schwierigen judischen Befindlichkeiten, folgendermassen
fort: ,'Bei meinem Vater eine gewagte These', lasst Jochi W den Berichterstatter
wissen ..." Die offenbar vom ,Berichterstatter* vorgebrachte ,Meinung® ist flr den
befragten Sohn dieses ,Vaters® zwar nicht einfach falsch, aber ,gewagt, denkbar
vielleicht schon, vielleicht wére sie dem Sohn, dem Jochi W., ohne den
.Berichterstatter” einfach nicht in den Sinn gekommen. Die Skepsis des Befragten
bringt nun den ,Berichterstatter* selbst dazu, sich, wenn nicht rechtfertigen so doch
erklaren zu missen. In einem sehr weit ausholenden Relativsatz bringt er sich selbst
ins Spiel, in dem Text, den er gerade als ,zweiten Bericht Jochi W." zu Papier bringt:
er, der Berichterstatter, ,der, fur einmal, an der Fiktion festhalt, sich an die vom
Schweizer Filmer Alain Tanner, in ,La salamandre” aufgeworfene, aber unbeantwortete
Frage erinnernd, wer der Wirklichkeit ndher komme, der vor Ort recherchierende
Journalist oder der im stillen Kammerlein beziehungsweise am larmigen Beizentisch
phantasierende Dichter”. Ich erinnere mich meinerseits an ein Streitgesprach,
stattgefunden vor Jahren im Bahnhofbuffet Neuchéatel zwischen dem immer noch
reinen Dokumentarfilmer Alexander J. Seiler und dem fir Seiler in der Zwischenzeit
abtriinnigen Verrater Alain Tanner (der selbst als Dokumentarist begonnen hatte und
dann zum Spielfilm ,Gbergelaufen® war)- wenn ich mich denn meinerseits richtig an

dieses Gesprach erinnere.
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Ziemlich vertrackt die Frage, was kommt, tritt ndher an die Wirklichkeit heran, die
Fiktion oder die ,reine“ Recherche. Der bekannte kritische Journalist Niklaus
Meienberg (der seine Reportagen aber als die Literatur verstand, die jetzt nétig, an der
Zeit war) beharrte in einem viel spater stattfindenden und Staub aufwirbelnden Streit
auf seinem immer wieder vorgebrachten Diktum ,a réalité dépasse la fiction“.
Jurgmeier verfahrt an dieser Stelle - und in seinem ganzen nun vorliegenden Werk -
ziemlich anders: er l&sst nicht bloss, recherchiert und registriert, das Sprache werden,
was als Skepsis des Jochi W. aus dem Band tont; er ,dichtet* vielmehr am Einwand
vorbei seine Fiktion einmal weiter: ,Hatten Mutter, Vater, hatten beide das Gefuhl, ihre
judischen BriderundSchwestern im Stich gelassen zu haben? Begannen sie dies
einander ubel zu nehmen? Sich, gerettet und sicher, zu vergraben? In einem Land,
einem Kkleinen, einem Haus, einem kleinen, der Familie, der kleinen?* Der
Berichterstatter oder eben der Autor, der ,Dichter” will mehr wissen als das, was das
laufende Band eben festgehalten hatte. Und er erfahrt mehr, letztlich, im Verlauf der
vielen langen, intensiven, auf vieles wieder zuriick kommenden Gesprache mit Jochi

W., dann auch, warum die These bei diesem Vater dem Sohn ,gewagt” vorkam.

Hinter dem skeptischen Zogern Jochi Ws, der Vermutung des ,Berichterstatters*
einfach zuzustimmen, verbirgt sich Bedeutsameres, tiefere familiale Zusammenhange
etwa, die im Ganzen der Gesprache mit Jochi W. deutlich wurden, von denen
der,Autor” aber z.B. an dieser Stelle etwas erwahnt. Man kdnnte sagen, weil an dieser
Stelle seines Buches der Autor mehr Hintergrund fur sinnvoll erachtet.

Bei der Mutter namlich zeigte sich immer wieder das, ,was psychologisch Belehrte
,eine Depression‘ nennen.” Das Verfahren zwischen Befragten und Berichterstatter
fuhrt dann allerdings genau an dieser Stelle zur Mitteilung eines Satzes der Mutter, der
fast erschreckend authentisch klingt, den Kern lUberhaupt des Ganzen trifft, in dem
Jochi W. herangewachsen war. Nach der Erwahnung der mutterlichen ,Depression®
liest frau/man: ,'Schlimmer als beim Hitler', habe sie das W'sche Familienleben ein
paarmal genannt.” Diese erstaunliche Feststellung ,bewahrheitet” sich in den vielen
noch folgenden Berichten Jochi Ws.

In dieser behutsamen Genauigkeit des Vorgehens von Jirgmeier wird vom Autor (wie

ich ihn jetzt gegen den Strich nenne) die Mdoglichkeit allererst entdeckt, diesen
gewaltigen Stoff dieser sehr verschiedenen Biographien zu realisieren, Einzel-Leben
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erzahlerisch und recherchiert zu vermitteln, die zwar alle fichiert wurden, in derselben
Zeit des Fichiertwerdens hierzulande, einer spezifisch helvetischen Auspragung der
Zeit des “kalten Krieges*.

Denn einerseits ist es so, dass die Erinnerungen der interviewten Personen aus ihren
Erinnerungen langst selbst schon Erzadhlung gemacht hatten; Die ,Erz&hlung”
konstitutiert allererst die ,Wahrheit* der Erinnerung.

Andererseits merkt frau/man als Leserin von Jurgmeiers Text immer mehr, wie die
Geschichte des ,Berichterstatters® mit dem Zuho6ren, Registrieren, Ab- und
Umschreiben in schliessliche ,Berichte®, in Erzahlung, selbst mit wachst. Damit ist
vielleicht das (in aller Literatur tGberhaupt auftauchende oder verschwiegene) Nahe-
Distanz-Problem (zu den Stoffen) auf spezifisch Jirgmeiersche Art aufgehoben - in
einer ausserst genauen und wirklichkeitsdichten Literatur, wie ich es mal nennen
mdochte. Und vielleicht ist solche Literatur auch eine einzige und letzte Mdglichkeit,
noch etwas in Sprache zu retten vom Politischen der langst vergangenen Geschichten
und der leider gar nicht obsolet gewordenen Geschichte, die man gerade heute wieder
einmal als nicht mehr opportun zu erklaren versucht; wir (wer?) hatten doch heute ganz

andere Sorgen ...

Die ,anderen Sorgen“, die wir heute anscheinend zu haben haben, resultieren
allerdings aus einer Geschichtszeit, wahrend der sich alle Gesprachspartner des
Berichterstatters in einem herausragenden Mass engagiert hatten, als Citoyens und
Citoyennes - und gerade deshalb zu Objekten der Beobachtung des Staatsschutzes
wurden, es wieder wirden, es langst vielleicht schon wieder sind (zusammen mit vielen
Anderen), weil unseren Aengsten und (an sich legitimen) Sicherheitsbedurfnissen
erneut allenfalls falliger Ausnahmezustand angedroht wird, angesichts des erneut
ausgebrochenen Ernsts der Lage, wo dann halt anderes wichtiger ist, als die Sorgen
der Citoyennes und Citoyens um (immerhin auch) ihren Staat. Der gerade passende
~Staatsfeind” ist von jedem Staatsschutz jederzeit auszumachen. In einem uraltem Lied
von Georg Kreisler hiess es einmal mitten im kalten Krieg, wenn ich mich richtig
erinnere, ungefahr so: ,Zu Bonn am Rhein, da furchtet sich der Kommunist, sollte man
etwas weiter 9gstlich sein, furcht' sich nur, wer keiner ist’. Heute wird uns weltweit

gesagt, wann man/frau schon ,Terrorist* geworden ist.
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Die ,Sorgen“ der im Buch Jurgmeiers erzahlten Lebensentwurfe hatten ihren Grund
nicht in irgendwelcher helvetischer Nabelschau oder Staatsverdrossenheit. Es lohnt
sich, die sparsamen aber wichtigen Anmerkungen im Buch zur Kenntnis zu nehmen.
Auch dort wird deutlich, welche gleichsam weltgeschichtlich relevanten Themen diese
Zeitgenossinnen umtrieben, unterstreicht noch einmal, welche politischen Optionen |,
die langst nicht bloss dieses Land betrafen, von wem, an welchem ausgezeichneten
Punkt der eigenen Biographie gewahlt wurden, gewdahlt werden mussten. Peter
Briickner, der Griinder einer ,politischen Psychologie* hat einmal angemerkt, es gehe
immer um die Schnittstelle, die ndmlich zwischen der eigenen Biographie und dem,
was wir uns geschichtlich sonst so antun. Dass Engagement in Widerspriiche, in
innere (und &ussere) Tragodien fuhren kann, sollte, menschlich betrachtet, niemanden
(ausser eben Staatsschitzer) verwundern. Die Sorgen der Beschatteten drehen sich
um zentrale Themen, sie kdmpfen alle gegen Bedrohungen, die der Welt Sorge
bereiten oder bereiten sollten; Engagement, wie es in diesem Buch als immer
spannendere Geschichte einer ganzen Epoche zur Kenntnis genommen werden darf,
kann an die Abgriinde der Zeit fihren. Es geht den hier portratierten Menschen
schliesslich um atomare Bedrohung, Gefahrdung des Friedens, aber auch um
Apartheid, um die (immer weiter eskalierenden) Konflikte in Palastina, aber auch um
Diktaturen im Namen einer Ideologie, einer marxistischen Sicht der Welt zum Beispiel,
fur die man/frau die politisch besten Grinde hatte (und behielt), sich mit seiner ganzen

Existenz einzusetzen.

So wird denn in Jurgmeiers Buch eine Perversion, ja eine eigentliche Obszonitat immer
greifbarer, immer widerlicher deutlich, ndmlich die Perversion der staatlichen Schnuffler
mit ihrem ungeheuerlichen Anspruch: Mit den Methoden des Aushorchens, des
staatlich anerkannten Voyeurismus wollten die etwas vom Engagement, von der

Existenz eines Menschen ,gefasst* haben!

Jirgmeiers Buch erweist sich als Ganzes als ein gerade jetzt, wie mir vorkommt, sehr
notwendiges Werk, und zwar gerade in seiner Literalitdt, mit seinen Methoden der
Montage, der Ueberfihrung von Recherche in Erzéhlung, die Menschen erfahren Iasst,
Menschen, die Leserlnnen etwas angehen und nicht von wem auch immer angestellte
Schnuffler, - als Frontalangriff auf gewisse Verfahrensweisen sogenannter
Staatsschutzer. Die literarische Reportage, die nirgends vorgibt freie Fiktion zu sein,
demaskiert die Ueberwachungspraxen auch unseres hiesigen Staatsschutzes als die

© Jurgnei er, 06.05.03 Www. wor t . ch




Staatsfeinde - 8

Obszonitat, die sie tatsachlich darstellen - in ihrer ganzen Unertraglichkeit fir jede
Staatsbiirgerin, fir jeden Staatsbirger (wie man das elegantere franzésische Citoyen
wahrscheinlich richtig ins diesbeziglich schwerfalligereDeutsche tGbersetzen musste),

War der ,Fichenskandal” der letzte, der allerletzte Aufschrei einer Zivilgesellschaft? Ich
stelle mir die Anfangsfrage dieses Vorworts noch einmal, gebe zu, ich bin ziemlich
pessimistisch; auch und gerade die Ueberwachung aller hat sich langst in einem
Ausmass ,globalisiert’, dass heute die letzte Weltmacht einer zu allem bereiten
weltweiten Hysterie praktisch alles zumuten kann, insbesondere die Aufgabe
ausgerechnet all der Freiheiten und Birger-Rechte, woflr die Weltmacht (wieder

einmal) die ndtigen Kriege fir uns zu fihren vorgibt.

Ich lasse meinen personlichen Pessimismus mal beiseite und mdchte auf einen letzten
Punkt - und vielleicht auch eine letzte Irritation bei einer Lektire von Jirgmeiers Buch -
mindestens kurz hinweisen. Der Berichterstatter-Autor (wie ich ihn nun endgultig
nennen mochte) hat sein Unternehmen schon vor einiger Zeit in Angriff genommen,
lange bevor Twin Towers einstirzten und weitere Apokalypsen Schrecken verbreiteten,
noch weitere beflrchten lassen. Aber besagter ,Berichterstatter-Autor* schien schon
frih von einer Ahnung beschlichen worden zu sein, die ich als meine Vermutung etwa
folgendermassen formulieren kdnnte: er ist sich sehr klar, sich die lllusion nicht
machen zu konnen, auch nicht machen zu wollen, dass ein Buch wie das nun
vorliegende verhindern konnte, dass Schnuffeln - mit anderen Methoden, noch
raffinierteren, wie alle Schniffler immer von neuem sich selbst in ihrem Tun
Uberzeugen - wieder und wieder Konjunktur haben wird. Ich meine allerdings, seine
Ahnung hat noch die andere Seite, die wirkliche, die im besten Sinne zivile Kehrseite,
dass er weiss, dass es immer Menschen gibt, geben muss, die sich ihr Engagement,
ihren Mut, ihre Gefahrdungen und vielleicht Zweifel und Verzweiflungen von keinem
~Fichenfritz* und auch von keiner ,staatlichen Drohung werden austreiben lassen. Ich
vermute - wohl mit einigem Recht -, der ,Berichterstatter-Autor* gehort selbst zu dieser
Spezies. Und: frilher nannte man solche menschlichen Versuche gegen (gemachte)
Angst schon und einfach Zivilcourage.

Nun ist der ,Berichterstatter® ja ein Autor, ein Schriftsteller, der etwas mit seinen

Blchern, mit seiner Literatur zu bewerkstelligen versucht, und dazu kann dann einiges,

auch Ungewohntes, allenfalls Irritierendes gehdren. Jirgmeiers Buch hat zwei
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Hauptitel ,Staatsfeinde” oder ,SchwarzundWeiss* und einen Untertitel, der einiges
erklart und einiges auch nicht; den zweiten Titel ,SchwarzundWeiss" z.B. nicht. Ich will
das auch in meinem Vorwort zu diesem Buch nicht tun. Aber auf einiges hinweisen
mochte ich denn schon, weil ich ja selbst mich zuerst an diese ziemlich verqueren
Figuren gewohnen musste : Schwarz und Weiss sind offenbar rein fiktive Figuren,
erfunden von diesem Schriftsteller, der in ihren Passagen es auch sprachlich bunter
treibt als in den Berichten, die sich auf Recherchen stiitzen. Was aber Schwarz und
Weiss miteinander treiben wird tiber das ganze Buch hinweg immer spannender, eine
Art Krimi spielt sich da ab (oder auf!) mitten durch die gewaltigen Stoffmassen einer
ganzen Geschichtszeit hierzulande hindurch; der ,Krimi* aber transportiert, kolportiert
dann doch auch einigen Stoff, der in den eigentlichen Berichten nicht vorkommt, bei
dem der Autor womoglich dabei war, mit seiner Fantasie mindestens. In dieser
Kolportage schreibt einer und hat dann schliesslich zu schreiben, weil der andere ihm

den Auftrag geben kann, genau das zu tun.

Ob in solcher Fiktion nicht der Verdacht eines Schriftstellers auf den Punkt kommt: ins
Absurde getrieben, sdhe das alles ja dann etwa so aus. Warum denn nicht? Das
allermeiste, was der ,Staatsschutz“ wahrend der Zeit des kalten Krieges zustande
brachte, war eine ziemliche miserable Kolportage Uber den angeblichen Staatsfeind.
Das wissen die meisten langst, kdnnen es aber nach der Lektire des Buchs von
Jirgmeier mit ein paar guten Griinden besser wissen.
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Leni A.: Leni Altwegg, geboren 1924, aufgewachsen in Wadenswil als jlingstes von
funf Kindern eines Primarlehrers. Tochter-Handelsschule Zirich mit Diplomabschluss,
anschliessend Lehre als Arztsekretarin und medizinische Laborantin. Mit 32 bis 40
Jahren zuerst Abendmatur, dann Theologiestudium, beides in Zirich. Zwei Pfarrstellen,
zehn beziehungsweise zwolf Jahre in Schlieren und Adliswil, Pensionierung: 1987. Seit
1979 intensives Engagement mit Stidafrika und in der Anti-Apartheid-Bewegung.

Hansjorg B.: Hansjorg Braunschweig (8.1.1930 — 9.2.1999), in Basel geboren, die
Schulen besucht und Jurisprudenz studiert. Aktiv in der Blaukreuzjugend. 1956-66
Mitarbeiter des ,Service Civil Internation, der ,Internationalen Liga der
Rotkreuzgesellschaft* in Algerien und des ,Schweizerischen Arbeiterhilfswerkes".
1966-94 Amtsvormund der Stadt Zirich. War verheiratet mit Sylvia Braunschweig,
geborene Haner, eine Tochter und drei S6hne, seit 1964 in Dibendorf wohnhaft. 1953
Eintritt in die ,Sozialdemokratische Partei der Schweiz. 1964-75 Prasident des
~SCchweizerischen Friedensrates”, 1968-1978 Kantonsrat, 1976-82 Prasident der ,SP
des Kantons Zirich*, 1978-1990 Nationalrat. 1982-92  Préasident der
»Arbeitsgemeinschaft fur Rustungskontrolle und ein Waffenausfuhrverbot®, 1984-97
Prasident der ,Vereinigung Freunde der Neuen Wege“. 1994-99 Prasident des
»vereins und Treffpunktes Nordliecht* in Zirich.

Emilio M.: Emilio Modena, 1941 als Sohn eines Marineoffiziers und einer
Schriftstellerin in Neapel geboren, dann in Messina, La Spezia und Genua bis zur
Ubersiedlung nach Zirich 1950. Als Adoleszenter Mitglied der ,Freien Jugend, dann
Grindung der ,Fortschrittichen Studentenschaft Zdrich* und der ,Revolutionaren
Aufbauorganisation Zurich®, der ,Gewerkschaft Kultur, Erziehung, Wissenschaft®, der
.Vereinigung unabhangiger Arztinnen®, des ,Vereins Pro AJZ“ etc. In beruflicher
Hinsicht nach Abschluss des Medizinstudiums an der Universitat Er6ffnung einer
Allgemein-Praxis in Zirich-Aussersinl und psychoanalytische Ausbildung am
Psychoanalytischen Seminar Zirich. Personliche Analysen bei Paul Parin und
Johannes Cremerius. Seither psychotherapeutische Privatpraxis. Ab 1979 in der
.Stiftung fir Psychotherapie und Psychoanalyse“. Dozent und Supervisor am
.Psychoanalytischen Seminar Zirich®, zeitweise Lehrbeauftragter an der Universitat
Klagenfurt. Zahlreiche Publikationen in den Themenbereichen Psychoanalyse und
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Gesellschaft, psychoanalytische Ausbildung, Narzissmus und Triebtheorie. Zuletzt
Herausgeber des Sammelbandes ,Das Faschismus-Syndrom — zur Psychoanalyse der
Neuen Rechten in Europa*“.

Victor S.: Victor Schiwoff, geboren am 22. November 1942, in Meiringen. Der Vater
war Russe, die Mutter Polin; beide schlossen ihr Medizinstudium in Zirich ab. Kurz vor
Matura-Abschluss wurde Victor Schiwoff vom Militar einberufen — 300 Aktivdiensttage.
1945 als jungstes Parteimitglied bei der Grindung der ,Partei der Arbeit* dabei. 1946
den Matura-Abschluss nachgeholt. 1947 bis 1951 Studium mit Abschluss als Dr. rer.
pol. Nach verschiedenen Tatigkeiten 1954 erste Arbeiten fur den VPOD, u.a. die Studie
zum 50-Jahr-Jubilaum ,Das Mitsprache- und Mitbestimmungsrecht des Arbeitnehmers
im offentlichen Dienst®, 1955 Wahl zum Sekretar der VPOD-Sektion Luftverkehr, 1956
die sogenannte ,Schiwoff-Affare (wird in diesem Buch ausfiihrlich beschrieben), mit
Ausschluss aus VPOD. Nach einer kurzen Zeit der Stellenlosigkeit verschiedene
Arbeiten, u.a. als Hilfsmaler und Packer in einer Buchhandlung. 1960 bis 1971
Redaktor beim ,Vorwarts* in Genf, wo er als Mitglied der PdA in den Gemeinderat von
Meyrin und in den Grossrat des Kantons Genf gewahlt wurde. 1971 bis zu seiner
Pensionierung 1989 Zentralsekretar VPOD, in Zirich.

Elsi S.: Elsi Schiwoff, geborene Wettstein. Am 3. Januar 1925 in Meilen geboren.
Ausbildung: Handelsmatura in Neuenburg, Latein-Matur in Zurich, Diplom fir
franzdsische Sprache und Zivilisation an der Sorbonne in Paris. Tatigkeit als
Verwaltungsangestellte in  Treuhandbiros, @ Wohn-Bau-Genossenschaft  und
Gewerkschaft GBI. Politisches Engagement: hauptséchlich in Genf-Cointrin.

Anjuska W.: Anjuska Weil-Goldstein, geboren 1946. Die ersten Lebensjahre in
Jugoslawien und Israel verbracht, 1951 in die Schweiz zurickgekehrt. Nach der
Mittelschule Ausbildung zur diplomierten Kindergéartnerin. 1956 eingebirgert, 1965
Heirat, dann sechs Jahre im Thurgau und sieben Jahre in St. Gallen. Sie grindet mit
ihrem Ehemann die Sektion Ostschweiz von ,Terre des hommes", adoptiert einen
tunesischen Knaben und ein koreanisches Ma&dchen. Der Aufenthalt im Kibbuz
unmittelbar nach dem 6-Tage-Krieg weckt in ihr Zweifel an der israelischen Politik. Sie
engagiert sich gegen den Vietnamkrieg, flr die Befreiung von Angela Davis, fur die
Selbstbestimmung der Frau und tritt 1971 in die ,Partei der Arbeit* ein. Ende der 70er
Jahre nach Zurich zurtickgekehrt, wird sie 1982 (bis 1994) Sekretérin der ,Partei der
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Arbeit“ des Kantons Zirich, 1983 wird sie ins Zentralkomitee der ,PdAS*, 1987 in die
Parteileitung und 1995 ins Préasidium der "PdAS" gewahlt. Von 1991 bis 1999 sitzt sie
fur die ,FraP!" (Frauen Macht Politik) im Zircher Kantonsrat. Ohne Unterbruch setzt sie
seit der 68-er Bewegung ihre Aktivitaten mit den Organisationen der Immigrantinnen,
im Kampf gegen Apartheid und Rassismus und in der Solidaritat mit den Volkern des
Sudens fort. Seit 1996 ist sie Prasidentin der ,Vereinigung Schweiz-Vietham®.

Jochi W.: Jochi Peter Weil-Goldstein, geboren 12.1.1942 in Zirich. Ausbildungen:
Eisenbetonbauzeichner, Primarlehrer, heilpddagogische Zusatzausbildung. Berufliche
Tatigkeiten als: Zeichner; Lehrer auf verschiedenen Stufen; langjahrige Mitarbeit in der
LArbeitsgruppe fur Strafreform an der Hochschule St. Gallen“; Sozialarbeiter beim
.ream 72" und spater beim ,Verband Schweizerischer Judischer Firsorgen VSJF
Zurich®; Sekretar der ,Centrale Sanitaire Suisse CSS Zirich“ — heute noch deren
Projektverantwortlicher fur Paléastina. Nebenamtliche Tatigkeiten: Mitbegriinder von
.rerre des Hommes Thurgau und Ostschweiz”, spater Vorstandsmitglied von ,Terre
des hommes Schweiz*; Schlichter bei der Schlichtungsbehérde in Mietsachen des
Bezirks Zirich; vor allem aber seit Uber zwei Jahrzehnten aktiv in verschiedenen

Bereichen der Verstandigungsarbeit zwischen Israel und Palastina.
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Schwar zundWeiss zum Er sten.

Ich spurte, wie er an meiner Schadel decke ansetzte — es war, als hétten sich
die Bananenpflickerinnen und Reisbauerinnen der ganzen Welt, denen unser
Vieh das Brot vom Tisch frisst, die uns Polizei und Justiz bisher mit verein-
ten Kréften erfolgreich vom Leib gehalten haben, zum Jingsten Gericht ver-
sammelt und durchbohrten mich mit diesem einen, seinem Blick; sein Ge-
schiele war zu wenig ausgepragt, als dass ich mir hétte vormachen konnen,
e hétte es auf die Dame abgesehen, die zwei Meter neben mir einen Pdz-
mantel schiittelte, um zu prifen, ob er lebe — die Motten stoben in alle
Richtungen davon, der Pelzmantel war echt, keine machte sich vor, die vor-
malige Besitzerin hétte sich, durch die im Fernsehen gezeigten Greuelbilder
geschockt oder von ihren eigenen Kindern als Morderin beschimpft, frei-
willig zum Verkauf ihres besten Stiicks entschlossen; Mahnungen, nicht
Bekehrung waren der Grund fur den schweren Schritt, Mahnungen von
Steueramt, Krankenkasse, Elektrizitétswerk, Autovermietung, Fitnessclub;
Schwarz, ich hatte ihn schon lange nicht mehr gesehen, aber es musste
Schwarz sein, war einer dieser Leute, die ihr Leiden vor sich hertragen wie
die Eisverkauferin ihre Lade, wahrscheinlich war es nur sein eigenes, be-
schréanktes Leiden, das Leiden an einem braven Leben in Gemutlichkeit, das
ihm anhing wie ein Bierbauch, aber vielleicht tat ich ihm Unrecht, vielleicht
bot er tatsachlich das Abschmelzen der Polkappen, die Massaker in Ruanda
oder den endlosen Krieg im Nahen Osten fell.

Ich hatte ihn sofort erkannt. Weiss hatte einen Tick. Er trug immer einen
Zylinder. Einen grauen. Weisse Schuhe. Gamaschen. Handschuhe. Und ein
schwarzes Stockchen mit Silberknauf. Jetzt wurde mir auch klar. Wo er
diese noblen Dinge auftrieb. Schliesslich kam er nicht aus einer entspre-
chenden Familie. Ich selbst hatte begonnen. Mir einen Spass daraus zu ma-
chen. Einen traurigen Spass. Die Spatzen beim Frass zu beobachten. Ich
wollte. Dass die Leute. Die meine Habe fir lacherliche Betrage erstanden.
Mir in die Augen schauen mussten. Wollte sie sehen. Die sich auf diesem
Wege ergatterten. Was eigentlich ihr Budget sprengte. Die sich Uber die
kleinen Reichtimer derer hermachten. Die sich verrechnet hatten. Die Tafd -
silber. Elektrische Brotschneidemaschine. Videokamera. Brillantcollier. Und
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den Briefoffner aus Elfenbein. Hergeben mussten. Damit ihre Glaubiger be-
friedigt werden konnten. Rein finanziell nattrlich.

Noch lieber wére ich allerdings dabei gewesen. Als der Mann mit der Nase.
Die aussah, Als wirde er sich nicht mit eéinem Whisky pro Abend begnigen.
Meine Eismaschine in Betrieb nahm. Oder wenn der liebende Gatte der er-
folgreichen Frau zum ersten Mal einen Sonnenblumenstrauss in die erstei-
gerte Vase stelen wirde. 1hre Augen hatten aufgel euchtet, als der Gantaus-
rufer schrie: ,,...finfzig Franken — zuuum ... Letzten!* Wie die Siegerin bei
einer Misswahl stolzierte sie nach vorne. Nahm die chinesische Vase in
Empfang. Und die bewundernden Blicke entgegen. , Ein guter Kauf.* Liess
siesich zuflstern. Ich hatte die Innenseite der Vase mit eéinem Gemisch pré-
pariert. Das in Verbindung mit Hahnenwasser zu Buttersiure reagierte.
Meine kleine Rache. Die mich bei der Eismaschine handwerklich inspiriert
hatte. Es war mir gelungen. Einen Wecker einzubauen. Einen klitzekleinen.
Dessen Alarmmechanismus durch das knapp gefrorene Eis ausgel 6st wurde.
Das ziemlich penetrant anschwellende Sirren war einzig durch Schmelzen
des Eises zu stoppen.

Ich hatte ihn. Vor enigen Wochen. Mit resignierter Gelassenheit hereinge-
beten. Den Betreibungsbeamten. Mit dem ich léngst einen geradezu familia-
ren Umgang pflegte. Den billigen Fusel und das Du hatte er bel seinem letz-
ten Besuch allerdings abgelehnt. Hoflich. Aber sehr bestimmt. Mit dem
Hinweis. Er sei ,,im Dienscht“. Hatte um ein Glas Mineralwasser gebeten.
Das, bekanntlich, Vertraulichkeiten nicht sonderlich forderlich ist. Den sol-
chen Anldssen angemessenen Wein. Drei Flaschen Burgunder. Hatte ich
vorsorglich zwischen der schmutzigen Wasche versteckt. Der Jahrgang ent-
sprach nicht meiner Finanzlage.

»Be& mir haben Sie ja schon alles geholt, was es zu holen gibt.“ Toasteteich
ihm zu. Mit Wasser. Aber heiter.

» Ein schones Stick.” Murmelte er plétzlich. Ich zuckte zusammen. Er hatte
mein Wohn- und Arbeitszimmer mit gelibter Kopfbewegung gefilzt. Stand
jetzt vor meiner Schreibmaschine.

»urat.“ Winkteich ab. Hastig. Woméglich zu hastig.

»Eben.” Fuhlte er sich bestétigt.

»Aber heutzutage hat doch schon bald jede Hausfrau einen eigenen Compu-
ter.®
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»Eben.” Er wiederholte sich. ,, Fir eéinen zwei Jahre alten Computer wére ich
nicht einmal aufgestanden.” Dass ich meine Schreibmaschine dlter machte.
Als siewar. Erwies sich als Fehlschlag. ,, Je schneller die Moden und Winde
wechseln.” Begann der Beamte zu philosophieren. , Desto mehr héngen die
Leute an altem Gerimpel.“ Ich Uberging die Beleidigung. Hoffte. Damit die
Schreibmaschine retten zu kdnnen. Vergeblich. ,, Handgeschriebene Briefe
und Bewerbungen machen sowieso e nen besseren Eindruck.”

Jetzt bekam ich es mit der Angst zu tun. ,Die Schreibmaschine gehért fur
mich zum existentiellen Notbedarf.*

Er horchte auf. Uberrascht. Dass mir die gesetzliche Terminologie gelaufig
war. , Sieleben also vom Schreiben?* Fragte er. Lauernd.

» lch kann nicht |eben, ohne zu schreiben.“ Wich ich aus.

»ochreiben ist also Ihr Beruf?* Ich atmete auf. Nickte heftig. Er sah mich
zweifelnd an. ,Und Sie arbeiten fur einen bibliophilen Verlag, nehme ich
an?

Ich erkannte die Falle nicht. Und blieb ehrlich. ,Nein. Wieso?' Es half
nichts. dass ich auf die Ordner und Archivschachteln mit Hunderten von
Texten zeigte. Sauber getippt.

»Damit kdnnen Sie heute bel keiner Zeitung und keinem Verlag mehr lan-
den.” Verwies er mich auf die Wirklichkeit. Es nitzte nichts. Dass ich ihm
glaubhaft machen konnte. Dass ich jeden Tag schrieb. Stundenlang. Zu den
Ublichen Birozeiten. ,,Aber verdient haben Sie damit wahrscheinlich nicht
grad viel.“

Ich musste mich geschlagen geben. ,Zwanzig Franken in den letzten drel
Jahren. Fir zwei Leserbriefe.” Gab ich zerknirscht zu.

»Dasreicht nicht mal firs Papier.” Knurrte er. ,Bel der Flrsorge miissen Sie
ja nur unterschreiben, und fur das Ausfillen Ihrer Steuererkl&rungen brau-
chen Sie auch keine Schrebmaschine Dann zuckte er die Achseln. Als
wollte er mich um Verstandnis bitten. , Axgiisi. Sie migen ja ein begnadeter
Kinstler sein, aber wenn's niemand merkt... Ich habe da meine Vorschrif-
ten.” Mit einem hdflichen. ,, Sie gestatten®. Packte er die Maschine zweihan-
dig. Wartete die bedeutungslose Antwort nicht ab. Verabschiedete sich. Aus
naheliegenden Grinden. Ohne mir die Hand zu geben. ,, NGt fir unguet, Harr
Schwarz.* Bat er unter der Tlre. Vom Zwischenboden rief er mir zu. Und
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meinte es aufmunternd. ,, Den letzten Zahlungsbefehl kdnnen wir damit si-
cher niederschlagen. Ich kenne den Gantausrufer.”
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1 Anfang war das Wort":

Am Anfang waren ein paar Worte zu viel, Frauenworte, vertrauliche, allzu vertrauliche,
auch fur das Ehepaar mit einem landesweit bekannten LA&mmchen; Worte, die, am
12. Januar 1989, eine fur schweizerische Verhéaltnisse einmalige magistrale Demission
forderten und, einmal mehr, die Vorteile patriarchaler Rollenteilung deutlich machten.
Denn: Wann hatte je eine Frau die politische Karriere ihres Gemahls mit zwielichtigen
Geschaften beendet? Nicht, weil Frauen das edlere Geschlecht sind, sondern weil sie,
verbandelt mit einem erfolgreichen Mann, gar keine Gelegenheit zu irgendwelchen,
eigenen, Geschaften erhalten.

Vier Jahre zuvor war der Wahl der Freisinnigen Elisabeth Kopp-Iklé, die einst mit
gestreckten Beinen Ubers Eis gesprungen war, ungewohnlich lange applaudiert
worden, berichteten die Zeitungen, funfzig Sekunden, handgestoppt, oder so. Dann
hatte die erste Bundesrétin an einem jener Pultchen Platz genommen, an denen sich,
bis zu diesem Zeitpunkt, nur Manne mit und oni Schndiz, gelegentlich, fir einen
flichtigen Schwenk schweizerischer TV-Kameras um regierende Haltung bemunht
hatten.

In den ersten Tagen des Jahres 1989 gab die ihrem MannundFilou Hérige dem
Stumpen-Villiger mit ihrem Rucktritt Gelegenheit, sich ins Gruppenbild ohne Dame zu
drangeln. Rechtschaffen. Anstandig. Obwohl die Altlasten des familieneigenen
Betriebes, die 1935 arisierte Niederlassung in Suddeutschland, den braven Kaspar
merkwirdig ungeriihrt zu lassen schienen. Er wagte, als zweite Besetzung, was in
patriarchalen Hausern keinem Mann gelingen darf - die Mutter zu ersetzen. Die erste
Frau mit bundesratlicher Rente aber mutierte zum schlagendsten Argument der
Fraktion HeimundHerd. Weil die Bundesratin dem in zweifelhafte Geschafte
verwickelten Mann, partnerschaftlich, mit Insiderinformationen beigesprungen war,
wurde die eben noch Gefeierte die Hintertreppe hinuntergeschubst und spielte mit
ihrem Abgang denen kiloweise staatlich erstelltes Belastungsmaterial zu, die damit als
Staatsfeinde héatten Uberfuhrt werden sollen, zu Hunderttausenden.

Der Berichterstatter vermag - wie die grossen Zeitungen bei unsicherer Faktenlage
jeweils munkeln - aus gut informierter Quelle zu vermelden, dass die
.Parlamentarische Untersuchungskommission PUK" eines Tages, in jenem
schicksalsschweren Jahr 1989, in der sogenannten Registratur stand, von welcher der
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neue Departementschef am Chlaustag desselben Jahres sagen sollte, ,dass ich das
Konzept dieser Mischregistratur fir unzweckmassig und seine Handhabung teilweise
fur dilettantisch halte und deshalb eine rasche Anderung vornehmen werde.“ Vor den
Akten - in denen, so Bundesrat Arnold Koller, ,Vorgénge eingetragen” seien, ,die nicht
in eine solche Registratur gehdren® und sich, auf allen Vieren womdglich,
.Bemerkungen eingeschlichen” hétten, ,die ich nicht akzeptiere.” - versuchte der Chef
der Bundespolizei, der erklarten Absicht nachzukommen, die Parlamentarierinnen tber
die Aktivitdten des Staatsschutzes im Allgemeinen (und vielleicht auch ein wenig im
Besonderen) aufzuklaren, hielt auch, pflichtbewusst, an diesem Unterfangen fest,
obwohl er, nach wenigen Minuten, nur noch die hofliche Aufmerksamkeit des spateren
Bundesrates Moritz Leuenberger auf sich zu ziehen vermochte. Der war schon
anderthalb Jahre fruher vor den gewaltigen Korpussen gestanden - in denen
oppositionelle Regungen und das, was der staatsschuitzlige Blick daftr hielt, registriert
wurden.? -, hatte sich aber, anscheinend, nicht getraut, die Finger - mit denen er, Jahre
spéater, den vaterlandischen Dienst, nach bestem Wissen und Gewissen, geloben sollte
- auszustrecken. ,N6d mit de Finger luege, gall!* Padagogische Ermahnungen dieser
Art schienen bei den ubrigen Mitgliedern der sogenannte ,PUK" keine anhaltende
Wirkung erzielt zu haben. Kaum habe der erste, nach verschamtem Griff in
Karteikarten, verhalten, aber fiir alle deutlich vernehmbar, seiner Entristung Uber die
bundespolizeiliche Uberwachung seiner Grosstante Lydia®, bei einem Picknick im
Grinen mit einem Roten Ausdruck gegeben, hatten die wohlerzogenen
Parlamentarierinnen jede Contenance verloren, hétten den platten Polizeichef ins
Leere, fast ins Leere referieren lassen, hatten sich ihrerseits, nach Buchstaben
geordnet, auf Karteischubladen gestirzt, hatten mit parteitibergreifender Erregung an
Metallgriffichen gerissen. Der Berichterstatter sieht sie in selbst inszeniertem Film, sieht
sie beim Eintragegrabschen, in den engen Gangen zwischen den Konsolen, in
gewdahlte Bauche und Hintern prallen und immer wieder, entsetzt, findig werden.
Begebenheiten aus dem eigenen oder dem Leben Verwandter, Bekannter,
Befreundeter waren da zuhauf, fein sduberlich, wenn auch scheinbar unsystematisch,
auf Karteikarten. schweizerdeutsch: Fichen, Festgehalten. Beim gemeinsamen
Mittagessen sei es eigentimlich gedampft zu- und hergegangen. Geschockt,
konsterniert seien die Parlamentarierinnen dagesessen. Was sie da mit niichternem
Magen gesehen, erschien ihnen unwirklich.

Der Versuch des Berichterstatters, den Ort des Geschehens zu besichtigen, scheitert.
Das Corpus delicti — vernichtet, zu Blros umgebaut, Gips, Farbe, Backstein gegen die
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Erinnerungen an einen Skandal. Die Fichen Ubrigens wurden mit dem sogenannten
»Archivierungsgesetz“ im Oktober 2000 fur fiinfzig Jahre einer ,Schutzfrist* unterstellt.
Der Zugang zu den wéahrend Jahrzehnten gesammelten und jetzt im Bundesarchiv
gelagerten Akten ist damit sowohl der Verwaltung als auch den Fichierten selbst bis
Mitte des 21. Jahrhunderts verboten.® Im gesamtdeutschen Berlin ist nicht nur die
Mauer niedergerissen, sind auch die Blros der ehemaligen Staatssicherheit von den
Siegern aufarbeiterisch an die Offentlichkeit gezerrt worden. Nur eine Kordel hindert
den Besucher am Griff nach geleerten Aschenbechern und H&ngeregistern, nach
gespitztem Bleistift und halb abgerubbeltem Radiergummi. Hier missen, hier haben
Mielke und Co. Aktenberge angehauft. Ware den Osterreichern 1989 gelungen, was
sie 1315, in der Schlacht von Morgarten, der mythisch aufgeladenen eidgenéssischen
HolztrAmel und Steinbrocken wegen, verpassten, der ehemals schweizerische
Fichensaal ware, mit Korpussen und alphabetischen Registern, zum Mahnmal fir
zeitgeschichtlich interessierte Touristinnen ausgebaut worden.

Am sechsten Dezember 1989 erklarte Nationalrdtin Monika Stocker am Rednerpult -
das inzwischen auch ein Rednerinnenpult geworden -, erklarte es im Nationalratssaal:
»Ich gehore also auch dazu®, zu den rund neunhunderttausend Erfassten, Gberrascht
sei sie nicht, ,ich erfllle alle Kriterien... Ich bin eine Frau, ich bin eine Griine, ich bin in
der Friedensbewegung, ich bin in der Dritt-Welt-Bewegung, ich bin in der
Asylbewegung... Ich habe auch nicht im Sinn, irgend etwas davon zurlickzunehmen
oder irgendwie dem Feminismus zu entsagen, wie das offenbar notig ware, siehe den
Bericht, Seite 170. Ich habe unzahlige Petitionen und Initiativen mitunterzeichnet, ich
habe also meine verfassungsmassigen Rechte ausgeiibt.” Sie habe, ,natirlich®,
gewusst, dass sie beobachtet werde. ,Es war kein minderer als Herr alt Bundesrat
Friedrich, der uns schwarz auf weiss mitgeteilt hat, dass alle Unterzeichnerinnen und
Unterzeichner der Ehrverletzungsklage gegen ihn in der Bundesanwaltschaft registriert
seien.” Insgesamt 1413 Frauen und Manner hatten gegen den damaligen Bundesrat
geklagt, ,der schlichtweg behauptet hatte, alle, die sich in der Friedensbewegung
engagierten, seien von Moskau gesteuert und bezahlt.”

An diesem sechsten Dezember hatten, ergriffen, in erster Linie, jene das Wort, die sich
in den Akten gefunden, wenn auch nicht immer erkannt, sprachen von einer ,Krise des
Staates* (die Grine Rosmarie Bé&r) und forderten die Abschaffung der politischen
Polizei. Die vereinzelten Burgerlichen, die das Wort verlangten, versuchten - obwohl
von den Dimensionen des Aktenberges ihrerseits, und offensichtlich, etwas beunruhigt
- die Staatsaffare als Schildbirgerstreich zu deuten - Mehr als einmal kassierten die
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Maulwirfe fur ihre Arbeit die Qualifikation ,dilettantisch* - und warnten davor, ,gleich
das Kind mit dem Bade ausschutten zu wollen* (Eva Segmiiller, CVP). Sie warfen den
empoérten Ratskolleginnen vor, sie wollten ,an der Aufwarmung dieser Geschichte ihr
Suppchen kochen, die gesamte Bundesanwaltschaft diskreditieren und unseren
Staatsschutz ins Lacherliche ziehen.” So Paul Zbinden, CVP, der klagte: ,Sie treten
dabei in einer selten Uberheblichen Art als Meister Proper und als offentliche
inquisitorische Klager auf, um dann einzuraumen: ,Wir kdnnen die Bedrohungslage im
ausgehenden Jahrhundert auch in der Bundesanwaltschaft neu definieren, aber die
Bedrohungen selbst kdnnen wir allein nicht beseitigen.” und klarzustellen: ,Wir knnen
in der politischen Polizei des Bundes die Karteien ausmisten, aber den Staatsschutz
kénnen wir nicht abschaffen.” Im Gegenteil, doppelte Théo Christian Portmann, CVP,
nach: ,Wir brauchen nicht weniger Staatsschutz, sondern wirksameren Staatsschutz —
als Burgerschutz.” Dem wollte, naturlich, SP-Nationalrat Paul Rechsteiner, gerade in
diesen Tagen, nicht so recht trauen. ,Dass Feministinnen, dass AKW-Gegner, dass
Friedensorganisationen bespitzelt worden sind, ist keine Panne des Systems, sondern
es liegt in der Logik der politischen Uberwachung, weil die politische Polizei immer die
Opposition bespitzelt, namlich diejenigen Menschen, die mit den herrschenden
Verhaltnissen nicht einverstanden sind. Wer glaubt, dass dies in Zukunft anders ware,
macht sich lllusionen. Vor einer politischen Polizei, die vom Zeitalter der Karteikasten
in die Effizienz des Computer-Zeitalters Uberfihrt wird, kann einem nur grauen.” Rief er
seinen Ratskolleginnen zu. Was dank moderner Technologie gar nicht mehr notig
gewesen.

Nur kurze Zeit spater begrub der dicke Staub der schnellen Zeit den
Jahrhundertskandal. So wie er taglich Zehntausende von Hunger- und Kriegstoten,
Menschen ohne Namen, zum Verschwinden bringt. Jahre spater zogen Abertausende
von namentlich Bekannten in Polstergruppen, an Kichentischen oder zwischen
verschwitzten Leintlichern ihre bundespolizeilich beglaubigte Biografie aus
eingeschriebenen Couverts. Wurden in langst vergangene Tage zurlckgerissen, mit
Realitaten konfrontiert, die ihnen, damals, verborgen geblieben. Jetzt erst wurde fir sie
Wirklichkeit, was fur ,die andere Seite” langst Vergangenheit war, alte Geschichten.
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Schwar zundWeiss zum Zweiten.

© Jurgnei er,

Wo bei modernen Computerkeyboards schon nach wenigen Monaten Zwei-
fel aufkommen, Finger suchend Uber Buchstabenruinen kreisen, veriet die
Beschriftung dieser Tasten noch nach Jahrzehnten gestochen scharf und
zweifelsfrei das Resultat eines allfélligen Anschlags, als hétten Fingerkup-
pen nicht witend, verzweifelt, sehnslichtig das Elend der Welt, den Zorn des
Gerechten und blinde Verliebtheit auf E, I, A, O, L, M gehdmmert, seltener
aufs Q, aber immer bis zum bitteren Z, als hdtten nicht millionenfach zwei,
drei, sechs, sogar zehn Finger das kleine und grosse DerDieDas in die Ma-
schine gehackt — altes, bestes Handwerk. Schwarz verdarb mir mit seinem
Blick den guten Kauf, es war seine Schreibmaschine, die ich ersteigert hatte,
und er starrte mich an, als hétte ich einem Kind den ersten Teddy geraubt,
was mich ziemlich aufbrachte, es war schliesslich nicht meine Schuld, dass
er, offensichtlich, am Verlumpen war; wahrend der ersten Jahre, in denen
wir uns langsam aus den Augen verloren, hatte ich noch ein paarmal den ei-
nen oder anderen Artikel von ihm gelesen, schreiben konnte er, das auf jeden
Fall, er hatte Karriere, Geld machen kénnen; ich wusste nicht, was ihn daran
gehindert hatte, und ich hatte auch keine Zeit, langer danach zu fragen.
»Wann hast du zum letzten Mal etwas publiziert?*, hatte ich wissen wollen.
»1989", hatte er zur Antwort gegeben.

Und auf mein,,Vorher oder nachher?*, erwiderte er zu meinem Erstaunen:

» Einen Tag danach.”

»Aber du hast doch gar nie an den Osten geglaubt®, gab ich meine Verwir-
rung zu erkennen, die er mit seinem ,,Vorher nicht“ nur noch vergrosserte;
ich beschrankte mich im weiteren auf zwei, drei Hoflichkeitsfragen nach
seinem allgemeinen Befinden, seinen Antworten entnahm ich, dass er in ei-
ner existentiell bedrohlichen Lage war, langst keine Arbeit mehr hatte, alles,
was man nicht zwingend zum hiesigen Uberleben benétigte, hatte verkaufen
muissen, unter dem Gefhl litt, nicht mehr gebraucht zu werden und davon
traumte, eines Tages in eine psychiatrische Klinik eingeliefert zu werden,
»Da wiurde ich versorgt, konnte an einem Holztischchen sitzen, schreiben,
was ich will, und keiner wiirde sagen: , Interessiert keinen Hund.“, l&chelte
er — irgendwie unheimlich; ich rettete mich mit einem unvorsichtigen ,, Viel-
leicht habe ich einmal einen Auftrag fur dich" aus der unangenehmen Lage,
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egriff as deren rechtméssiger Besitzer Schwarz's Schreibmaschine,
brummte ein ,Ich muss*, ein,, Mach’'s guet* und en, Sorry” in seinetraurige
Visage, dann hatte mich die Normalitét wieder.

Weiss verriet sich durch seinen Uberstiirzten Abgang. Das Zusammentreffen
mit mir war ihm sichtlich unangenehm. Dass es meine Schreibmaschine war.
Die er sich zu einem Spottpreis gesichert hatte. Schien ihn zu irritieren. Es
war ja auch ein seltsamer Zufall. Der uns nach so vielen Jahren zusammen-
gefihrt hatte. Ausgerechnet an diesem Ort. Schlimmer als in einem Pissoir.
Meine offensichtliche Lage war ihm peinlich. Er traute sich nicht. Sie anzu-
sprechen. So wie sich Schwerstnormale krampfhaft bemiihen. Behinderun-
gen zu ignorieren. Nicht in Glasaugen zu starren. Nicht nach fehlenden EI-
len, Speichen und Schienbeinen zu fragen. Magische Strategien. Die die Er-
innerung an das Mogliche tilgen sollen. Daran. Dass der Kopf nicht so fest
auf dem Hals sitzt. Wie wir im Allgemeinen annehmen. Zauberrituale. Die
die Davongekommen auch kunftig vor Unheil beschiitzen sollen.

Eswar mir im Ubrigen gerade noch gelungen. Das kleine und grosse E platt-
zufeilen. Kurz vor Beginn der Versteigerung. Wahrend der allgemeinen Be-
sichtigung der Gantobjekte. Die kleine Manipulation liess mir den Tag etwas
ertraglicher erscheinen. Mit kindischer Schadenfreude stellte ich mir vor.
Wie Betreibungen, Befehle und Beschwerden auf meiner Maschine zu Btri-
bungn, Bfhl und Bschwrdn zerfielen. Der ehrverletzende Esel zu einem
harmlosen sl verkam. Die Erde von allen Ecken, Ebben und Erdbeben befreit
wurde und als rd nur noch ck, bb und rdbbn zu befirchten haben wirde.
Dass schliesslich der aufgeblasene Weiss zu einem hundsgewohnlichen Wiss
zusammenschrumpfte. Liess mich den Abend nach diesem Tag doch noch
feiern. Ich offnete eine der drei Burgunderflaschen. Und bot mir. Endlich.
Das Du an.

Die Freude liess mich sitzen, jahrelang war ich an jede Gant in der ndheren
Umgebung gefahren, hatte, meist aus Verlegenheit, manchmal aus einer Art
moralischer Verpflichtung dem Gantausrufer gegenlber, irgendwelche chi-
nesischen Vasen aus samtlichen Dynastien ersteigert, konigundkaiserlich
abgetretene Perserteppiche, Pendulen mit kiloschweren Gewichten, Suppen-
schiisseln aus Meissner Porzellan, Commedia dell’ Arte-Figuren aus Mura-
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© Jurgnei er,

noglas, Tonbandgerdte, Plattenspieler und Fernsehgeréte aus allen Kunst-
stoffperioden des Zwanzigsten Jahrhunderts, und jetzt, endlich, hatteich sie,
die Schreitbmaschine, aber die Freude — sie kam ihrer Verpflichtung nicht
nach, das Ding, das ich unter anderen Umstanden als absoluten Gluickskauf
gefeiert, behutsam auf dem dafir reservierten Sockel, Carrara-Marmor, pla-
ziert und, Type fir Type poliert, mit einem der mehr als zwanzigjahrigen
Burgunder begossen hétte, dieses schwarze Ding glotzte mich jetzt vor-
wurfsvoll an, verwandelte myhomeismycastle in einen Gerichtssaal, und
erinnerte mich, in meinen eigenen vier Wanden, dauernd an Schwarz, den
ich schon fast vergessen hatte.

Seit er nicht mehr schrieb, jedenfalls nicht so, dass ich und die breite Offent-
lichkeit dazu verdonnert waren, es wahrzunehmen, war es mir zunehmend
besser gelungen, Schwarz aus meinem Leben zu verdrangen, bis ich seinen
Blick in meinem Riicken spurte, sofort war es wieder da, dieses Gefuhl, die-
ses unangenehme und dusserst penetrante Gefuihl, ein rundum schlechter
Mensch zu sein — schuld am Aussterben der Beutelratten in Stidkalifornien,
an der Klitorisbeschneidung in Somalia, an der Vertreibung der Indianerin-
nen aus dem Mittleren Westen, an der Vergewaltigung thailandischer Hu-
renkinder, an der Ausschaffung krimineller Asylbewerberinnen, die sich, so
wirde Schwarz es gesehen haben wollen, hierzulande nur zurtickholten, was
ihnen unsere Multis in ihrer Heimat geraubt hatten, unsere, meine Multis!,
schuld an Schwarz's leerem Kuhischrank und anhaltendem Weltschmerz;
Schwarz gehorte zu dem , edlen” Menschentypus, der, solange er physisch
noch zu Anteilnahme in der Lage ist, selbst Schuldgefihle gegenliber seinen
Henkerinnen entwickelt, denen er, den Exitus seiner robusten Physis wegen
hartnéckig hinausschiebend, den ersten Akt von ,Don Giovanni® verdirbt,
und natiirlich hétte er, das Messer in der Milz, auch Erbarmen mit seinen
Morderinnen aufgebracht, weil er, ganz abgesehen von deren zweifellos
traumatischer Kindheit, bestimmt etwas gefunden, mit dem er sie ganz per-
sonlich zu dieser typischen Uberreaktion emotional Schwerstverletzter pro-
voziert hétte.

Ich konnte das leise Triumphgefthl nicht vor mir verbergen, als ich die
Schreibmaschine auf einen Stapel Papier plumpsen liess — Artikel aus
Schwarz' s besseren Zeiten, dieich fein sduberlich ausgeschnitten und auf fe-
stes Papier geklebt hatte. Tempi passati!
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Die Verdunkelungsdecken lagerten noch in den Gestellen, der nachtliche Anschluss an
grossdeutsche Finsternis hatte noch nicht stattgefunden. Die Bombe war keine von
denen, die die allierten Geschwader, Jahre spéater, durch schweizerische Abwehrdis-
positive getduscht, diesseits der Landesgrenzen abwarfen. Die Bombe fiel 1936, fiel
unter dem Eindruck des italienisch-abessinischen Krieges, und sie fiel auf einem Bas-
ler Murmelnsack, von ungeschickter Bubenhand gestickt. Widerwillig habe ihm die Kin-
dergartnerin das Schwarz eingefadelt. Die Bombe habe ein wenig wie ein Kohlensack
ausgesehen und gut zwischen Hausdach, Flugzeug und Wolken Platz gehabt. Ja, und
dann habe er noch einen Storch in den Himmel gucken lassen, Seitenstich gegen die
Mutter, die ihm und seinem Bruder die Geschichte vom Storch, die alle andern Kinder
gekannt hatten, in fortschrittichem Dunkel vorenthalten habe. Womoglich hatte sie
aber ganz einfach Angst, Hansjorg B. wirde ihr das aufklarerische Klappern nicht ab-
nehmen, schliesslich hatte ihr Mann den spateren Amtsvormund und Nationalrat als
Dreijahrigen bei der Geburt seines Bruderchens mitten in der Nacht aus dem Bettchen
gerissen. Bei dieser freudigen Gelegenheit musste er den schlaftrunkenen Buben in
einige biologische Geheimnisse einweihen. Dem wollte es ndmlich zuerst partout nicht
einleuchten, weshalb die Mutter ihn mit seinem Vater im Stich gelassen und sich 1933
in ein verrauchtes Spitalzimmer abgesetzt hatte.

Zwei Jahre spater wurde jenseits des Rheins die allgemeine Wehrpflicht wieder ein-
gefuihrt und Hansjorg B. von seiner Mutter aufgefordert, dem Vater ,Adieu” zu sagen.
Ein Elternpaar stritt und schrie sich auf dem Trottoir ins Gedachtnis seines Nachkom-
men. Der wollte sich weigern, sich der Trennung der Erwachsenen zu beugen. Aber
was vermag ein Funfjahriger gegen die Entscheidungen derer, die ihn in Liebe ge-
zeugt? Gegen den Zorn des Vaters? Gegen die Tranen der Mutter? — Nichts. Er steigt
ein, in den vollbepackten Mobelwagen, und wird vom Ort seiner ersten Jahre wegge-
karrt. Eine Herrschaftsvilla mit acht Zimmern und drei Terrassen, die der 67jahrige
noch einmal sehen mdchte, zwecks Uberpriifung des erinnerten Grundrisses.

.ES war ein sozialer Abschied, ah, Abstieg. Vom guten Mittelstand in die Armut.”“ Die
neue Wohnung sei eng gewesen. Eine Dreizimmerwohnung fir vier Personen. Der
Grossvater habe Vaters Platz eingenommen, habe die Wohnung und der Mutter ein
Haushaltgeld bezahlt. Das Sozialamt habe sich um die nur z6gerlich Gberwiesenen
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Alimente kiimmern missen. Der Vater habe sie ins Elend gerissen, habe den Konkurs
des Geschéaftes und damit auch den Verlust der acht Zimmer und drei Terrassen ver-
schuldet, hiess es in der Familie mutterlicherseits, die zuerst auf die hochgepriesenen
Fahigkeiten des Schwiegersohns gesetzt und ihm das familieneigene Haushaltgeschaft
anvertraut, ja, beinahe aufgedréngt hatte.

Wahrend im Norden Judinnen und Juden Recht um Recht verloren, beantragte eine
geschiedene Baslerin, aus ganz privaten Griinden, eine Namensanderung. Sie habe
fortan darauf bestanden, dass er, Hansjorg B., sie seinen Kollegen vorstellte, wie es
der Komment und die zerrissene Familie erforderte. ,Das ist meine Mutter — Frau
Scheuchzer.” Habe verlangt, dass er die unaufmerksamen oder vielleicht auch nur
harmoniebedurftigen Buben korrigierte, wenn sie nur Minuten spéater ihr ,Adieu, Frau
Braunschweig” herausdrucksten. Die Mutter habe wieder eine Scheuchzer sein wollen,
Nachfahrin des weltberihmten Johann Jakob Scheuchzer, der als erster die Schweizer
Alpen erforscht, dem die Familie das Scheuchzerhorn, die Scheuchzerstrasse und das
Scheuchzersche Wollgras, lateinisch: Scheuchzeria, verdanke. Griinde fir diesen
Schritt mag es viele gegeben haben - die Eitelkeit, der Wunsch, einen definitiven
Schlussstrich zu ziehen, der emanzipatorische Reflex, die eigene Identitdt nach
liebesbedingter Verblendung zuriickzuerobern, oder, womdglich, doch ein Schuss Anti-
semitismus, latentem oder scheidungsbedingtem. Wobei die Mutter sich ob der judi-
schen Verfolgung durch die Nazis immer enragiert gezeigt hatte. Trotz ihres Misstrau-
ens gegenlber jiudischen Geschaften. Im Ubrigen hatten sich die in die Scheuchzer-
sche Familie eingeheirateten Braunschweigs nie als Juden verstanden. Abklarungen
von Hansjorg B.'s Tochter hatten es erst viele Jahre danach als auch denkbar
erscheinen lassen, Dass sie urspriinglich judischer Abstammung gewesen, Aber durch
einen in den Dreissiger Jahren gefélschten Stammbaum nachtréglich ,entjudet* worden
seien. Ein in jenen Jahren durchaus Ubliches Schutzverhalten, das aber weder definitiv
bestétigt noch ausgeschlossen werden kann. Die Mutter wollte mit ihrem Mann, dem
Vater von Hansjorg B., Jude hin oder her, nichts mehr zu tun haben. Eine ,schlechte
Partie“, besser, sie hatte ihn nie geheiratet, nie kennengelernt, habe sie spater erklart
und kindliches Einverstandnis gefordert. Da habe er, der Sohn, die Gefolgschaft ver-
weigert, nicht an seiner eigenen Existenz ritteln wollen. ,Dann ware ich ja gar nie ge-
boren worden!”

Hansjérg B. beschloss, zu beenden, was Erwachsene ihren Sprésslingen auferlegen
und rauben zugleich — die unbeschwerte Kindheit. Beschloss in kindlicher Klausur, zu

Ubernehmen, was sonst keine und keiner zu Uibernehmen bereit war — die Verantwor-
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tung fur die Wiedervereinigung. Beschloss es und bewahrte Stillschweigen daruber.
Als wollte er niemanden belasten mit seinem Plan, ein Haus zu bauen, ein grosses
Haus, oder zu kaufen, fir seine Liebsten — Mutter, Vater, Bruder, Grossvater -, um sie
dann vor verbindende Mauern zu stellen. Habe alles diesem Unternehmen, habe seine
ganze Freizeit dem Versuch unterworfen, Geld zu verdienen, habe das nutzlose Spie-
len und Herumlungern ebenso aufgegeben wie das wenig eintragliche Lesen von Bl-
chern, habe sich an allen erdenklichen Wettbewerben und Preisausschreiben beteiligt.
Hatte Toto gespielt, wenn er Geld gehabt hatte. Er habe kaum je etwas, habe einmal
ein Globibuch gewonnen, aber der Bub konnte sich dariiber nicht freuen. ,Damit kauft
man kein Haus.” Habe weitergehende unternehmerische Plane geschmiedet, auf die
der pensionierte Amtsvormund und Altnationalrat mit einem gewissen Stolz verweist.
Beeindruckt durch Grossvaters Berichte Uber die Feuerwehr dachte er sich eine Art
,Loschblitz* aus - Brennt es im Dach oder im Bett, lodert das Ol und das Fett - stiirzen
Sie sich nicht aus dem Fenster, Braunschweig I6scht griindlich und schnell, Anruf ge-
nugt, und schon sind wir zur Stell‘. -, mit einem Flugzeug, so dachte sich der kleine Ge-
schaftsmann, aus dessen Schnauze er hektoliterweise Wasser in die Flammen kippen
wiurde, gleich den Piloten auf Korsika, die bei Waldbrénden stundenlang zwischen dem
Meer und dem Landesinnern hin- und herfliegen. Konkrete Marktabklarungen betrieb
der halbwichsige Hansjorg B. in Sachen Weinbergschnecken. Die besten Geschéfte
habe er abgeklappert, gefragt, wo sie ihre Schnecken bezdgen und ob noch
ungedeckter Bedarf bestinde, habe dreist verkiindet, er kdnne jederzeit liefern -
Braunschweig hat die schnellsten Schnecken -, habe Uber seine Schneckenzucht par-
liert, als kréchen diese einheimischen Weichtiere bereits zu Hunderten in eigens daftir
angefertigten Behé&ltern durch sein Zimmer, blieben aber Kopfgeburten wie der
,LOschblitz* auch.

Nicht so ,der Krieg“, den sich ein anderer ausgedacht, der hielt, was er versprochen,
dem sie jenseits des Rheins folgten, als hatten sie auf ihn gewartet. Zu Hunderttau-
senden marschierten und mordeten sie mit. Andere erhielten keine Gelegenheit dazu.
Er, Hansjorg B., habe an jenem 1. September 1939, in der Mittagssonne, in der Nahe
des Spalentors, auf seine Mutter gewartet, die sich mit einer Zeitungsverkauferin ge-
stritten. Die habe ihr Blatt, womoglich eine Sonderausgabe, mit lauter Stimme ange-
priesen. Durch Basels Gassen habe sie es gerufen — Krieg! Deutsche Panzer rollen
gegen Polen. ,Chabis”, hatte seine Mutter protestiert, wenn es der Scheuchzersche
Sprachgebrauch zugelassen. Habe in gewéhlteren, aber bestimmten Worten darauf
bestanden, der Krieg sei eben gerade erst erklart worden. Unmdglich, dass deutsche
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Soldaten schon am Morgen die polnische Grenze (berquert hatten. Die Frau mit den
druckerschwarzen Fingern habe sich nicht von vdlkerrechtlichen Usanzen
beeindrucken lassen, habe auf Realitéaten, ungemiutliche, gepocht. Die Mutter habe ihn
energisch an der Hand genommen, habe sich von den durch die Stadt hastenden
Mannern nicht von ihrem Vorhaben abbringen lassen, habe sich, Mobilmachung hin
oder her, in Badekleid und mit Sohn in Septembersonne und Freibad gelegt.

Mit dem Krieg kamen die Soldaten, und mit den Soldaten kam er ins Geschéft, be-
sorgte ihnen Zigaretten und Schokolade, gegen Trinkgeld, schrieb ihnen, schrieb an
Einheiten in der ganzen Schweiz, schrieb fleissig, schrieb sechs Briefe am Tag, bat
und bettelte um Soldatenmarken, mit deren Verkauf die Fursorgekasse der Wehrman-
ner gedufnet werden sollte - und bekam meistens Antwort. Bis der rege Briefverkehr
von amtlicher Seite unterbunden, darauf hingewiesen wurde, die kostenlose Feldpost
sei ein vaterlandisches Geschenk an Soldaten und Angehdrige, aber keine staatliche
Unterstutzung privatwirtschaftlicher Unternehmungen. Hansjorg B. umging den Vorwurf
der gewerbsmassigen Korrespondenz, indem er seine Briefe ins Feld kinftig in ver-
schiedene Ka&sten warf. Die Soldaten liessen sich durch Kinderschrift erweichen,
schickten ihm die postalisch wertlosen, aber unter Philatelisten begehrten Marken, die
er stolz in sein Soldatenmarkenalbum klebte, das er als einziger seiner Klasse besass.
Nie das Ziel all seiner Anstrengugen aus den Augen verlierend - Geld fur das familien-
vereinigende Dach zu beschaffen -, verkaufte er, was er fur sein Album nicht brauchen
konnte, Doppel, Viererblocke, Sonderausgaben. Bis ein an ihn adressiertes
Ersttagscouvert im Schaufenster des Briefmarkengeschéaftes ausgestellt wurde und
statt zur erhofften Familienzusammenfiihrung zu einem wahrschaften Familienkrach
fuhrte. Dass er das von seinem Vater beschaffte Prunkstick einfach so verhokerte,
wurde dem kleinen ,Kriegsgewinnler” — Hansjorg B. Uber Hansjorg B., flnfzig Jahre
danach — nicht so schnell verziehen.

Der Bub hétte eben dieses Markenalbum mitgenommen, wenn es zu dem gekommen
waére, was seine Mutter in jenen ersten Kriegstagen mehrfach ankiindigte — der Flucht
aus der Grenzstadt Basel. Die, wie sich spater herausstellte, gegen einen Angriff der
deutschen Wehrmacht nicht wirklich verteidigt worden ware. Der anhaltende Krieg
brachte grosses Elend tber die Welt, fur Basels Schilerinnen aber begann nach weni-
gen schulfreien Tagen der Alltag wieder. Nur die Platze einiger Klassenkolleglnnen aus
reichem Hause seien eine Weile leergeblieben. Ihre Familien hatten sich bei Ver-
wandten oder Bekannten in der Innerschweiz einquartiert oder in einem der renom-

mierten Hotels am Vierwaldstattersee Unterschlupf gesucht. Mdglich, dass Mutter und
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Grossvater von Hansjorg B. die militdrische Lage anders einschéatzten beziehungs-
weise schon zu jenem Zeitpunkt starker auf schweizerische Geschaftstiichtigkeit ver-
trauten als die hinter die mdgliche Front zurlickweichenden Offiziersfamilien. Wahr-
scheinlicher aber ist, dass es ihnen die noch immer etwas ungewohnte wirtschaftliche
Situation verwehrte, sich in Sicherheit zu bringen. Jedenfalls sei nur das aus der Kon-
kursmasse gerettete Scheuchzersche Familiensilber verpackt und zu einer Freundin
der Mutter ins Simmental verbracht worden. Riesige Pakete habe der Grossvater ge-
macht, die verknoteten Schniire vor den staunenden Augen des Enkels und zum
Schutz vor unerbetenem Zugriff versiegelt.

Hansjorg B. will die von der Polizei Uberwachte und durchgesetzte Verdunkelung der
Schweiz schon damals als das durchschaut haben, was sie eigentlich war — eine der
Schweiz abgepresste Massnahme zum Schutze Nazideutschlands vor alliierten Bom-
benangriffen. Trotzdem hielt er, damals, dem Vaterland die Treue und grosse Stiicke
auf ,den General“, wie Henri Guisan von &lteren Schweizerlnnen auch heute noch
ehrfirchtig genannt wird. Stolz sei er gewesen auf den persdnlichen Brief, mit dem sich
der oberste Schweizer Militar bei ihm fur die zum 66. Geburtstag erhaltenen Basler
Lackerli bedankt habe. Geehrt habe er sich geflihlt, dass ein benachbarter Arzt sich
anlasslich jedes Besuches bei Grossvater personlich bei ihm nach der allgemeinen
Lage erkundigt und sich im Kinderzimmer den aktuellen Frontverlauf habe erklaren
lassen. Von 1942 an habe er jeden Morgen die ,Basler Nachrichten* gelesen und
aufgrund der minuzidsen Frontberichte die Nadeln auf seiner Karte neu gesteckt, die
Frontfdden den Vormarsch- beziehungsweise  Rlckzugsbewegungen der
verschiedenen Heere angepasst. Wahrscheinlich ohne sich Rechenschaft darliber zu
geben, wie viele Tote es brauchte, um eine der vielen Stecknadeln um einen

Zentimeter nach links zu verschieben.

Leni A - Erster Bericit

Als 1939 ,der Krieg" ausbrach — als ware er vorher eingesperrt gewesen —, war Leni A.
funfzehnjahrig und entsprach nicht den Vorstellungen ihrer Eltern. Die spatere Pfarrerin
log, wenn sie nicht auf dem schnellsten Weg nach Hause kam, und sie hatte mehr Bu-
ben im Kopf als Heilige. Es war ungewiss, ob sie noch erwachsen werden wirde. Viele
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wurden es nicht, damals, in Europa. Das mag der Grund dafir sein, dass in kriegsbe-
troffenen L&ndern der Frieden ausgiebiger gefeiert wird als in der Schweiz die Mobil-
machung. Das Gedrange am Kalten Buffet ist so betrachtlich kleiner.

Unklar, was sie mehr eingeengt habe — die Moral oder die Finanzlage der Eltern. Nicht
einmal in der Madchenriege habe sie als Lehrer- und Kirchenpflegeprasidententdchterli
mittun dirfen. Und als die eidgendssische Turngemeinde 1938 ihre verschwitzten
Kopfe in Wadenswiler Wasser kihlte, sei ihr der Blick auf tausendfach gen Himmel
gereckte Manner- und Frauenbeine verwehrt worden. Erst 1939, als die ausgerichteten
Turnerinnenbruste noch einmal vorgefiihrt werden sollten, an der Landesausstellung -
die als ,Landi* in den schweizerischen Weltkriegsmythos einging - hétte sie dem
Rumpfbeugen und Bockspringen doch noch beiwohnen diirfen. Jetzt war der Blick auf
blutte Wadli kein schamloses Vergnigen mehr, sondern patriotische Pflicht. Aber die
rief die Manner an die Grenze, und das grosse Turnen musste abgesagt werden.
Immerhin: Im Schutz des Krieges konnte sie auch ihren ganz personlichen Neigungen
nachgehen. ,Dinge, die meine Mutter glatt entsetzt hatten." Dem Vaterland aber war
sie eine gute Tochter, nicht nur als Mitglied des freiwilligen Frauenhilfsdienstes,
schliesslich gelten derlei Kontakte als Starkung soldatischer Moral.

Emilio M. ist ein Kriegskind. 1941 in Neapel geboren, als Sohn eines Gedichte
schreibenden Panzerkreuzerkapiténs, an dessen Hande und Stimme er sich nur durch
Mutters Augen und Ohren zu erinnern vermag. Die trug und zog ihn in den ersten
Lebensjahren auf den Spuren der italienischen Marine von Kiste zu Kiiste, wiegte ihn
in den Hafen, in denen die Flotte stationiert war, in den Schlaf, bis, 1943, alliierte
Truppen in Sizilien an Land gingen, eine sich nach Norden vorwartskampfende Front
erdffneten und Zivilpersonen aus dem betroffenen Gebiet evakuiert wurden. Da zog
sich die Frau des Marineoffiziers, dessen Konigstreue ihn rechtzeitig von
faschistischen Emblemen befreite, mit dem kleinen Emilio in den Norden zuriick, in den
Appenin, zu ihrer mit Partisanen und Kommunistinnen sympathisierenden Familie, das

absehbare Ende des Krieges abwartend.
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Seine Mutter, erzahlt er stolz, habe, damals, in Zirich den, spater, grossen
Revolutionaren — Lenin, Trotzki, Sinowjew - den Tee serviert. ,Sie war eine enge
Bekannte von Lenin. Und eine bildhibsche Frau®, die fir ,den Platten* geschwéarmt.
Fiir jenen Schweizer Kommunisten, tiber den Stefan Heym in seinem Roman ,Radek*
schreibt: ,Platten war hochgewachsen und muskulds, die Zige in seinem
braungebrannten Gesicht markant, ein Bergsteiger, ein passionierter, hiess es, ihm
seien die Gipfel bei entsprechendem Wetter meistens wichtiger als seine
Parteiauftrage.” Es muss ein hartnackiges Tief Uber Mitteleuropa gelegen haben, als
Platten jene weltberiihmt gewordenen plombierten Eisenbahnwagen durch deutsche
und angrenzende Lande mandvrierte. Dem Mann, den er so an den Ort des
Jahrhundertereignisses brachte, Lenin, musste er im Januar 1918 bei einem Attentat in
Petrograd noch das Leben retten, damit der definitiv seinen mythisch aufgeladenen
Platz in der Revolutionsgeschichte einnehmen konnte. Platten selbst bezahlte anfangs
der Vierziger Jahre den hochsten Preis dafur, dass er das Land verliess, das seine
Gemiuitlichkeit und die meist ausgesprochen positive Handelsbilanz dem mehr oder
weniger freiwilligen Verzicht auf Einmischung in fremde Handel verdank.

Victor S.* Mutter aber sass nicht in jenem Zug, der sie, womdglich, in die Nahe ihrer
Heimat, Grodno in Polen, gebracht hétte. Sie habe vielmehr ihr Geburtsdatum mittels
einer hochwertigen Rasierklinge gefalscht, um in jungen, burokratisch gesehen zu
jungen Jahren Medizin studieren zu kénnen, habe bei dieser Gelegenheit in Zirich S.
getroffen, der als Sohn eines russischen Dirigenten - der sich seinerseits von jener
Geschichte machenden Reisegesellschaft nach Amerika vertreiben liess - erst in
Frankfurt, dann in Zirich Medizin studierte und im November 1924, dannzumal schon
Schweizer Birger, Ehemann und Berner Landarzt in Meiringen, den neugeborenen
Victor S. zum ersten Mal in den Arm nahm. Dieser Vater hatte fast nicht geschlafen,
berichtet der Sohn siebzig Jahre spater, bewundernd, er hatte meist erst morgens um
vier das Licht geloscht. ,Der Mensch hat in seinem ganzen Leben nur sehr wenig
geschlafen, sondern gelesen, gelesen, gelesen. Er hat den ganzen Marx gelesen. 36
Bande. Ich habe sie dort auch.” Victor S. deutet in seinem Tessiner Altersdomizil auf
das volle Buchergestell. ,Von der ersten Zeile bis zur letzten. Aber in Russisch.” (Mit
den beiden So6hnen allerdings hétten die Eltern von S. nie ein russisches Wort
gesprochen, hatten alles dafir getan, ,uns zu richtigen Schweizern zu erziehen.”) ,Er
hat den ganzen Lenin, ich habe ja nur etwa finfzehn oder sechzehn Bande, aber er hat
die grosse Ausgabe gehabt, 35 Bande, glaube ich, die hat er alle gelesen und mit
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kleinen Anzeichnungen versehen.” Victor S.'s Mutter hatte dem Medizinstudenten S.
das Jawort gegeben, jenem Schongeist, der sich zwar gegen das wenig eintragliche
Leben eines Geigers entschieden hatte, aber das goldene Handwerk des Arztes und
Psychiaters wie eine brotlose Kunst betrieb. Wenn Patientinnen, wie das damals tblich
gewesen sei, nach der Sprechstunde zum Geldbeutel gegriffen, hatte er, die Haare
raufend, gerufen: ,Ich helfe Ihnen, und Sie wollen mich bezahlen! Sie beleidigen mich!*
Dann sei er ,davongerast, die Mutter aus der Kiiche gestirzt, den vorbereiteten
Honorarzettel in der Hand, um die fiinf oder zehn Franken zu kassieren. ,Ohne sie
waren wir verhungert. Er konnte kein Geld annehmen.” Der Sohn, Victor S., sollte sich
spater gegen die Literatur, fir die Okonomie entscheiden.

Vorerst aber verdarb ihm, 1944, der sich ins Leben von Millionen drdngende Krieg die
akademische Laufbahn. Er habe, ausgerechnet, zwei Monate vor der Matur
Leinriicken® missen. Habe als Absolvent einer Privatschule, im Gegensatz zu seinen
Dienstkollegen aus der Kantonsschule, vorgéngig keine ,Schnellmatur® machen
kénnen. Habe rund dreihundert Tage dieses Jahres in Uniform verbracht, trotz aller
privater Unbill mit einer ,durch und durch positiven Einstellung®, schliesslich hatte er
sich schon zu Beginn des Krieges, sechzehnjahrig, beim Territorialkommando 6 als
Freiwilliger vor einen Hauptmann gestellt und erklart: ,Wenn Sie mich brauchen
konnen — ich stehe lhnen zur Verfiigung.“ Der habe ihm eine Binde mit Schweizerkreuz
um den Oberarm geschlungen, einen Rucksack und ein Velo aushandigen lassen und
bestimmt: ,Sie werden Meldelaufer! Stolz ,wie ein Pfau“ habe er die n&chtlichen
Patrouillen zwischen Zirich und Eglisau aufgenommen. Auf den Ruckfahrten zwischen
zwei und drei Uhr sei er auf dem Militarvelo von Hunderten von Wagen - ,lch
Ubertreibe nicht!“ - Giberholt worden, vollbepackt, die alle Richtung Innerschweiz fuhren.
.Grossburger aus der ganzen Ostschweiz, auch aus Basel. Gute Schweizer, die ihre
Familien in Sicherheit, ins Réduit brachten!* Landesverrater in den Augen des
lebenslanglichen Kommunisten, den der Nationalsozialismus gleichermassen zum
Patrioten und Freund der Sowjetunion machte. ,Meine ganze Familie mitterlicherseits
ist von den Nazis umgebracht worden. Bis auf einen Onkel. Der konnte fliehen. Hat in
seinem Versteck mitanschauen missen, wie seine Mutter, sein Vater, seine Schwester
erschossen wurden. Hat sich durchgeschlagen zur Roten Armee. Hat den ganzen
Krieg in den Waldern verbracht. An der Seite der Roten Armee. Hat dann mit
russischer Hilfe in Polen Karriere gemacht. Ist bis ins Ministerium aufgestiegen. Bis er
in den 50er, 60er Jahren, als die Spannungen zwischen der Sowjetunion und Polen

zunahmen, voriibergehend in Ungnade gefallen ist. Ihn habe ich einmal an einer
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Buchmesse in Leipzig getroffen, und einmal war er auch fiir zwei Tage bei seiner
Schwester, meiner Mutter, zu Besuch. Aber sonst wusste ich von dieser Familie nichts.
Wausste nur, dass die Nazis sie gekillt und ihr Haus, eine wunderschone Villa, als SS-

Quartier gebraucht haben.”
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Ohne Streicher, Julius Streicher, gébe es diesen Jochi W. nicht, diesen nicht, Der seit
dem 12. Januar 1942 einen Teil, natirlich nur einen kleinen Teil der Menschheit
erfreut, argert, irritiert, zum Lachen bringt, zu Tranen ruhrt und zur Verzweiflung treibt.
An jenem Montag erblickte er die Leuchte eines Ziurcher Gebéarsaals. Acht Tage vor
der sogenannten ,Wannsee-Konferenz", an der..., nein, eben nicht die ,Endl6ésung der
Judenfrage” beschlossen wurde, wie immer wieder kolportiert wird, sondern nur noch
die langst beschlossene und bereits praktizierte Ausrottung der judischen Bevolkerung
Europas organisatorisch und technisch verfeinert, das heisst, die Koordination
zwischen Berlin und den ausfiihrenden Organen vor Ort perfektioniert werden sollte.

»In ruhiger und entspannter Atmosphare und in einem reprasentativen Ambiente*,
schreibt Peter Klein in der Dokumentation ,Die Wannsee-Konferenz vom 20. Januar
1942“ wollte der Leiter des Reichssicherheitshauptamtes Reinhard Heydrich ,die
Vertreter der Reichs- und Parteibehdrden in die langfristig angelegten Plane
einweihen, die die ,Endldésung der Judenfrage' herbeifiihren sollten.” Da, wo sich die
Berlinerinnen heute von Bauldrm wund Bildschirmgeflimmer erholen, wurde
protokollarisch festgehalten: ,An Stelle der Auswanderung ist nunmehr als weitere
Losungsmoglichkeit nach entsprechender vorheriger Genehmigung durch den Fihrer
die Evakuierung der Juden nach dem Osten getreten... Im Zuge dieser Endlésung der
europdischen Judenfrage kommen rund 11 Millionen Juden in Betracht... In grossen
Arbeitskolonnen, unter Trennung der Geschlechter, werden die arbeitsfahigen Juden
strassenbauend in diese Gebiete geflihrt, wobei zweifellos ein Grossteil durch
naturliche Verminderung ausfallen wird. Der allféallig endlich verbleibende Restbestand
wird, da es sich bei diesem zweifellos um den widerstandsfahigsten Teil handelt,
entsprechend behandelt werden missen, da dieser, eine natirliche Auslese
darstellend, bei der Freilassung als Keimzelle eines neuen judischen Aufbaues
anzusprechen ist...“ Laut spateren Aussagen von Adolf Eichmann sei ,ganz unverblimt
von Massenmord gesprochen worden. Niemand habe grundsatzliche Bedenken oder
Einwande geltend gemacht.“ Am schonen Wannsee héatten die Anwesenden in neunzig
Minuten und entspannter Gespréachsatmosphare alle offenen Fragen bereinigt, sodass
sich ,der Fuhrer* schon am 8. November 1942, ein knappes Vierteljahr vor ,Stalingrad*”
und wahrend in verschiedenen Ostgebieten Ilangst kilometerweit der Geruch
verbrannten Menschenfleisches zu riechen war, im Minchner Léwenbréukeller vor den
.alten Kampfern“ der Partei bristen konnte: ,Sie werden sich noch erinnern an die

Reichstagssitzung, in der ich erklarte: Wenn das Judentum sich etwa einbildet, einen
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internationalen Weltkrieg zur Ausrottung der europédischen Rassen herbeifiihren zu
kénnen, so wird das Ergebnis nicht die Ausrottung der europdischen Rassen, sondern
die Ausrottung des Judentums in Europa sein. (Beifall). Sie haben mich immer als
Propheten ausgelacht. Von denen, die damals lachten, lachen heute Unzahlige nicht
mehr (vereinzeltes Lachen, Beifall). Die jetzt noch lachen, werden in einiger Zeit
vielleicht auch nicht mehr lachen (Gelachter, starker Beifall).”

Nach Schluss der Sitzung seien, so Hannah Arendt in ihrem ,Bericht von der Banalitat

des Bosen“®

Uber den Eichmann-Prozess, Getranke serviert worden, ,und man ass
gemeinsam zu Mittag — ein ,gemutliches Zusammensein‘, bei dem sich engere
personliche Kontakte anbahnen sollten.” Am schonen Wannsee, wo mann und frau
sich heute zu Sport, Fun und Liebelei trifft, wo gesegelt, gesurft, gelacht, geschrien,
geseufzt und Schinkenbrot gegessen wird. Kann mann, kann frau fiinfzig Meter neben
dem damaligen Géastehaus der SS, Am Grossen Wannsee 56-58, Pommes essen?
Mann kann. Und frau. Und sie schmecken. Die meisten denken bei der S-Bahn-Station
Wannsee — wer auf dem Rickweg ins Zentrum in der S1 einschléaft, landet tbrigens
direkt in Oranienburg, dem Sitz des Konzentrationslagers Sachsenhausen — an
Sonnenschutzfaktor, Schwimmen, Mucken, Grillwirste und  Vanilleeis.
Gedankenlosigkeit? Zynismus? Verdrangung? Oder trostlicher Sieg des kleinen
Lebens Uber den grossen Massenmord?

Koordiniert acht Tage nach dem ersten Schrei von Jochi W., der geboren wurde, weil...
— naja, Uber derlei Angelegenheiten weiss heutzutage ja jedes Kind Bescheid. Weil
seine Mutter, damals noch Lizzi M., in den Dreissiger Jahren im Judischen
Krankenhaus Berlin die Pflege Verletzter erlernte - wozu es in jenen Tagen blutiger
Strassenkampfe, unmittelbar vor der sogenannten Machtergreifung, reichlich Anlass
gab. Weil sie sich bei dieser Gelegenheit iber Menschen aller Couleur beugte. Weil die
Augen der aus der Ohnmacht erwachenden SA-Leute beim Anblick des zu diesem
Zeitpunkt noch selbstbewusst und freiwillig getragenen Davidsterns auf ihrer Brust,
verrieten, wer da kinftig wem hilflos ausgeliefert sein wirde. Weil ihr der leitende Arzt
nach der fur viele Jahre letzten oppositionellen Meinungséusserung im deutschen
Reichstag riet, das Land zu verlassen, dessen Fihrung sich eben gerade zu allem
ermachtigt hatte. Weil dieser Arzt glaubte, was der bereits erwéhnte Streicher in
seinem Kampfblatt der ,Bewegung®, dem ,Stirmer”, der judischen Bevolkerung fir
diesen Fall seit langem angedroht hatte. Weil die Krankenschwester Lizzi M., den
traurigen Augen vertrauend, alle, die, und alles, was ihr lieb war, zurckliess und tber

Holland in die Schweiz floh. Eine ihrer Schwestern sei im Konzentrationslager
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Theresienstadt eines ,nattrlichen Todes* gestorben, ein Schwager habe sich der in
Wannsee abgesprochenen ,Behandlung”, die Gestapo schon an der Tur, nur mit
gezieltem Schuss in den eigenen Kopf entziehen kdnnen, und eine weitere Schwester
sei in einem Lager vergast worden, dessen Name die Mutter von Jochi W. nie
ausgesprochen habe. ,Es dauerte 3 bis 15 Minuten, je nach den klimatischen
Verhaltnissen, um die Menschen in der Todeskammer zu téten. Wir wussten, wann die
Menschen tot waren, weil ihr Schreien aufhorte®, gab der Kommandant von Auschwitz
Rudolf Hoss spater zu Protokoll.

Weil die Judin Lizzi M. in der Schweiz den aus einer Luzerner
Schlachtviehhanderfamilie stammenden Juden W. traf, der, seinerseits Textilkaufmann
mit eigener Fabrik, aus Lizzi M. eine Lizzi W. machte, wurde das Judenkind Jochi W.
zmittst im grossen Schlachten geboren und erhielt Gelegenheit, in einem
Reiheneinfamilienhaus am Zirichberg - in einer Atmosphére, die er als ,eng* empfand
- zu einem widerspenstigen, schwierigen Buben - wie es ihm bis heute ,attestiert”
werde - heranzuwachsen. Der Fortgang der grossen Ereignisse verhinderte, dass alle
elf Millionen Juden und Jadinnen Europas, dass die aufgelisteten 18000
Schweizerlnnen judischer Religion, darunter Jochi W., der organisatorisch
vorbereiteten Behandlung unterzogen werden konnten. ,Bei den angegebenen
Judenzahlen der verschiedenen auslandischen Staaten“, so das Wannsee-Protokoll,
-handelt es sich jedoch nur um Glaubensjuden, da die Begriffsbestimmungen der
Juden nach rassischen Grundsétzen teilweise dort noch fehlen.” Im Falle von Jochi W.
hatte es keine begrifflichen Probleme gegeben.

Die Kinder waren nicht da, als der kurzfristig angekiindigte Schulbesuch eintraf. Die
auslandische Gesellschaft wird, ohne offiziellen Willkomm, etwas ratlos in den Géangen
des Hauses umhergeédugt haben - das vermutlich wie eine bei Hochwasser Hals tber
Kopf verlassene Mihle aussah -, wird wahrscheinlich ein paar Minuten
herumgestanden haben, in polierten Stiefeln und gut gebtrsteten Uniformen, hilflos, ja,
ungehalten an nutzlosen Gewehren und Bajonetten herumfingernd. Um dann

unverrichteter Dinge wieder abzuziehen - Auftrag mangels Opfern nicht erledigt.
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Die Schilerinnen erhielten nie Gelegenheit, sich zu bedanken. Fur den schulfreien
Tag. Fur das, vorlaufig, gerettete Leben. Der Mann, dem sie beides schuldeten, lebte
nicht in gemuitlichen Zeiten. Deshalb bekamen sie ihn nie zu Gesicht, erfuhren niemals
seinen Namen, erhielten kaum Kenntnis von seiner Existenz. Die seinen Namen
herausbekamen, trachteten ihm nach dem Leben, sodass Branko G. - Mitglied der
illegalen kommunistischen Partei Jugoslawiens und Kundschafter des Widerstands
gegen die deutschen Besatzer - 1942 das Land verlassen musste - in dem sein
Namensvetter der roten Zora Anlass zu Liebeskummer gab -, keine Schulkinder mehr
vor der deutschen Wehrmacht — die ihn steckbrieflich jagte — warnen, keine
rechtzeitigen Evakuationen mehr veranlassen, nicht verhindern konnte, dass 65'000
seiner judischen Landsleute aus Jugoslawien deportiert und — in jener Zeit tatséchlich
— verheizt wurden, nur noch die eigene Haut retten, nach Italien, spéter in die Schweiz
fliehen konnte. Wo sich der Fliichtling und ,Balkanjude” (die Grossmutter tber den
Vater von Anjuska W., ledige G.) der Leiterin eines Flichtlingslagers, in dem auch die
letzten Uberlebenden des Konzentrationslagers Bergen-Belsen wieder zu Kréften
gekommen sein sollen, der Schweizerin Els Margrit L. als Vater ihrer kiinftigen Kinder,
u.a. Anjuska G., spatere W., empfahl.
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Als der kalte Friede hegann...

Leni A - Zweiter Bericht

Es ist durchaus denkbar, dass es am 8. Mai 1945 war. Das wirde erklaren, weshalb
sich Leni A. dieser Tag nicht als Tag des Friedens (MAG - Mitteleuropaischer
Geschichtsschreibung) eingepragt hat. Sie habe fur ihren Bruder Briefe getippt, flr den
jungsten, den sie ,den Krypto-Kommunisten* nennt, der als Kompaniekommandant
sehr viele Schreibarbeiten zu erledigen gehabt, sie deshalb zum Diktat bat, befahl. Sie
habe, mide von der eigenen Arbeit, Fehler gemacht. Schon beim zweiten habe er
begonnen, sie anzuschreien: ,Jezt pass doch uf!* Durch Kasernenhéfe geschult, habe
Bruder Hauptmann gedonnert: ,Los jezt emal richtig zue!”, bis sie entnervt den
halbbeschriebenen Bogen von der Walze gezerrt und auf den Boden geschmissen
habe. Der solchen Ausbriichen entgegenwirkende Auftrieb wird das Blatt gestoppt und,
womoglich nach einer kleinen Schraube aufwarts, langsam auf den Boden geschaukelt
haben. Fir Leni A. kein Grund zur Verséhnlichkeit. Sie sei aufgestanden und habe
dem Bruder ins Gesicht gebrllt: ,Mach' doch din Seich séalber!* Worauf der seiner
einundzwanzigjahrigen Schwester eine Ohrfeige verpasst habe, die sie noch nach
funfzig Jahren zu brennen scheint. Sie sei empdrt aus dem Haus gestiirzt, der Vater ihr
nach und habe verlangt, ,ich misste mich bei meinem Bruder entschuldigen! So war
das bei uns! Der Vater habe ihm immer Recht gegeben, habe den Sohn, diesen Sohn,
gegen Anfeindungen aller Art verteidigt, habe immer Angst gehabt, er kénnte nicht
mehr kommen, wenn ihm etwas nicht passte. Oder kbnnte sich etwas antun. Sei nie
ins Bett gegangen, bevor der Sohn, dieser Sohn, zu Hause gewesen. Sei zwischen
dem eigenen und dem Nachbarhaus hin- und hergetigert — stundenlang, frierend,
nachtelang.

Es ist aber auch moglich, dass der Bruder, dieser Bruder, dem Berichterstatter den
Gefallen nicht getan hat, diesen ganz privaten Streit ausgerechnet am 8. Mai 1945 vom
Zaun zu brechen, an den sich Leni A. nur sehr dunkel erinnert. Ein Freudentag,
gewiss, irgendwie, aber nicht das Ende des Krieges, eines Weltkrieges. ,Da kamen ja
noch Hiroshima und Nagasaki.“ ,Little Boy* und ,Fat man“, wie die Verantwortlichen die
ersten und bisher einzigen auf bewohntes Gebiet abgeworfenen Atombomben tauften.
Nach Lesart der US-Regierungen das sanftestmogliche Ende des Krieges im Fernen
Osten, gemass sich erhértenden historischen Erkenntnissen die furiose Eroffnung des
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nachsten Kampfs um mondiale Fihrerschaft. Die Toten — sie erfuhren nie, woflr sie
verglihten, in wessen Namen sie verstrahlten.

All das verdarb Leni A. zwar das grosse Friedensbuffet, spielte sich aber weiter hinten
als in der Turkei ab. Der Krieg in Europa war zu Ende, wurde jetzt erst Wirklichkeit, far
sie. Uberlebende aus dem Konzentrationslager Buchenwald, etwa hundertfiinfzig
Befreite brachten die ,Endlésung” ins Kantonsspital St. Gallen. Jetzt erst begriff die
Schweizer Medizinlaborantin Leni A., die es zwar schon vor Jahren gelesen - in den
,Moorsoldaten, jenem bekannten Bericht des deutschen Schauspielers und
Regisseurs Wolfgang Langhoff?, der nach seiner Entlassung aus der KZ-Haft, ab etwa
1935, am Zircher Schauspielhaus Theater spielte. Las auch den ,Totenwald“ von
Ernst Wiechert, der 1938, als Haftling ,Nummer 7188", wahrend zwei Monaten im
Konzentrationslager Buchenwald gewesen war und 1950 in Uerikon am Zirichsee
starb. Habe alles gelesen und sei ,furchterlich beeindruckt* gewesen. Habe es aber nie
als gestorbene Realitdt empfunden, und erst noch so nahe der Schweizer Grenze.
Habe es ,nie wirklich geglaubt®. Die Davongekommenen lassen das grosse Morden
weit harmloser erscheinen, als es ist, zu allen Zeiten. Die Flichtlinge, die aus den
Lagern berichteten — ,sie waren da, und wir haben ihren kinstlerischen Leistungen
applaudiert.”

Jetzt aber stiegen sie aus den Bichern, die ganz gew6hnlichen Menschen, und legten
sich kraftlos in ostschweizerische Spitalbetten - jede und jeder eine ,Sensation”, den
Schrecken von Wirklichkeiten in den Augen, leidende Menschen, und nicht nur
liebenswirdige, Menschen eben. ,Ich erinnere mich an einen Typen. Der hatte von
Kopf bis Fuss Psoriasis. Und der jammerte und jammerte! Wegen dieser
Schuppenflechte! Erbarmlich! Ich konnte ihn nicht ausstehen®, sagt eine pensionierte
Pfarrerin, die sich zu jenem Zeitpunkt nicht hétte vorstellen konnen, irgendwann einmal
das Vaterunser vor versammelter Gemeinde zu beten und auch Tater in die Furbitte
einzubeziehen, sich vielmehr Uber die katholischen Schwestern argerte. ,Ilch musste
irgendeine Blutentnahme machen. Schon vor dem Zimmer horte ich ein lautes Geheul.
Drinnen sass eine Frau auf der Schussel, ich machte meine Blutentnahme, sie
krimmte sich vor Schmerz, der ganze Ricken war eine offene Wunde. Sie, ich, wir
lauteten Sturm. Niemand kam.“ Die Schwestern waren am Beten. ,Weigre dich nicht,

dem Bedirftigen Gutes zu tun, wenn es in deiner Macht steht.*

Sie sei hinlibergerannt,
rein, in den Betsaal und habe geschrien: ,Um Gottes willen, da muss doch jemand
kommen! Das geht doch einfach nicht! Jetzt muss einfach jemand kommen!®

Murmelnde Kopfe drehten sich, bis es in Halswirbeln knirschte. Strafend die Blicke der
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Schwestern. Die sich, in der Vereinigung mit ihnrem Herrn Jesus, nicht von irdischem
Leid storen lassen wollten. ,Sprich nicht zum N&chsten: ,Geh hin und komm wieder;

morgen will ich dir geben' — da du’s doch jetzt kannst.“*°

Er habe eine grosse Erleichterung empfunden, an jenem 8. Mai, das schon, auch wenn
sich nicht unbedingt die erwartet starken Gefiihle eingestellt hatten. Es sei ein wenig
gewesen wie, spater, bei der Matur oder der Heirat oder der Geburt eines der Kinder,
Ereignisse, die man mit grosser Spannung erwartet, auf die man sich lange im Voraus
gefreut habe - ,und pl6tzlich sind sie da, dann ist meist alles ganz anders, als man es
sich vorgestellt hat, gewdhnlicher. Oder die Befreiung ist so gross, dass man sie gar
nicht richtig erfasst.”

Die Erinnerung ans Kriegsende sei jedenfalls weniger pragnant als an die
Mobilmachung. Die Glocken hatten geldutet, das wisse er noch, in der ganzen
Schweiz. In Basel sei gemurrt worden, weil es kein Volksfest gegeben habe, wie in den
Siegerstaaten, in denen die Nacht durchgetanzt worden sei. Die Schweiz gehdrte nicht
zu den Siegern, nicht zu den Verlierern. Die Schweiz war neutral - nicht fur den Krieg,
nicht fir den Frieden. In der Schweiz sei man nicht in der Lage gewesen, richtig zu
feiern. Vielleicht, weil man nicht begriffen habe, was Krieg wirklich bedeutete.

Fur ihn selbst, fir sein Leben sei der Krieg eine wichtige, eine pragende Sache
gewesen. Ohne ihn hétte er sich mit Vielem nicht befasst, hatten Zeitungen, héatten
Briefmarken nie diese Bedeutung erhalten, und dann sei das alles plotzlich vorbei
gewesen. Er erinnere sich nicht einmal an eine bescheidene Gedenkfeier. Bestimmt
sei er kurz in der Stadt gewesen, habe es aber ,e bizzeli“ langweilig gefunden, sei bald
wieder nach Hause gegangen, verpasste deshalb die Invasion der Elsasser, von der
die ,Neue Zurcher Zeitung“ in ihrer Auffahrtsausgabe vom 10. Mai berichtet: ,Feiernde
Elsasser in Basel. Basel 9. Mai, ag: Zur Feier des Waffenstillstandes brannten in der
Nacht zum Mittwoch im ganzen Oberelsass zahlreiche HOhenfeuer. Wieder feuerten
die Soldaten Leuchtraketen, Leuchtkugeln und Leuchtspurmunition ab. Aus den
umliegenden elsassischen Ortschaften, besonders aus Neudorf, das noch vor kurzem
unter dem deutschen Artilleriefeuer lag, stromte die Bevolkerung nach St. Louis, wo
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grosse Umzilige mit Lampions und Fackeln veranstaltet wurden, an denen Tausende
von Personen teilnahmen. Am spéten Abend n&herte sich ein Umzug von mehreren
tausend Personen aus St. Louis und Neudorf der Schweizergrenze beim [Lysbuchel].
Im Freudentaumel, den alle ergriffen hatte, begehrten sie den Tag des Sieges auch
noch in Basel zu feiern. Da der Stacheldrahtverhau schon beseitigt war, vermochten
die Grenzwdachter, die angesichts der Bedeutung des Tages nicht von der Waffe
Gebrauch machen wollten, und das zu Hilfe gerufene Polizeiaufgebot den Tausenden
nicht Halt zu bieten. Nach einem gewaltigen Gedrange wurde der Kordon
durchbrochen, und viele Hunderte stromten mit Fackeln und Lampions durch die
Els&sserstrasse stadteinwarts, zum Teil bis auf den Marktplatz, wo elséssische Redner
Ansprachen hielten.* Vermutlich ohne Redebewilligung.

Habe danach, wie andere auch, auf die grosse Friedensbewegung gewartet, gehofft,
wie es sie nach dem Ersten Weltkrieg gegeben habe, ein weltweites ,Niewieder. Habe
aber vergebens gewartet. Wie die Mutter aufs Familiensilber, das jetzt auch in Basel
wieder vor deutschem Zugriff sicher gewesen wére, habe sie der Freundin im
Simmental geschrieben. Telefon hatten sie, damals, nicht gehabt, die Freundin
wahrscheinlich auch nicht, die aber auch auf Briefe nicht reagierte, das Silber im
Versteck zurlickbehielt. Die Mutter sei aufgeregt, sei enttauscht gewesen, habe wieder
geschrieben, immer wieder, schliesslich auch eingeschrieben, habe die Freundin
gebeten, aufgefordert, ermahnt, sie moge das Silber zuriickschicken, unter Angabe der
entstandenen Unkosten fur die kriegssichere Aufbewahrung. Aber das Silber blieb bei
seiner unrechtmassigen Eigentimerin. Irgendetwas, vermutet Hansjorg B., misse
wahrend des Krieges zwischen den beiden Freundinnen vorgefallen sein, was dem mit
internationalen Frontlinien beschéaftigten Buben entgangen. Die EmpOrung am
Familientisch sei gestiegen. Dass eine Freundin sie derart im Stich lasse!, habe sich
die Mutter echauffiert, und vielleicht nahm sie sogar das Wort ,Betrug” in den
Scheuchzerschen Mund.

Die Freundin im Simmental hatte weniger Gliick als die Schweizer Banken. Die das
Familiensilber bei ihr deponiert hatte, Uberlebte, tberlebte in baslerischer Gemutlichkeit
und forderte ihr Eigentum zurlick, bestimmt, hartnéckig, verbissen. Immer drohender
mussen die Briefe geworden sein, deren Empfang die Freundin dem Brieftrager immer
haufiger bestatigen musste, bis ihr das fremde Familiensilber die Berner Platte verdarb.
Eines Tages wird sie den BrieftrAger gebeten haben, die schweren Pakete
mitzunehmen - ,Wanner weit so guet si.“ -, wird dem braven Mann womdglich den

Schmus gebracht haben, er sei ihre letzte, ihre einzige Hoffnung, man drohe ihr schon
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mit dem Gerichtsvollzieher, ohne ihn wiisste sie nicht, wie sie die ganze Ware zur Post
schaffen sollte. Der Pdstler wird, stolzer Beamter, die umkampften Loffel, Gabeln,
Messer, Kaffeeltffelchen, Dessertgabeli mit Zuckerzange und Tortenschaufel in seinen
Wagen geladen und mitgenommen habe, obwohl zu diesem Zeitpunkt noch niemand
von ,service public* sprach und die Post noch keine ,Kundinnen* hatte.

Ein, zwei Jahre nach dem Krieg sei es zurickgekommen. Das Scheuchzersche
Familiensilber. Die Siegel seien aufgebrochen gewesen. Gefehlt habe nichts. Die
Mutter sei erleichtert gewesen. Dass die leidige Geschichte ein Ende gehabt habe. Er
habe weiter auf die Friedensbewegung warten missen. Und die beiden Freundinnen

hatten sich nie wieder gesehen.

Kontrollierte er, ob die Setzlinge genigend Wasser hatten? Die Rosen fachgerecht
geschnitten und der Gartenschlauch richtig zugedreht waren? Riss er im Vorbeigehen
ein paar Buschel Unkraut aus? Pflickte er sich zwei Aprikosen vom Baumchen?
Klopfte er an? Die Ewigkeit bis zum Quietschen der Scharniere mit heftigem Kauen zu
verkurzen suchend. Der Vater, als er aus dem Krieg zurtickkam. Trug er die Uniform?
Welche? Trat er unruhig von einem Fuss auf den andern? Wie der zum ersten Mal
verliebte Jungling vergangener Tage, voller Angst, anstelle der Umworbenen mit den
erotischen Kniekehlen kénnte der eifersiichtige Tochtervater mit Schlagringen an der
Hand im hélzernen Rahmen auftauchen? Oder stiess er die Tur mit kraftigem Ruck
auf? Ohne den Schmutz von den Schuhen zu klopfen. Stapfte mit undeutlichem
Gebrumme in die Kuche. Hockte sich wortlos an den Tisch. Nachdem er sich die
Hande mit kaltem Wasser gewaschen. Stumm auf das Essen wartend. Als war’'s ein
Tag wie jeder. Oder stirmte er mit wehendem Mantel ins Haus? Stlrzte sich auf die
Mutter. Warf sie mit kraftigen Armen aufs Bett. Riss ihr die Kleider vom Leib. Wé&hrend
der vierjahrige Emilio M. mit entsetzten Augen auf die teigverklebten Finger der Mutter
starrte. Erkannte sie ihren Mann, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen? Oder wies
sie dem Fremden die Tur? Stellte sie Emilio M. den eigenen Vater vor, nachdem sie
den schluchzend zwischen den Kartoffeln kauernden Marineoffizier voller Reue wieder
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ins Haus geholt. ,E Papal“ War ihm der Geruch der Hande vertraut, die nun Gber sein
verwirrtes Képfchen strichen?

Der Funfundfunfzigjahrige kann sich an nichts erinnern. ,Alles verdrangt®, diagnostiziert
er lachend und wird sich seinen Reim auf die Phantasien des Berichterstatters
machen, der sich, unvorsichtig, auf die Couch des Psychoanalytikers Emilio M. geleqgt.
Tatsache ist: Der Vater kam 1946 aus dem Krieg zuriick, krank, Tuberkulose, und starb
ein Jahr spater. Stand der kleine Emilio am Totenbett? Berthrte er die kalte Hand?
Zupfte er den Vater am halbwarmen Ohrlappchen? Kitzelte er ihn mit einem Grashalm
in der Nase? Voller Bewunderung ob dessen Selbstbeherrschung. Er weiss es nicht.
Geblieben ist ihm nur das detailgetreue Modell eines Kriegsschiffes, das er von Italien
in und durch die Schweiz gezugelt. Erinnerlich ist ihm nur die Rede Uber den Vater, ein
Gentleman, witzig, sportlich. ,Ein Riesenideal, an dem du dich immer misst. Das du nie

erreichst, weil es ein Phantom ist.“

Victor S. - Zweiter Bericht

Achter Mai war’s, 1945, Victor S. sass einundzwanzigjahrig auf dem Dachboden des
Zurcher Schauspielhauses und sah die Welt im Morgenrot - inmitten kultureller
Prominenz, zum Beispiel des Schauspielers Wolfgang Langhoff, der, aus Deutschland
vertrieben, bald darauf in die damalige Ostzone, spéatere DDR zurtickkehrte. Auch Heiri
Gretler sei dagewesen, der Schweizer Buhnen- und Filmstar, der, seiner Rollen wegen,
lange Jahre als der gute Eidgenosse galt, bis die wahre Natur von ,Kommissar Studer”
1 bis der heimliche Landesverréter doch noch durchbrach, ,Wilhelm Tell* mit seiner
Frau das patriotische Publikum testamentarisch vertaubte. Postum wurde, Anfang der
Achtziger Jahre bekannt, dass das Ehepaar Gretler sein gesamtes Erbe der Zircher
Jugend vermacht hatte, der bewegten, ausdrtcklich.

Mit dem ,ganzen Kommunistenclub®“ — so der gleich nach der Griindung 1944 in die
.Partei der Arbeit“ eingetretene S. — feierte er das Ende des Krieges (MAG), Uber jener
Pfauenbihne - die dank der Bucher- und Menschenverbrennungen im Norden und
Osten flr Jahre zur bedeutendsten im deutschsprachigen Raum geworden -, feierte
den Zusammenbruch der nationalsozialistischen Barbarei, der menschenmoglichen,

feierte den grossen Sieg, den Sieg der grossen Sowjetunion, dem Mutterland des
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Sozialismus. Mit ihm feierten viele. Der britische Premier Winston Churchill hatte in
einer Rundfunkrede um 14.00 Uhr ,den heutigen und den morgigen Tag“ zum
.europdischen Siegestag” erklart. ,Heute werden wir wohl zumeist an uns selber
denken; morgen aber werden wir unseren heroischen russischen Kameraden einen
besonderen Tribut zollen, deren Leistungen im Felde einen der grossartigsten Beitrage
zum allgemeinen Siege gebildet haben.** Auf dem Zircher Helvetiaplatz ,zollte*, laut
der ,Neuen Zircher Zeitung®, der Gewerkschaftssekretar und spéatere Nationalrat Otto
Schitz der ,Sowjetunion und ihrer Roten Armee hohes Lob, einige Einschrankungen
mussten sich die |kapitalistischen Lander' England und Amerika gefallen lassen, ganz
schlecht kamen die ,schweizerischen Financiers‘ und jener Teil des schweizerischen
Blrgertums weg, ,der es sehr gerne gesehen hat, als die Arbeiterorganisationen in
Deutschland und Osterreich zusammengeschlagen worden sind.' Die Parole miisse
heissen: ,Kampf dem Faschismus, Kampf dem Kapitalismus'.”

Er habe sich, so Victor S., in irgendeine Ecke gedrickt. ,Ich war ein kleiner Mitlaufer.”
Ein Glas Wein wird er trotzdem erhalten haben, um auf die neue Zeit anzustossen. Er
habe einfach nur zugehort, wie die allgemeine Euphorie, die Hoffnung auf
Veranderung, kommende, auch in der Schweiz, laut und lauter geworden.

Glaubte mann und frau damals tatsachlich daran — die Schweiz demnéachst ein
sozialistisches Land?

~Ja. Wir waren tberzeugt, dass der Umbruch bevorstand.”

Revolution?

,Nein. Keine gewaltsame auf jeden Fall. Wir standen zwar auf der Seite der Revolution.
Unser Abzeichen war die Jakobinermutze. Aber wir hatten nicht vor, zum Karabiner zu
greifen und alle Kapitalisten zu erschiessen®, er lacht, ,so eine idiotische Idee habe ich
nie gehort. Aber wir dachten — jetzt geht es aufwarts.”

Mit gutem Grund. Die PdA hatte innerhalb eines knappen Jahres 20'000 Parteibiicher
ausgestellt. ,Ein absolutes Unikum in der Geschichte der Schweizer Parteien“’?,
unterstreicht Simon Spengler in seiner Diplomarbeit Uber die Geschichte der
schweizerischen Arbeiterpresse. ,In Basel und anderen Stadten steht sie kurze Zeit
gleich stark neben der SP“ die der birgerlichen Presse umgehend einen
Schimpfnamen fir die ungebetene Konkurrenz zuspielte - Aus Wut Uber verlorene
Mitglieder? Aus Angst vor einem unfriendly takeover? - ,Partei des Auslands‘**, PdA.
Die sich, ,im Gegensatz zu den utbrigen kommunistischen Parteien der Welt®, nie die
.Diktatur des Proletariats" ins Programm geschrieben habe. Natlrlich hatten sie auch
nicht auf den sozialdemokratischen Weg gesetzt. ,Nur mit dem Stimmzettel. Daran
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glaubten wir nicht.” Seien Uberzeugt gewesen, dass sich das Kapital auf irgendeine Art
wehren wirde - gegen entsprechenden Volksbeschluss. Hatten aber keine Vorstellung
gehabt, wie die Macht iibernommen, wie sie gesichert werden kbénnte, wenn, wenn es
soweit gekommen wére, wie es niemals kommen sollte. Die Machtergreifung — sie
blieb dem Schweizer Kommunisten Victor S. erspart, der sich an jenem Abend derlei
distere Gedanken verbeten hétte, sich unter dem Dach des Schauspielhauses der
allgemeinen Siegesfreude hingegeben, gerne hingegeben haben wird. Denn in jenen
kurzen Tagen war mann als Kommunist ein respektables Wesen, in dessen Nahe sich
manche und mancher in guter Gesellschaft glaubte, auch in der Schweiz - fiir kurze
Zeit, wie gesagt.

Eigentlich war der engere Umgang einheimischer Frauen mit internierten M&nnern
unerwinscht, wenn nicht sogar verboten. Schon damals plagte Behérden und eifrige
Beamte die Aussicht, dass sich die Flichtlinge aus der kriegsgeschittelten Welt in der
kriegsverschonten Eidgenossenschaft — ,Tief ergriffen gedenkt heute der Schweizer
dieser grossen Gnade, und in seinem dankerfillten Herzen klingt zugleich die Bitte mit:
,Lass auch weiter strahlen deinen schonsten Stern nieder auf mein irdisch Vaterland*,
schloss der damalige Bundesprasident von Steiger seine Ansprache zum ,Tag der
Waffenruhe“.”® -, dass sich die Verzweifelten aus aller Welt in des Schweizers
wohlverdientem Paradies zu wohl fihlen kdnnten. Suchten zu verhindern, dass sie hier
auch noch das Herz, nachdem sie draussen schon alles andere verloren, um dann als
frischverliebte Hartefélle auf die allgemeine Tranendriise zu driicken.

Aber wer hatte an diesem Tag den Flichtling Branko G. und die Fliichtlingsmutter Els
Margrit L. auseinanderreissen mogen? ,Es war ein Tag von unendlicher Schénheit und
Bitterkeit*, berichtete ,At* in der Auffahrtsausgabe der ,Neuen Zircher Zeitung“®,
.Fahnen, Gesang, feierndes und festendes Volk. Glocken, ein See voller Schiffe,
Schulklassen, die sangen und Fahnen schwenkten, Kirchen mit ergriffenen
Gemeinden, all das ein Ausdruck der Freude Uber den Abschluss des grdssten
Welttrauerspiels. Aber an dieser Freude hing das dunkle Gewicht des Wissens um eine

zerstorte, geschleifte Welt und der Ahnung einer Zukunft von schmerzlicher
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Ungewissheit. Unsere Stadt hat den Tag bis auf einen Zwischenfall wirdig gefeiert,
angefangen von jener kollektiven Heiterkeit der Leute auf der Strasse, von denen jeder
mit dem andern die schweigende Gewissheit teilte, dass man Zeuge eines Tages von
historischer Grosse sei, bis zur ergriffenen Menge, die schweigend die Glocken
vernahm oder die ihre Miinzen auf die Fahnentiicher der Schweizer Spende walrf, als
musste das weisse Kreuz das Gewicht unserer Dankbarkeit und unseres
Helfenwollens tragen...**

Niemand konnte ahnen, dass sich in den Gesichtern der beiden, die sich eins ums
andere Mal anlachten, nicht nur das allgemeine Strahlen spiegelte, dass sie den Tag
des Friedens zu ganz und gar privaten Zwecken missbrauchten.

.Uum elf Uhr, gerade als sie beim Burkliplatz jene Stéande abbrachen, an denen an
diesem Vormittag so auffallend viele Blumen verkauft worden waren, begannen die
Glocken zu lauten. Man stand auf der Quaibriicke, horte die Glockenorgel der Turme —
keine zweite Stadt tragt die Kerzen ihrer Kirchtirme so dicht und keine zweite Stadt hat
einen Glockenchoral von dieser tiefen Fille — oder man sah tber den Seespiegel mit
den vielen Booten und Segeln zum blauen Aquarell der Berge hiniiber...**?

Ich lasse den in Hedingen internierten Branko G. dem Werben, als wér’'s der Zircher
Verkehrsverein, erliegen, zumal auch das Wetter die Leute aus den Hausern trieb und
ihnen die Winterkleider schamlos vom Leibe riss. Sieben Grad warmer als im
statistischen Durchschnitt sei es an diesem 8. Mai 1945 gewesen, 19.1 Grad Celsius,
und die Bewolkung, die sich in den frihen Morgenstunden noch auf sieben Zehntel
aufgeplustert habe, sei bis Mittag auf einen Zehntel zusammengeschnurrt und um
22.00 Uhr ganzlich aufgeldst gewesen, registrierte die Schweizerische
Metereologische Anstalt. Grinde zuhauf, fir Branko G., das ,Sauliamt” hinter sich zu
lassen, an den Zirichsee zu fahren, ein paar Batzen aus dem Hosensack zu klauben,
fur einen Strauss der so heiss begehrten Blumen, den er im Frauenlager in Wollishofen
der Leiterin Else M. Uberreichte, die er an diesem Tag bat, die ,seine” zu werden, damit
die schlimmsten Beflirchtungen aller aufrechten Beamten bestatigend. Aber auch diese
gonnten sich, nach Jahren harter Vaterlandsverteidigung, einen Moment unwachsamer
Freude. Und schon packten die zwei die Gelegenheit, um sich zu vereinen, wenn auch
nicht offiziell. Liebende hatten keine Augen fir andere, heisst es, hatten nur Augen fir
sich, klagen die Verschméhten. Aber der Tag dieser Verlobung wurde mit Blick auf die
Welt gewahlt, sei ihnen deshalb immer weit wichtiger gewesen als die offizielle
Beglaubigung im Stadthaus. Eine Verbindung des Friedens hatten sich die beiden
gewinscht, und ein Kind des Friedens, aus dem aber, wie mathematisch Begabte
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schnell einmal feststellen dirften, nichts geworden ist. Anjuska G., spatere W., kam
erst am 21. August 1946 zur Welt. An jenem 8. Mai 1945 durfte der Flichtling Branko
G. trotz des ohne Zbdgern ausgesprochenen Ja-Worts der Els Margrit M. die Nacht tUber
nicht in Zarich bleiben.

»-Am Abend stromten Tausende in nie gesehenen Scharen aus der Stadt dem See zu.
Auch die Jauchzenden auf dem See draussen, eine singende Jugend, die pl6tzlich auf
den Strassen zu tanzen begann und die festenden Gaste, die alle Gaststatten bis zum
letzten Platz flllten, storten die Weihe des Abends nicht. Als die Glocken zum
zweitenmal an diesem Tage zum Friedensgelaute anhoben, fullten sich die Kirchen
und als wir ins Grossmunster traten, packte uns ein Bild, wie wir es noch nie gesehen:
geflllte Banke, Hunderte stehend in den Gangen und Schiffen, darunter viele Eltern mit
Kindern, alles zu Choral und Gebet bereiter als sonst...“*

Im Ubrigen hatten sich Behdrden und Beamte in diesem Fall nicht um das Schweizer
Boot zu sorgen brauchen. Branko G. und Els Margrit G., geborene M. verliessen bald
danach das Land - das sich irgendwann fur einen Sonderfall zu halten begonnen hatte
-, um Anjuska G., spatere W., in der Heimat von Branko G. zu, vorerst, molekularer
Existenz zu verhelfen. Fir den grossen Rutsch in die Welt verliess die Mutter, fur drei
Wochen, die Armseligkeit eines kriegsversehrten Landes, gab damit der Schweizer
Grossmutter Gelegenheit, ihre Enkelin Anjuska vor dem missliebigen Schwiegersohn -

den sie wahrend Jahren keines Wortes wirdigen sollte - in die Arme zu nehmen.
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Schwar zundWeiss zum Dritten.

Ich sehe ihn noch. In meinem Hirnkino. Wie er sich in diesem Geflecht fest-
krallte. Den Korper rhomboidf 6rmig ausei nandergerissen. Wie ein Freeclim-
ber. Der nach neuen Sicherungspunkten tastet. Er war etwa funf, sechs Meter
hochgeklettert. Hing in der Mitte des Maschendrahtzauns. Dahinter der bel-
lende Hund mit Mensch an der Leine. Der deutsche Schéfer kotzte sich bei-
nahe die Lungen aus dem Rumpf. Sprang ab. Wurde durch die auf alle Viere
gerissenen achtzig, neunzig Kilos Mann im Flug gestoppt. Brisk brach das
Blaffen ab. Der Hund donnerte mit den Hinterldaufen auf vereidigte
Bauchmuskeln und polizeiliches Fettgewebe. Das Japsen des Grenadiers und
das Jaulen des Hundes wurden durch ein kurzes Serienfeuer geschluckt. ,,1hr
Schweine!” Horte ich Weiss schreien. Der in solchen Situationen immer die
Beherrschung verlor. Der Hund musste mit den Vorderldufen die Schiisse
ausgel 6st haben. Weiss. Auch im Gesicht. Liess sich fallen. Griff. Noch auf
den Knien. Nach seinem Stockchen. Das er auf besetztem Boden hatte lie-
genlassen. Auf dem Dach. Die Méanner. Rissen ihre Maschinenpistolen in
Anschlag. Sie hétten. Hiess es spéter. Scharfe Munition geladen gehabt.
Damals. Bewiesen wurde es nie. Weiss wurde umringt. Rickte den Zylinder
zurecht. Wollte sich nicht beruhigen. ,lhr mit eurem gewaltlosen Fas-
nachtsumzug!“ Zischte er. , Wirdet eure Chornli am liebsten mit den Bullen
teilen!® Und hammerte witend mit Silber auf Draht. ,,Ein Agent provoca-
teur!” Flusterten sich einige zu. Erregt. Lacherlich. Weiss! Der am Morgen
in seinem Cabrio vorgefahren war. Der aussah. Als hétte er sich auf dem
Weg zu einem Casting fir eénen Liebesfilm in Ascot verfahren. Der dieiirri-
tierten Blicke der bunt uniformierten Menge wie einen Auftritt auf der
Showbiihne zu geniessen schien.

Aus Angst vor Schwarz's Blicken hatte ich mich widerstrebend aus zértli-
chen Armen gel6st, hatte, wie James Bond, begehrlich schmollende Lippen
mit einem letzten, druckvollen Kuss auf gemiitlichere Zeiten vertrostet, war
im Dienst einer hoheren Sache durch die halbe Schweiz gerast, um, natirlich
an einem Sonntag, das Oppositionsobligatorische zu absolvieren, an einem
jener Aufmérsche Anwesenheit zu markieren, die bei mir immer das dumpfe

Gefuhl hinterliessen, an einer ziemlich l&cherlichen Veranstaltung teilzu-
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nehmen, an ener Art heidnischem Ritual, das auf das Wetter etwa gleich
viel Einfluss hat wie das dreiundvierzigfache Herunterbeten des Rosenkran-
zes auf die Fruchtbarkeit von reformierten Kanalratten. Da zogen ein paar
tausend, sovid werden’s wohl gewesen sein, Uber geteerte Strasschen Rich-
tung Reaktorgebdude, sangen lUpfige Lieder, schwenkten Transparente
~Atomkraft — Nein danke®, kauten biologisch gedorrte Aprikosen, wech-
selten mit Seife gewaschene Windeln, sahen Uberall Staatsschutz, vermute-
ten, und das zu Recht, in ihresgleichen Spitzel, belauerten argwoéhnisch die
paar Chaoten in den eigenen Reihen, die nicht auf die Durchschlagskraft
geistiger Beschwdrung vertrauen mochten, sondern vielmehr auf die Wir-
kung von Farbspritzern auf Eisenbeton setzten.

Es kam wie beflrchtet — es beeindruckte weder die Hunde mit ihren ge-
spannten Laufen und uniformierten Fuhrern, die Atomkraftwerk-Betreiber
noch die Welt schlechthin, dass ich das gutgewdrmte Bett mit niichternem
Magen verliess, wahrend sich K. an Gipfeln, Tee, Kaffee, Trauben, K&se und
sich selbst gutlich tat. Schwarz, der mich Jahre zuvor am liebsten vor ein
Revolutionsgericht gezerrt hétte, wegen unerlaubten Fernbleibens, ich hatte
mich durch den Regen von der Teilnahme an der Protestdemonstration ge-
gen den Militérputsch in Chile abhalten lassen, ,,Bei schlechter Witterung
wird die Revolution verschoben®, hatte mich, damals, Schwarz abgekanzelt,
der es im Sommer 1977 als Selbstverstandlichkeit hinnahm, dass ich allen
Verfuhrungsversuchen K.'s widerstand und mich fur die gute, aber hoff-
nungslose Sache entschied; er selbst erwies sich einmal mehr als sturer
Hund, nicht einmal der Hinweis auf E., in die er sich zu verlieben an-
schickte, konnte ihn dazu bewegen, seinen Hintern in mein Auto zu quet-
schen, er fuhr konsequent mit Bus, Bahn und Atomstrom in die Nordwest-
schweiz und brachte mich damit in die unangenehme Lage, K., die sonst
ausgesprochen tolerant war, erkléren zu missen, weshalb ich sie am Sonn-
tagmorgen blutt und vaterseelenallein im Bett liegen liess, um dann mit E.
ein Fahrtli a deux zu machen, was mir die Pflichterfillung, zugegeben, nicht
unwesentlich versisste,

Plotzlich waren sie da. Aus Nebelschwaden traten sie vor. Mann neben
Mann. Riickten iber Felder und Acker naher. ,Wie im Krieg!* Entsetzten
sich einige. Vidle von uns. Gedankenlos. Nur Weiss gab sich gelassen. Ge-
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bardete sich angriffslustig. ,,Habt ihr im Ernst geglaubt, die wirden den La-
den dichtmachen. Spottete er. ,,Nur weil ein paar Okofreaks ihre Parolen in
den Wind hangen.” Er grinste. ,, Jetzt konnt' ihr zeigen, wie ernst es euch ist.
Ihr habt doch den armen Bauern in den Stall gepléarrt: ,Wehrt euch, leistet
Widerstand!*“ Die Stehversuche eines Helikopters zogen Blicke himmel-
waérts. Der Polizeivorstand habe den Einsatz vor Ort leiten wollen. Hochst-
personlich. Hiess es im Nachhinein. Sekunden spéter erinnerte nur noch das
Drohnen der Rotoren an das Kommando Uber unseren Kopfen. Beissend
wolkte uns das Kampfgasgemisch ein. Von drei Seten trieben sie uns Tr&
nen in die Augen. ,,Da rennen sie. Wie die Hasen.” Horte ich Weiss hohnen.
Hinter mir. Er schien der Megaphonstimme nicht zu folgen. Ich [Gste mich
aus der sofort gebildeten Kette. Die mir sowieso unangenehm war. Irgendwo
horte ich E. schreien. Beinahe hysterisch. Sie schien sich. Links und rechts
in fremde Arme gehangt. Vorwértsreissen zu lassen. Hatte Weiss sie. Hatte
sie Weiss stehen lassen? Ich wartete einen Moment. Horte Weiss. Der immer
noch. Irgendwo in meinem Ricken. Dem allgemeinen Fliehen zu trotzen
suchte. ,, Schweine!“ Schrie er. ,Idioten!* Und wusste offensichtlich nicht
mehr. Wo hinten und vorne. Rechts und links war. Ich fand ihn nicht. Er
fand mich. Mitten in den kopulierenden Gaswolken stand Weiss. Wie eine
Schneegans von der Umgebung geschluckt. Nur das Stockchen und die
feinen schwarzen Nadelstreifen verrieten ihn. ,Da rennen sie, Schwarz,
deine Leute!* Frotzdte er. ,Wie die Schafe. Immer hinterher. Im Gleich-
schritt, marsch!“ Er lachte. Bis der néchste Tranengasangriff ihn zum Husten
zwang. Ich schwieg. Konnte. Wollte nicht widersprechen. Mir war selbst der
unangenehme Gedanke durch den Kopf gegangen. Der Mann am Mikrofon.
Eswar ein Mann. Konnte uns fuhren. Irgendwohin.

» Wir lassen uns nicht vertreiben!* Rief Weiss in Gaswolken. Stellte sich mit
roten Augen mitten aufs Bahngeleise. Wie Napoleon auf den Feldherrenhi-
gel. ,Wir bleiben!” Kréchzte er. Aus verlassener Kehle. Ein vertrautes Ge-
rausch schreckte mich auf. Ich riss Weiss Uber Schwellen, Schienen, Schot-
ter. Dann donnerte der Intercity Richtung Zirich Uber seinen Zylinder.
,Danke* Sagte er. ,Du hast mir das Leben gerettet.* Das Flackern in seinen
Augen verunsicherte mich. ,, Schade um das gute Stick.” Murmelte er. Ich
war mir nicht sicher. Ob er tatsichlich froh war. Uber den Ausgang dieses
Tages. Oder ob er sich gewlnscht hétte. Fir die gute Sache zu phallen.
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In unserem Ruicken prustete der Kihlturm seine Dampffahne in hohere Luft-
schichten. So dass sie auch auf dem Hornli im Zircher Oberland den Sieg
der Atomlobby im solothurnischen Mittelland sehen konnten. Und kénnen.

Bis auf den heutigen Tag.
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Winston Churchill spirte nichts, ahnte nichts, erfuhr es nie, dass sein Kopf rollte, am
19. September 1946, am letzten Abend seines rund einmonatigen Aufenthalts in der
Schweiz, wahrend der damalige englische Oppositionsfiihrer auf dem Herrliberger
Landgut ,Schipf‘ des Ziurcher Medizinprofessors von Meyenburg Termitenhiigel mit
totalitaren Staaten verglich.?® In einem Barocksaal, der von Kerzen beleuchtet war, die
bei einer allfélligen Machtergreifung der Kommunisten in der Schweiz, so Churchill,
umgehend verléschen wirden. Weil dann kein Platz mehr ware ,fur all die Dinge, die
das Leben lebenswert machen."*

Satze, die den Kommunisten Victor S. noch mehr in Rage gebracht hatten, als die
kurze Ansprache auf dem Minsterplatz, in der Churchill nur andeutete, was er zuvor
ausgesprochen hatte - am Morgen in der Aula der Universitét, ein halbes Jahr zuvor in
der berithmten Rede von Fulton, Missouri, in der zum ersten Mal der ,Eiserne
Vorhang* fiel.

Aus Angst, fur allfallige aussenpolitische oder wirtschaftliche Unbill verantwortlich
gemacht zu werden, hatte die Zircher Regierung im Voraus in Bern um Absolution
gebeten, fur den neutralitatspolitisch heiklen Auftritt des englischen Kriegspremiers,
und von Aussenminister Petitpierre den beruhigenden Bescheid erhalten, die
Landesregierung habe keinerlei Einwadnde gegen die ,Zircher Rede“ des Briten,
schliesslich finde die Ansprache nicht Offentlich, sondern innerhalb des
Universitatsgebaudes statt, andrerseits wurde uns ausdricklich zugesichert, dass die
Rede nicht politischer Natur ist, sondern im wesentlichen eine Ermunterung der Jugend
darstellt, fir den Frieden und gegen den Krieg zusammenzuarbeiten.“ Im Ubrigen kam
Churchill nicht als offizieller Staatsgast in die Schweiz, sondern auf Einladung eines
privaten Komitees, das nicht offentlich in Erscheinung trat, diskret die Kosten des
gesamten Aufenthaltes, rund 60'000 Franken, tUbernahm, dem Vertreter von Bally,
Ciba, Georg Fischer, Geigy, Hofmann-La Roche, Interfranck/Bank fir Anlagewerte,
Nestlé, Sandoz, Schweizerische Rickversicherung, Sulzer, Volkart, Wander und
Zurich-Unfall angehorten.

Wahrend Victor S. das Konterfei seines Kriegshelden von der Wand nahm, las dieser
im ,Grand Hotel Dolder* das Glickwunschtelegramm von Bundesrat Petitpierre, der
dem Verfasser der Dissertation ,,Churchills Schweizer Besuch 1946 und die Zircher
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Rede" Jahre spater verriet, was der 1945 abgewahlte Sieger des Zweiten Weltkrieges
dem Schweizer General a.D. Guisan in inoffiziellem Gespréch kundtat. Er werde alles
in seiner Macht Stehende tun, ,um den Kommunismus innerhalb und ausserhalb
Russlands zu bekampfen. Er schloss einen Praventivschlag nicht aus, der mit Hilfe der
Atombombe mdglich sein sollte. Uber kurz oder lang wiirde es ohnehin zu einem
Zusammenprall zwischen Ost und West kommen. Die Schweiz misse auf der Hut sein,
sie werde von den Westméchten als wichtiger Vorposten einkalkuliert, der den Feind
an der Landesgrenze oder im Réduit so lange binde, bis die Kriegsmaschinerie der
Westalliierten wieder auf vollen Touren laufe, was einige Monate dauern kénne.*??
Victor S. hatte das Portrat Churchills nicht nur vom Nagel genommen, héatte den Kopf
des bulligen Briten auf den Boden la gheie, wenn er gewusst hatte, wie weit dessen
Uberlegungen gegeniiber dem einstigen ,Kriegsbruder* Sowjetunion gingen, nur ein
Jahr nach der Kapitulation des ,Dritten Reichs®, als er Deutschland, gemeinsam mit
Frankreich, schon wieder eine Flihrungsrolle im Nachkriegseuropa zudachte.

Wahrend seine Demontage auf Victor S.* Tapete einen dunklen Fleck hinterliess,
schlief Winston Churchill bei den Darbietungen der Kabarettistin Elsie Attenhofer ein,
so dass ihr Auftritt vorzeitig abgebrochen werden musste. Der hohe Gast war ganz
einfach mide, der spatere Literatur-Nobelpreis-Trager soll bis morgens um sieben an
seiner ,Zurcher Rede“ gefeilt haben. Die Zircherlnnen dankten es ihm, obwohl,
damals, die wenigsten Englisch verstanden, mit ,anhaltendem Applaus® in der Alma
Mater, mit ,unbeschreiblichem Beifall* auf dem Munsterhof. Zirichs Schilerinnen
hatten frei, viele Angestellte nahmen oder bekamen eine verlangerte Mittagspause.
Rund 25'000 hatten sich zwischen die Zunfthduser zur Waag und zur Meisen, das
Eisenwarengeschaft Pestalozzi und das Frauminster gedrangt, als Churchill der
Schweiz eine Vorbildrolle zudachte, weil sie ,trotz ihrer Vielfalt zu einer Einheit

geworden“®

, sei die Menge ,formlich aus dem Hauschen geraten“. ,Der Krieg war
vorbei, die Schweiz gerade noch davongekommen, aber unsicher, wie gut das
Gewissen zu sein hatte”, interpretiert der ,Tages-Anzeiger“-Journalist Markus Somm
funfzig Jahre spéater das eidgendssische ,Churchill-Fieber***  Aussenpolitisch stand
man im Abseits, zur Grindungsversammlung der Uno war die Schweiz nicht einmal
eingeladen worden. Der Ruf der Schweiz schepperte. ,Sechs Tage arbeiten die
Schweizer fir die Nazis', sagten die Englander im Krieg, ,am siebten beten sie fiir den
Sieg der Alliierten.” Zwei lange Jahre hatte man in Moskau betteln missen, um mit der

Sowjetunion endlich diplomatische Beziehungen aufnehmen zu konnen. Die Stimmung
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war schlecht, aber jetzt kam der Sieger Churchill und machte einen glauben, man sei
wieder aufgenommen im Kreis der anstandigen Nationen.”

Bis ins Limmatquai hinein seien die Leute gestanden, erzahlt Victor S., der die Hande
im Hosensack liess, als das tausendfache Fleisch- und Knochengeklopfe losging, der
nach dem antifaschistischen Zwischenspiel schon wieder antibolschewistische Tone
ausmachte. Die Reden von Fulton und Zirich waren fir ihn ein Fanal, eine grosse
Enttauschung, dass Churchill das alte Lied anstimmte - dieser ,phantastische
Staatsmann, der mitgeholfen hat, zusammen mit der Sowjetunion, die Nazis zu
zerschlagen." -, dass aus seinem Munde plétzlich ,eine Attacke gegen den
Kommunismus kam.” Jetzt zerbrach die Allianz des Zweiten Weltkrieges auch an Victor
S." Burowand. Zuriick blieben die aus der Zeitung geschnittenen Fotos der ,vier
Heiligen* — Marx, Engels, Lenin, Stalin -, ,aber auch nicht mehr lange®, schmunzelt

Victor S., und er schmunzelt charmant, ,ich bin kein grosser Gétzenverehrer.*
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Lieher Herr Bundesrat..

Am funften November 1946 erhielt der Polizeidienst der Schweizerischen
Bundesanwaltschaft Post von hdchster Stelle, vom damaligen Vorsteher des
Eidgendssischen Justiz- und Polizeidepartementes. Eduard von Steiger, befreit vom
Kampf gegen die ,Verjudung der Schweiz", verlangte Auskunft tiber einen Hansjorg B.,
der ihm am 3. November geschrieben hatte und, laut Erhebung der
Bundesanwaltschaft, identisch war mit ,Braunschweig, Hansjorg Rudolf, des Fridolin
Rudolf u.d. Klara gesch. Scheuchzer, von Basel, geb. 1.8.30 in Basel, Schiler des
Mathematisch-naturwissensch. Gymnasiums, wft. bei seiner Mutter Missionsstr. 37 in
Basel.”

Er habe dem damals wegen seiner Flichtlings- und Staatsschutzpolitik umstrittenen
BGB-Bundesrat®® tatsachlich einen Brief geschickt, bestatigt Hansjorg B. 1997. Mit der
Bitte, an die Notleidenden zu denken und beigelegtes Abzeichen der ,Winterhilfe* nicht
zu refusieren, das auf dem Weg von Basel nach Bern durch so viele kréaftige
Postlerhdnde gegangen war, dass es seine urspriingliche Form verloren haben soll.
Der Alt-Nationalrat thront auf seinem Diibendorfer Sofa, schmunzelt genisslich, sieht
das verbogene Ding vor sich, welches das Auge des Staatsschutzes, geschult durch
den beginnenden Kalten Krieg und sylvesterliches Zinngiessen, sofort als
HammerundSichel entlarvt habe.

~Was! Dieser von Steiger!”, imitiert er die fast Uberschnappende Stimme seiner
93jahrigen Mutter, ,das ist doch der, der die Flichtlinge in den Tod getrieben hat!®, der
seinen Nachfolgerinnen zu zahlreichen Entschuldigungsgesten und Abwehrschlagen
gegenuber Nachkommen und Opfern des Holocausts verhalf. Mit dem im August 1942
erlassenen Beschluss, ,Flichtlingen nur aus Rassegrinden® die Einreise in die
Schweiz zu verwehren. Mit dem schon im Sommer 1938 von seinen Beamten in Nazi-
Berlin initiierten ,Judenstempel*.?

,und der hat uns die Polizei ins Haus geschickt!* Stolz zitiert Hansjorg B. die
ungebrochene Empodrung seiner Mutter, als er ihr aus seinen Staatsschutzakten
vorliest, Uber funfzig Jahre danach. Sie habe ihn, so will er sich erinnern, auch damals
.Zziemlich verteidigt”.

.Ich weiss und habe ihm in dieser Hinsicht schon ofters Vorwirfe gemacht, dass er in

politischen Fragen fir sein jugendliches Alter zu vorwitzig sei. Im allgemeinen ist er
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sehr folgsam, doch lasst er sich gerne in Diskussionen politischer Art ein“, notierte der
Polizeibeamte am 19. November 1946, nachdem er an der Basler Missionsstrasse bei
Klara Sch., geschiedene B. vorgesprochen hatte, die ihm versicherte: ,Ich weiss aber
bestimmt, dass er keiner politischen Jugendorganisation als Mitglied angehort. Er
betétigt sich als sehr aktives Mitglied des Basler Jinglingsbundes vom Blauen Kreuz
und opfert viele Abende fur diese sicher einwandfreie Vereinigung. Auch zeigt er sich
hilfsbereit, wenn der Aufruf an die Jugendlichen erging, fir irgendeine Institution
Plaketten oder Abzeichen zu verkaufen. Deshalb habe er sich auch am
Strassenverkauf des Winterhilfe-Abzeichens 1946 beteiligt, vertraute Mutter Sch. dem
wohlwollenden Erkundigungsdienstler an. Bei dieser Gelegenheit habe ein
Angesprochener dem 16jahrigen Hansjorg B. entgegnet, ,er soll diese Dinger den
Leuten verkaufen, die dazu das Geld héatten, so den Kapitalisten. Schliesslich erklarte
ihm der Unbekannte, er solle ein Abzeichen an Herrn Bundesrat von Steiger schicken,
der die Winterhilfe unterstiitzen solle... Ich habe ihm das zu verwehren versucht mit
dem Hinweis, dass Herr Bundesrat von Steiger bestimmt seinen Obolos fir die
Winterhilfe schon entrichtet habe und Hansjorg solch dummes Zeug unterlassen solle.”
Als der Ausgang Tausendjahriger Reichsgeschichte bereits absehbar geworden war,
hatte sich Bundesrat Eduard von Steiger in seiner prasidialen Neujahrsansprache
weltoffen gegeben. Dunkel der Anzug, weiss das Hemd und s’Poschettli, warb er am
1. Januar 1945 mit eindringlicher Stimme fiir die sogenannte ,Schweizer Spende*?’,
legte das Manuskript zur Seite, nahm die Brille von der Nase, liess sie in seinen
gefalteten Handen verschwinden, streckte das ergraute Lippenbartchen mit Kopf der
~Wochenschau“-Kamera entgegen, als wollte er seinen Untertanen in den Teller
schpienzle, als er sie aufforderte: ,Alli sélle mithalfe. Mit guetem Wille. Froidig.“*®
Finster schaute er in die Kamera, Bundesprasident von Steiger, als er sein Volk in
vaterlicher Strenge ermahnte, daran zu denken, ,wie’s dane im Usland schlacht geit®.

Der Sohn zeigte sich sperrig gegeniber miitterlicher Unterweisung, forderte den hohen
Herrn in Bern respektlos auf, ins eigene Portemonnaie zu greifen, als der schon wieder
ein ganz gewohnlicher Bundesrat war. Die Mutter bedauerte ,diesen Vorfall und
mdochte ersuchen, dass Hansjorg diesbeziiglich zur Rede gestellt wird, in der
Annahme, dass ihm die Polizei etwas Eindruck machen werde.” Der Polizeibeamte
tUbernahm den erzieherischen Beistand, lud den Filius vor, kam bei einer
zunpolizeilichen Diskussion mit Hansjérg®“, wie er sich in seinem Bericht ausdriickte,
,zur Uberzeugung, dass es sich bei diesem um einen, fir sein Alter, sehr

aufgeschlossenen Jungling handelt. Er teilte mir mit, dass in seinem Schreiben an
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Herrn Bundesrat von Steiger keine bose Absicht gewesen sei, obwohl ihm Herr von
Steiger personlich auf Grund der in politischen Belangen gemachten Erfahrungen,
nicht sehr sympathisch sei.”

Wahrend des Krieges hatte der oberste Zensor mit allen Mitteln zu verhindern gesucht,
dass die Inlanderinnen erfuhren, wie es den an der Schweizer Grenze
zurtickgewiesenen Judinnen und Juden draussen erging. Beim Lesen der Rekurse der

,Nation“?°

gegen die Beschneidung der Pressefreiheit verfiel der Berner Patrizier
regelméssig in den volkstimlichen Ton der Bauern-, Gewerbe- und Birgerpartei.
.Frecher Bengel“, ,Prototyp eines unanstdndigen Journalisten“, ,Schweinehund®,
kritzelte er mit bundesratlichen Fingern an den Rand der Eingaben und Rekurse des
Redaktors Peter Surava und beliess es nicht beim Kritzeln. ,Er wurde fichiert und
diffamiert, wahrend Nazifreunde und Waffenlieferanten ,ehrenwerte Blrger* blieben.
Nach dem Krieg und ungerechtfertigten Prozessen geriet er in Vergessenheit... Ein
Mann, der in der ,freien Schweiz' nur im Schutz von stets wechselnden Pseudonymen
leben und arbeiten konnte, verdient endlich seine Rehabilitation”, musste Bundesratin
Ruth Dreifuss am 26. Januar 1995, fiinfzig Jahre nach Kriegsende, in Solothurn
festhalten.®*® Anlasslich der Urauffiihrung von Erich Schmids Film ,Er nannte sich
Surava“, in Anwesenheit von Peter Surava, alias Hans Werner Hirsch, alias Ernst
Steiger, alias James Walker, alias Thomas Quinton, alias Peter Hirsch.

Der Beamte muss Hansjorg B. geschickt auf politisch heikles Terrain gelockt haben.
Der verriet ihm jedenfalls an der Wettstein-Allee treuherzig, er sei ,von den besseren
Baslerjungens schon als Kommunist und [mit] anderen Bezeichnungen tituliert
worden.” ,Es sei doch so“, protokollierte der Staatsschitzler Hansjorg B.'s Aussagen,
.dass viele jungen Leute zufolge ihrer zu ,straffen’ Erziehung nur das annehmen, was
ihre Eltern oder nachsten Bekanntenkreise predigen wirden. So habe er viele
Kameraden, die z.B. alles was von Russland komme, verdammen, aber im Glauben
seien, dass alles was in der Schweiz vorgekehrt werde, unbedingt das Richtige sei. Er
kénne dies nicht begreifen und knipfe bei solchen Gelegenheiten stets Diskussionen
an, was ihm auch schon den Spitznamen ,Oppositibnler’ zugetragen habe... Er miisse
aber zugeben, dass er sich noch nirgends [zurechtgefunden] habe und er sei
Uberzeugt, nie kommunistischen Lehren zu erliegen, da er sich in diesen Kreisen
keineswegs daheim fihle und er den Eindruck habe, dass ihre Presse, Propaganda
und die schon gehdrten Referenten nicht auf hohem geistigen Niveau stiinden.” Dies
und die Tatsache, dass Hansjérg B. beziglich des omindsen Winterhilfe-Abzeichens
glaubhaft machen konnte, es mit dem eigenen Sackgeld gekauft zu haben, muss den
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Beamten nachhaltig beruhigt haben, jedenfalls meldete er dem Chef des
Eidgentssischen Polizeidienstes in Bern, zuhanden seines Dienstherrn: ,Ich zweifle
jedenfalls nicht daran, dass seinem Schreiben an Herrn Bundesrat von Steiger keine
politischen Hintergrinde [zugrundeliegen].” Der liess sich nicht lumpen. ,Wenn ich
mich recht erinnere, hat er mir zwanzig Franken geschickt.“ Mit der landesvaterlichen
Ermahnung, doch dem patriotischen Geburtsdatum, ,1.8.“ gerecht zu werden, womit
sich der Herr Bundesrat als Legastheniker outete, Hansjorg B. war am 8.1.1930
geboren worden, fern von Héhenfeuern und Trachtengruppen.

Im Februar 1998 erklart sich der Bundesrat ,menschlich tief betroffen“ vom Schicksal
der Familie Sonabend.** Diese war 1942 in die Schweiz gefliichtet, dann ins besetzte
Frankreich ausgeschafft worden, die Eltern wurden in einen der vielen unbemerkten
Zuge gepresst, in denen Hunderttausende durch ganz Europa gekarrt wurden -
Endstation Auschwitz. Wenn man zum vornherein gewusst hétte, was sich driiben im
Reich abgespielt hat, hatte man vermutlich den Rahmen des Mdoglichen anders

gespannt“*

, wehrte sich Bundesrat a.D. von Steiger, Jahre nach dem Krieg, gegen die
Vorwirfe der in gemutlicheren Zeiten gross Gewordenen, gegen die Kritik an der
schweizerischen Flichtlingspolitik zur Zeit des grossen Mordens im Norden und Osten.
Am 26. Februar 1998 macht sich der Steinmaurer Hans Blichler in einem halbseitigen
Inserat im Zurcher ,Tages-Anzeiger* Luft: ,Wut erfasst mich, wenn ich die standigen
Anschuldigungen und Forderungen aus judischen Kreisen héren und lesen muss — und
erst recht, wenn sie durch unsere Medien zusatzlich noch unterstitzt, ja regelrecht
angeheizt werden.“ Der Sohn der Familie Sonabend, der in einem jiudischen
Kinderheim in Paris Uberlebt hatte, verlangt viele Jahre spater von der
Eidgenossenschaft eine ,Genugtuung“. ,Wer entschadigt uns fir die verlorene
Jugendzeit, wer die Frauen fur die harte Mannerarbeit? Wer entschadigt meine
verstorbene Mutter, die sogar 10 Wochen mit einem gebrochenen Fuss im
Gipsverband die schwere Arbeit verrichten musste?” Fragt Hans Buchler. Der 1939
elfjahrige Bauernbub musste seiner Mutter wahrend des Aktivdienstes auf dem Hof
helfen. ,Fir Schulaufgaben hatte ich keine Zeit. Kinder und Frauen mussten harte
Mannerarbeit verrichten — nur so konnte unsere Bevdlkerung, dazu gehorten Internierte
und Flichtlinge und auch gut 30'000 Juden ernahrt werden.” Hunderttausend fordert
der inzwischen 66jahrige Sonabend, die ihm der Bundesrat im Februar 1998
verweigert, angesichts der leeren Bundeskasse, und weil die Toten damit auch nicht
mehr zum Leben erweckt, das Erlittene nicht mehr gut gemacht werden kann. ,Heute

werden wir standig mit neuen Beschuldigungen tberhauft, nur um Geld zu erpressen!
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Ist das der Dank daftir? Kann das mit Geld tiberhaupt abgegolten werden?“ Lasst Hans
Buchler fett 282'333mal tUber Druckrollen pressen. Solches sagen die sechs Manner
und die Dame in Bern natirlich nicht, verweisen vielmehr darauf, die Schweizer
Bundeshérden hatten ,sich im Gegensatz zum Nazi-Regime weder eines Verbrechens
gegen die Menschlichkeit noch eines Kriegsverbrechens schuldig gemacht.” Das
Vorgehen habe den damals geltenden Gesetzen durchaus entsprochen. Und im
Ubrigen sei das Ganze langst verjahrt, ein Genugtuungsgesuch hétte bis spatestens
1952 eingereicht werden muissen. Schreiben hatte der damals zwanzigjahrige Charles
Sonabend sicher schon gekonnt.
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Ein Austritt, aber nicht von Herzen

Er konnte es nicht wissen, damals, welche Bedeutung diese Frage noch bekommen
wurde. Auch der dank spater Geburt Davongekommene stellt sie ihm, warum er, als
Mitglied der ersten Stunde, 1947 die ,PdA*“ verlassen, 1953 der ,Sozialdemokratischen
Partei” beigetreten, aus der er 1957 ausgeschlossen wurde, und Anfang der Sechziger
Jahre in ,die Partei* zurtuckgekehrt sei. ,Im Herzen war ich immer Kommunist,
beteuert er. Es ist in seinem Gesicht zu lesen, er spricht nicht gern dartiber, dass er ein
,Doppelleben” fihren musste, glaubte fuhren zu mussen. Weil er in Bern studieren
wollte, auf Einkunfte angewiesen war, im Statistischen Amt arbeitete, den Kindern der
Berner Aristokraten Nachhilfestunden gab und die Unterstitzung seiner Professoren
brauchte, die einem Kommunisten das Studium schwer gemacht, damals. Der Kalte
Krieg hatte schon begonnen, nach 48, Tschechoslowakei, die Verhartung. Und so gab
es zwei S., musste es zwei S. geben - den Marxisten, in seinen vier Wanden, mit
seinen Blchern — Marx, Engels, Lenin -, seiner Ideologie, und S., der zu vorsichtigem,

clandestinem Verhalten gezwungen war.
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Hansjorg B. - Vierter Bericht

Fast hatte der Sonntag, an dem er zum Pazifisten werden sollte, ohne Hansjérg B.
stattgefunden. Die Mutter stellte sich ihm in den Friedensweg, habe ihm verboten, an
der nordwestschweizerischen Landsgemeinde der ,Blaukreuzjugend® teilzunehmen,
wegen der Schulaufgaben. Sie sei durch sein Ausrufen eines Hungerstreiks
konsterniert gewesen. Es ist ungewiss, wem ein bis zum bitteren Ende
durchgehaltenes Fastenwochenende des jungen B. mehr auf den Magen geschlagen
hatte, der besorgten Mutter oder dem hungernden Sohn, der bereit war, sich flr seinen
Auftritt an der Landsgemeinde zu quélen. Schliesslich war der widerwillige Flagellant
Verfasser des vorjahrlichen Protokolls und habe es sich nicht nehmen lassen wollen,
es vor versammelter Hundertschaft selbst vorzutragen. Die durch so6hnliche
Hartnackigkeit Uberraschte Mutter liess es nicht zum Aussersten kommen, ging mit
ihrem FleischundBlut ein, worauf schweizerische Politik ein Patent anmelden wirde,
wenn es ein entsprechendes Amt daflir gdbe — einen Kompromiss. Samstag uber
Blichern und an Mutters Fleischtopfen, Sonntag im Wortgefecht und am
landsgemeindlichen Rednerpult.

Es wird vor allem die seltene Tribung familidrer Harmonie gewesen sein, die diesen
Sonntag zum Stichtag in Hansjorg B.'s friedenspolitischer Entwicklung stilisierte. Echte
Bekehrungserlebnisse sind schliesslich auch im christlichen Abendland selten, in dem
vor bald zweitausend Jahren ein Saulus zum Paulus wurde. ,Pl6tzlich umstrahlte ihn
ein Licht vom Himmel, und er stirzte zu Boden.“ Als der Christenverfolger wieder
aufstand, konnte er ,drei Tage lang nicht sehen und ass nicht und trank nicht... Und
alsbald fiel es* dem spateren Apostel Paulus ,von den Augen wie Schuppen, und er
wurde wieder sehend und stand auf und liess sich taufen. Und er nahm Speise zu sich
und kam wieder zu Kraften.

Hansjorg B.'s korperliche Schwache hielt sich Ende der Vierziger Jahre des
vergangenen Jahrhunderts in Grenzen, der Hungerstreik wird kaum langer als eine
Stunde gedauert haben. Er fuhr als Patriot ins basellandschaftliche Seltisberg, als
Beflrworter einer starken Armee - schwankend in der Frage der ersten
schweizerischen Flugzeugbeschaffung nach dem Krieg, die Hauptthema der
Landsgemeinde war - und kehrte als Uberzeugter Pazifist zuriick. Der Schritt ,ins

andere Lager” sei nicht wie ein Blitz aus heiterem Himmel gekommen, aber er habe
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Zeit gebraucht, die ,schwarze, das heisst das Militdr beflirwortende Vergangenheit*
hinter sich zu lassen. Gut mdglich, dass er zeitweise Meinungen vertreten habe, die
schon nicht mehr seine eigene gewesen. ,Aber an diesem Sonntag habe ich mich
entschieden®, halt er fest, mit Nachdruck, klopft auf den Tisch, Silbe fir Silbe betonend.
~Wahrend des Krieges gab es keine andere Mdoglichkeit. Dieses Hitlerdeutschland
musste bekampft, musste besiegt werden. Aber jetzt war der Krieg zu Ende. Jetzt
konnte ein neuer Anfang gemacht werden. Und ich wollte mich dafiir einsetzen, dass
es nie mehr zu einem Krieg kam.“ Die Flugzeugbeschaffung erschien ihm und seinen
Gesinnungsfreunden, es waren nur Burschen, Mitglieder des Jiinglingsbundes, nach
Seltisberg gekommen, die Aufriistung der Flugwaffe erschien ihnen als Rickfall in den
Militarismus. ,Statt dass man sich jetzt Friedensaufgaben zuwandte, wurden
Flugzeuge angeschafft.“ Er habe an diesem Sonntag den letzten Schritt zum
bekennenden Pazifismus gemacht. ,Man konnte doch nicht eine Resolution gegen eine
schlagkraftige Flugwaffe unterstutzen und selber Soldat sein.” Hansjorg B. beschloss,
den Militdrdienst zu verweigern. Wenn es je wieder zu einem Krieg kommen sollte,
wollte er nicht mitmachen. Reden und Handeln, so erschien es ihm, musste eine

Einheit sein.
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Er habe im Relief der mutterlichen Seele zuweilen Bitterkeit entdeckt. Stumm klagte
ihre Haut, wenn die Alimente ihres Geschiedenen ausblieben, sie sich nicht traute, den
Grossvater um Unterstiitzung zu bitten, der ja schon die ganze Miete bezahlte. ,87
Franken 50. Das weiss ich noch genau.” Als der &ltere der beiden Sohne sei er tber
derlei Angelegenheiten gut informiert gewesen. ,Man spricht ja mehr mit den Kindern,
wenn es Probleme gibt“, weiss Hansjorg B. Die Mutter habe sich geschamt, dass ihr
Vater, immerhin ein Scheuchzer, beim Hausmeister den urspriinglichen Zins von
hundert Franken ,abegmartet” habe, mit dem Argument, er sei jetzt Konkursit. Das
Wort ,jude” — das im Elternhaus des Berichterstatters in den Sechziger und Siebziger
Jahren mehrfach fiel — nahm sie, vermutlich, nicht in den Mund. Bescheiden sei es in
dem einst besseren Haus zugegangen. Die Mutter habe die Kleider selbst genaht und
gestrickt, der Sohn habe sich manchmal geniert - mit den wollenen Hosen, der
Windjacke, die er auch bei strahlendster Sonne habe tragen mussen.

Den Vater habe er haufig, habe er gerne, habe er im Allgemeinen in einem Restaurant
getroffen. Der habe ihm meist ,e Glasse schpéndiert®, hatte schliesslich keinen
eigenen Haushalt gehabt, in einem billigen Zimmerchen gelebt und wieder ,gschaftet,
auch mit Erfolg. Bis es plotzlich geheissen habe, er sei im Gefangnis, 49
wahrscheinlich, in Freiburg in Breisgau. Er sei mehr als einmal ,is Dutsche’n use
gfaare”, um den Vater zu besuchen, der dort mehrere Monate in Untersuchungshaft
gesessen, der in den sogenannten Liebesgabenhandel verwickelt gewesen sei.

Zur Unterstitzung der notleidenden Bevdlkerung im Nachkriegsdeutschland héatten
Schweizerinnen und Schweizer zu Tausenden Naturalpakete gezeichnet. Funf, zehn,
zwanzig Kilos — Kése, Reis, Kartoffeln, Leinen, Zutreffendes bitte ankreuzen. Etwas
dubiose Firmen hétten das Gewiinschte abgepackt und den Beglinstigten ausgeliefert,
die sich, nach dem Zusammenbruch des Tausendjahrigen, mit leerem Magen an alte
Bekannte im Suiden erinnerten, an Abplanalps in Eischoll - bei denen sie, noch vor dem
grossen Aufbruch, einmal Ferien verbracht hatten -, an den Haberling - der auf der
Walz fur sechs Wochen im familieneigenen Betrieb ausgeholfen habe -, an die
Urururenkel von Grossvaters Grosstante - die schon in der 48er Revolution in die
Schweiz ausgewandert seien -, an den Kellenberger - der 33 nach Deutschland
gekommen, um sich am Aufbau des neuen Europas zu beteiligen, nach Stalingrad
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ernuchtert, und ohne Schwierigkeiten beim Grenzibertritt, nach Schwyz
zurtickgegangen sei -, an Martha - mit der einer der S6hne bei einem Ausflug in den
Schwarzwald fast verliebt Adressen getauscht habe; von wildfremden Leuten seien
plotzlich Bettelbriefe gekommen.

Der Vater habe mit verschiedenen Firmen zusammengearbeitet, die an diesem
Liebesgabengeschiebe gut verdient, sich aber wahrscheinlich nicht immer an alle
Vorschriften gehalten hatten. Auch der Vater habe verdient, recht, sei froh gewesen,
als er, B., nach der Maturitéat, vor Beginn des Studiums, ein halbes Jahr bei ihm
ausgeholfen habe. Trotzdem, wundert sich Hansjorg B., wisse er nicht, was sich der
Vater eigentlich habe zuschulden kommen lassen. Schliesslich sei er entlassen
worden, ohne dass Anklage erhoben worden sei, habe aber noch im Gefangnis einen
Schlaganfall gehabt, sei teilweise gelahmt zuriickgekommen, nicht mehr arbeitsfahig
gewesen, Multiples Sklerose, auf einem, dann auf beiden Augen erblindet,

armengendssig geworden, schliesslich vorzeitiger Exitus.
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Sie sieht mit Kinderaugen durch Glas, sieht in eine Kombise, sieht, wie der
Kichenbursche ,uf de Grind Uberchunnt®, und weiss — es ist wegen mir, weil er mir
eine halbe Tomate gegeben hat, und erinnert sich — da war ich drei. Der Boden
schwankte, es roch nach Teer, Uberall standen Koffer auf verwitterten Holzfliesen,
auch die der G.'s. Sie wusste, damals, nicht, was es bedeutete, beobachtete nur - es
wird alles zusammengepackt, wir gehen weg, mit diesem Schiff, das ein paar Monate
nach Grindung des Staates Israel (am 14. Mai 1948) in den Hafen von Haifa
schaukelte, dessen Passagieren das Schicksal jener 4500 erspart blieb, die im Juli
1947 auf der ,Exodus” illegal ins Gelobte Land zu gelangen suchten, aber vor der
Kiste des damals noch britischen Paléastina von der Royal Navy abgefangen und
beschossen wurden, sodass mehrere von denen, die dem grossen Geschlachte
entkommen waren, es nicht mehr erlebten, wie alle andern ins Land der Vollstrecker,
Gehilfen, Denunzianten und Hitlergriissler — die zwo6lf Jahre lang nichts gesehen,
gehért und gerochen haben wollten - zuriickgeschoben, damals noch
»Zuriickgeschickt* wurden.

Angefeindet, weil viele die Mutter fir eine Deutsche hielten, der Vater nicht im
bewaffneten Widerstand gewesen, verliessen Anjuska W., damals noch G., und ihre
Eltern den Balkan mit einem Kontingent von Juadinnen und Juden. In lIsrael
einwanderungsberechtigt, kehrten sie Titos Jugoslawien (ungern) den Ruicken, auch
wenn die Nahrung auf dem Schiff ebenso knapp war wie spater in Israel. Weshalb der
Kichenbursche der kleinen Anjuska fursorglich die Halfte einer der seltenen Tomaten
zusteckte, was ihm jene Ohrfeige a la mode du chef eintrug und die,
entwicklungspsychologisch gesehen, im Trotzalter steckende Anjuska zum ersten
Aufschrei gegen die ungerechte Welt provozierte.

Sie hatten die ersten Wochen in einem Zeltlager nordlich von Haifa verbracht, Zelt
neben Zelt neben Zelt, hatten mit einer anderen Familie das lhre teilen missen. Die
Mutter und sie seien an Typhus erkrankt, so Anjuska W., die, als Kind, keine Angst vor
dem Tod aufzubringen vermochte, nur einigermassen ratlos registrierte — ich kann
nicht aufstehen, wo sie doch eben erst auf eigenen Beinchen zu gehen gelernt hatte.
Was sie bekimmert zur Kenntnis nahm, wird die Erwachsenen in Panik versetzt

haben, zumal der Lagerarzt und Herr der Medikamente vom Gatten und Vater der
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Darniederliegenden verlangte, er solle seine Frau freigeben, damit er die Sklavin seiner
Wahl heiraten kdnne, andernfalls bliebe sein Pillenschrank fir Mutter und Tochter G.
verschlossen. Das Leben seiner Liebsten ernsthaft bedroht sehend, sei der Vater in
geradezu salomonischen Zwiespalt geraten, die Mutter aber habe sich den Arzt,
ungefragt, mit einem zwar typhusgeschwéchten, aber unmissverstandlichen ,Nein®
vom Leib und anderem gehalten, sodass ihr und ihres Kindes Uberleben an den
dunnen Faden der Solidaritat zu hangen kam, der sich, zum Glick, als reissfest erwies.
Andere Erkrankte ,verloren® mit verlasslicher Regelméassigkeit und Anteilnahme ihre
eigenen Medikamente und liessen sich hinterher neue verschreiben.

Die Grossmutter im fernen Zirich zog beim Gedanken an die Enkelin in der
israelischen Wiuiste womoglich auch Kindsentfihrung in Erwagung, nahm aber
schliesslich, aus Alters- und Vernunftgriinden, Abstand von der beschwerlichen Reise
begnigte sich damit, einen grossen Teil ihrer Ersparnisse fir den Kauf einer
vorfabrizierten Holzbaracke aufzuwenden, die sie verschiffen liess, damit das arme
Grosskind wenigstens ein anstdndiges Dach Uber dem Kopf hatte, der Unvernunft
seiner Mutter wegen nicht auch noch des elementarsten Schutzes zu entbehren
brauchte. Der eigenen Tochter aber verzieh die Gestrenge nie, dass sie sich diesem
Dahergelaufenen in die Arme geworfen. Sie gab sich keine Rechenschaft daruber,
dass das kleine Wirmchen seiner Grossmutter nie zugequietscht hatte, wenn die
Tochter nicht..., dass die unschuldige Enkelin nie in dem heimatlichen Holz geschlafen,
wenn der unerwiinschte Vater nicht mit geschickten Handen der Schwiegermutter
zugearbeitet und seiner kleinen Familie im Wadi Jamal, stdlich von Haifa, aus dem
Rotkreuz-Bausatz ein Heim gebaut hatte, in dem Anjuska ,einen sehr glucklichen Teil*
ihrer Kindheit verlebte.

Mit einem Strand als Spielplatz und Fischen, die es, bei Sturm, ans Land schwemmte,
deren elendem Verrecken die kleine Anjuska zuvorzukommen suchte, indem sie, kaum
hatte das Wetter sich ausgetobt, aus dem Haus rannte, glitschige Fischleiber mit der
Kraft eines entschlossenen Kindes ergriff und ins Meer zuriickschleuderte. Mit einem
Schlangennest, das sie regelmassig besuchte, bis sie, stolz, ihr kleines Geheimnis
dem Vater verriet, worauf der Erwachsene, zu Tode erschrocken, das Kinderleben um
eine Sensation armer machte. Mit ,Frasspéckli us de Schwyz". Wahrend sich die
Kinder Uber den aus Grossmutters Kondensmilch und Haferflocken zubereiteten Brei
und anderes hermachten, héatten die Erwachsenen gewartet, hoffend, dass die Kinder
nicht taten, wozu Gleichaltrige in der Schweiz zu dieser Zeit barsch aufgefordert

wurden. ,Iss ufl”
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Als bescheiden, aber glucklich, sind die zwei Jahre in Anjuska G.'s Gedachtnis
eingetragen, ein Kinderleben, in das die Welt immer wieder einbrach. Ohne
Ankindigung und ersichtlichen Grund, wie das nun mal die Art von Einbrecherinnen
ist, schrie die Nachbarin den Schrecken des Konzentrationslagers in Kinderohren, so
dass deren Bub, ,de Seppli, und sie weggerannt, manchmal auch zu den arabischen
Nachbarn geflohen seien, bei denen hatten sie ein- und ausgehen kdénnen wie und
wann sie gewollt, obwohl, so Anjuska G. viele Jahre spéter, die Einwanderer aus
Europa sich arabisch-paldstinensischen Boden angeeignet hétten, gerade auch im
Wadi Jamal, einem heutigen Vorort von Haifa. Die dort Ansassigen hatten
offensichtlich gespirt, dass die Neuankdémmlinge Eindringlinge aus Verzweiflung
waren, ohne dass ihnen der Nachbar habe erz&hlen missen, er habe, noch im Lager,
entschieden, wenn, wirde er eine Frau heiraten, die gesehen, gehort, gerochen, was
er gesehen, gehort,g gerochen. Diese Frau aber habe ,gschpunne®, pl6tzlich
herumgeschrien, sah, horte, roch, plétzlich, wo immer sie war, sah, horte, roch, wer

immer in ihrer Nahe war, was sie gesehen, gehért, gerochen.
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Womadoglich hat er sich gewehrt, wenn die Mutter vor aller Augen kréftig zupackte -
.coram publica“, schmunzelt der Lateiner Jahrzehnte spater -, mit schamlosen
Mutterfingern zugriff, um den Zehnjahrigen vor aller Augen einzuseifen, zu schrubben
und abzuspritzen, von oben bis unten, iberm Abwaschtrog, mangels Dusche. Hatten
damals in bescheidenen, hétten in fast armlichen Verhaltnissen, hétten zu dritt in
einem Zimmer gelebt, die Kiiche mit mehreren Italienerfamilien teilend, die damals zu
Tausenden in die Schweiz immigriert seien, von den Einheimischen héndereibend
empfangen.

Seien 1950 nach Zirich gekommen, nachdem sich die Witwe M. in ihrem Gram zum
zweiten Mal einen Ring auf den Finger schieben liess, von einem Schweizer
Kommunisten - den sie als Kassiererin in einer Genueser Volkskiche kennengelernt,
der wahrend der burgerkriegsahnlichen Zustédnde nach dem Attentat auf den
Generalsekretar der PCI** ausgewiesen wurde -, dem sie in die Schweiz folgte, wo er,
aus gutem Hause stammend, bald einmal eine namhafte Erbschaft machte, die es ihm
ermoglichte, trotz eher karglichen Einnahmen aus seiner journalistischen Tatigkeit,
eine grosse Wohnung im gutbirgerlichen Kreis 6 zu mieten, der Witwe eines
italienischen Marineoffiziers sogar ein Dienstmédchen zur Hand zu geben und so ihre
literarische Tatigkeit zu unterstiitzen. Bargeld sei allerdings knapp, Kleider und Essen
dirftig gewesen.

Habe Vieles aus jener Zeit verdrangt, sagt der Spezialist fir Traumen und Traume,
weiss aber noch, dass ihm der Abschied von lItalien, vom nonno und der nonna, nicht
leicht, schwer fiel; dass er, noch kurz vor der ,Ubersiedlung®, wie er es nennt, krank,
kaum in der Schweiz angekommen, dick wurde und das Bett zu ndssen begann. Die
Mutter habe sich der neuen Situation nie wirklich angepasst, nicht Deutsch gelernt, auf
der Strasse gesungen, als war’ sie in bella italia, so dass der Bub sich fir seine
mamma geschamt habe, oder wenn sie beim Spielen nie mitmachte - nicht einmal mit
den Kindern von Victor S.'s Bruder, der mit seiner Familie auf demselben Stock
gewohnt habe -, weil sie nichts verstand, nicht einmal das memory. Sie habe dem toten
M. die Treue gehalten, wahrend Emilio M. auf Skiern Zugehdrigkeit suchte, hartnackig,
in Knickerbockern, den Stemmbogen probte, im Schnee eine ,Witzfigur* abgab statt

Schweizer wurde. Aber Mitmachen ist - und das sei anerkannt worden.
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Es war, als traute sich auch der liebe Gott nicht, der Mutter diesen Schicksalsschlag
zuzumuten. Es fiel ihm offensichtlich leichter, den ewigen Frieden noch etwas
hinauszuzogern, auf ein, zwei Jahrhunderte kam es da nicht an, bei diesen zeitlichen
Dimensionen. Womoglich war er aber tatsachlich schon tot, damals, oder er hatte
gerade Wichtigeres zu tun, ganz Mensch geworden, eine Sitzung, zum Beispiel,
ausgerechnet mit jenem Pfarrer, dessen Rat Hansjorg B. hatte beanspruchen wollen,
nachdem er bis zum letzten Abend auf ein Wunder gewartet, mit denen der liebe Gott
immer ein wenig schofel umgeht, das heisst, sie selbst dann nicht ,hergebend, wenn
es wirklich angebracht und erforderlich wére.** Natirlich kann er nicht alle Gelahmten
heilen, wer glaubte dann noch an Wunder? Aber wenn es einen jungen Menschen
zwischen Vision und Mutter fast zerreisst?

Er sei der Mutter zu grossem Dank verpflichtet gewesen, schliesslich habe sie ihm die
Ausbildung ermoglicht. ,Ich ha sie garn gha, und si hatt mich garn gha." Wie die
Schweizerlnnen sagen, wenn sie auf dem Unterschied zwischen Liebe und Erotik
bestehen, wobei sie auch verliebt selten flistern: ,Ich libe dich”, weil sie sich dann
immer ein wenig wie in einer billigen Hollywood-Schnulze vorkommen, und deshalb
sagen sie auch zu ihrem oder ihrer Liebsten: ,Ich ha di garn®, als war’s Birnenkompott,
den naturlich auch Deutsche lieben kdnnen.

Habe der Mutter das Gefangnis ersparen wollen. Das hétte sie nicht ertragen, den
eigenen Sohn im Gefangnis zu wissen, hinter Glasscheiben und Gittern zu sehen. Sie
habe es nicht direkt ausgesprochen, aber es habe zu ihrer Art gehort,
unmissverstandlich zum Ausdruck zu bringen, welches Verhalten sie von ihm
erwartete. ,Und da passte das Gefangnis nicht dazu.“ Habe den Entscheid
hinausgeschoben, zwischen gebrochenen Mutteraugen und beschamendem Blick in
den Spiegel. Das erhoffte Mirakel sei ausgeblieben. Zahnbirste, Rasierschaum,
Rohnersocken, Unterwasche, Nussmischung, alles gepackt, militarische Einkleidung
fur Kampf und Ausgang kurz bevorstehend, habe er den vertrauten Pfarrer nicht
erreicht, was er als ,Zeichen Gottes" empfunden habe.

Hansjorg B. blieb seiner Mutter treu, ergriff den prallen Rucksack, in den sie,
vermutlich, noch ein paar Tafeln Schokolade gesteckt, verriet Uberzeugungen, die ja

ausserst duldsam sind, im Gegensatz zu Mittern, ausser es stiinden grosse
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Anhaufungen von Geld dahinter oder eine gut organisierte Partei. Hansjorg B.
marschierte, salutierte, parierte, der Mutter zuliebe, verlor im Feldgriin sieben Kilos
seines Ubergewichtes, wofiir er die Armee habe haftbar machen wollen, schmunzelt
er. Das Sonderangebot allerdings, von seinem ,Entscheid der Schwéche®
zurlickzutreten, nahm er nicht an. Das Ansinnen des untersuchenden Arztes, ihn aus
medizinischen Grinden freizustellen, wies er zuriick. ,Das wéare feige gewesen. Ich
ware zwar meiner Uberzeugung treu geblieben. Aber nur dank einer schwachen Lunge
oder eines schwachen Herzens." Der Pazifist verweigert den Militdrdienst nicht aus
Angst vor Tod, Verletzung, korperlicher Anstrengung. ,Schlimmer als Militardienst zu
leisten, ist es, ihm aus Feigheit fernzubleiben.” Und so wurde Hansjorg B. ein Mann,
ein Schweizer Mann.

Dem schon Anfang der Finfziger Jahre, an einem Sonntagmorgen - s’MilitArgwand
hing noch am Kasten - ein Kollege und Polizist verraten habe, bei ihnen im
Spiegelhof*® hatte es ganze Kartons mit Karteikarten. Auf seiner, Hansjérg B.'s, Karte
stiinde nebst den politischen Aktivitdten: ,Absolut negative Einstellung zum Militar.”
Womit Hansjorg B.‘s Uberzeugung doch noch gerettet wurde, wenigstens fir die
Archive.
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Berliner Tage.

Der Berichterstatter erfuhr erst viele Jahre spater von ihren grossen Traumen,
Hoffnungen, Visionen, als der Verlauf der Geschichte die Glaubigen bereits in
Enttduschte und Verantwortliche gespalten hatte, die Stimmen beim Singen der
.internationale* schon mal versagen wollten. Er erblickte erst 1951 die Schatten der
Adventskerzen. Vorstellbar, dass er an jenem 4. August durch den Zircher
Hauptbahnhof geschaukelt wurde, von seiner Mutter, die ihn zwischen Herz und
Gedarmen vor sich her trug, ziemlich unwillig. Da hatte sie sich einmal ein
bescheidenes Vergnigen gegonnt, und schon war das Ungliick passiert.
Wahrscheinlich wére ihr die Gruppe der Reisenden aufgefallen, die immerhin funf
Eisenbahnwaggons in Beschlag nahm und sich kaum von der Zircher Kantonalsektion
auf dem Weg ans Eidgenédssische Turnfest unterschied, dem sie ein Leben lang die
Treue hielt. Beim zweiten Blick allerdings héatte sie es bemerkt, dass keine und keiner
den obligaten Turnbandel trug, dass sich kein vertrautes Hinterteil auf dem Perron
eingefunden hatte. Selbst wenn sie an jenem Morgen durch die Halle des gréssten
Schweizer Kopfbahnhofs geeilt wére, was ziemlich unwahrscheinlich ist, hatte sie
Victor S. und Elsi W., die im Jahr darauf eine S. werden sollte, kaum Gelegenheit
gegeben, der widerwillig werdenden Mutter - die im Mai unschicklich spéat das
Meinsolldeinsein kirchlich und staatlich eingegangen war - gut zuzureden.

Sie stiegen, mit vierhundert anderen, in den Zug, der sie an die Weltjugendfestspiele in
Berlin bringen sollte, Berlin-Ost. Gefilmt von ,einem Unbekannten, der sich auf einer
elektrischen Lokomotive postiert hatte”, wie der schon in Basel zugestiegene
~reilnehmer am lll. Welt-Festival der Jugend und Studenten fir den Frieden in Berlin
1951, der seinen Namen nicht erwahnt haben mochte® beobachtete und in seinem
Bericht an den Spezialdienst des Basler Polizei-Inspektorats zuhanden der
Bundespolizei festhielt: ,Wir vermuteten im Operateur eine staatliche Instanz. Der
Operateur hatte einen guten Standort und diirfte alle Teilnehmer im Film festgehalten
haben.” Elsi W., bald S., und Victor S. bemerkten weder den filmenden noch den
schreibenden Spitzel, der erst bei einem Vorbereitungstreffen in Basel bemerkt haben
will, ,dass ich in eine kommunistische Gesellschaft geraten bin.*

Zum ersten Mal fanden in der Deutschen Demokratischen Republik
Weltjugendfestspiele statt. ,Jugend — einig im Kampf fir den Frieden — gegen die
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Gefahren eines neuen Weltkrieges®, hiess die offizielle Losung. Zehntausende von
Teilnehmerinnen aus aller Welt, Hunderttausende von Besucherinnen aus der
sowijetischen und den westlichen Zonen Deutschlands wurden erwartet, die dann auch
kamen. Trotz der Behinderungen durch die westlichen Besatzungsmachte und die

bundesdeutsche Polizei, beim Ubergang von West nach Ost*’

, obwohl es zu diesem
Zeitpunkt noch keine Mauer zwischen den Hausern Berlins gab.

Auch die Schweizer Delegation traf mit einem Tag Verspatung in Berlin-Ost ein. An der
Schweizer Grenze, in Buchs, waren die funf reservierten Wagen abgekoppelt, alle
anderen unverzuglich abgefertigt und zur Weiterfahrt freigegeben, samtlichen Festival-
Teilnehmerinnen der Pass abgenommen worden. ,Die Bundespolizei hatte in einem
Nebenraum des Bahnhofbuffets eine Kopieranlage installiert, wo sie alle Passe
kopierte®, kolportiert der damalige Basler Reiseleiter und spatere PdA-Nationalrat
Hansjérg Hofer in seinen Erinnerungen® und will wissen: ,Als wir vom Festival
zurtickkehrten, mussten wir feststellen, dass alle Unternehmer und Arbeitgeber
informiert waren (ber die Teilnahme und die Reise ihrer Lehrlinge, Arbeiter,
Angestellten, die in Berlin am Weltjugendfestival teilgenommen hatten.” Elsi S., damals
noch W., widerspricht dieser Darstellung; zumindest in ihrem eigenen Fall, sie war
damals im Treuhandbiro W. angestellt, treffe das nicht zu, sie habe, bis 1956,
unbehelligt bei W. arbeiten kdnnen. In S.’s umfangreicher Fiche findet das Berliner
Festival, ,merkwuirdigerweise”, nicht statt.

Sicher ist — die Schweizer Grenzbehdrden erklarten den Berlin-Reisenden, sie kdnnten
nicht weiterfahren, ihre Passe wirden von den Amerikanern nicht akzeptiert, auch die
franzosischen Besatzungsbehorden in Osterreich hatten mitgeteilt, sie wiirden keine
Festivalteilnehmerinnen passieren lassen, Reisende aus Frankreich und England
wuirden bereits in der franzdsischen Zone, in Innsbruck, festgehalten. Es war die Zeit
der grossen Angst, im Westen, vor dem Kommunismus, vor seiner Faszination. Die
deutschen Grenzen nach Osten waren geschlossen, so dass die Mitglieder der
Schweizer Festivaldelegation gezwungen waren, tUber Osterreich und die damalige
Tschechoslowakei in die deutsche Ostzone einzureisen, was auch gelang. Nachdem
sie in Buchs die Weisungen der Zollorgane missachtet, einen Zug mit gewdhnlichen
Reisenden gestirmt hatten und in Feldkirch, bei der franzdsischen Kontrolle, nicht
weiter behelligt wurden, weil sie, ohne in den Pass gestempeltes DDR-Visum, von
ordentlichen Reisenden nicht zu unterscheiden waren, weil sich die Amerikaner in
Salzburg auf die Angehdrigen anderer Nationen konzentrierten. Womoglich hatte der
von Hansjorg Hofer bei der Vorbereitungssitzung in Basel gemachte Aufruf Wirkung
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gezeigt; ,gegenidber Amerikanern, hatte der mitfahrende Spitzel folgsam notiert, ,sei
ausserste Hoflichkeit an den Tag zu legen, um Streitereien aus dem Wege zu gehen.”
Die mit Maschinenpistolen bewaffneten Amerikaner liessen sich offensichtlich von
eidgendssischem Comment bestechen, sodass die vierhundert Frauen und M&nner
schliesslich doch noch in Linz ankamen, wo sie von den Russen ,tatsachlich sehr
freundlich empfangen wurden®, wie der Kuckuck der Bundespolizei berichtete.

Otto Boni erinnert sich an einen letzten Zwischenfall: ,In Linz wurden jene Wagen, die
mehrheitlich von Festivalteilinehmern belegt waren, abgekoppelt und auf ein
Nebengeleise verschoben. Doch rettete ein tschechoslowakischer Bahnler die
Situation, indem er mit einer Rangierlokomotive die funf Wagen endgultig in den
sowjetischen Sektor Osterreichs schaffte. Staunend beobachtete der informelle
Staatsschutz-Mitarbeiter, wie Festivalteiinehmerinnen ,den Zug verliessen, um sich mit
Russen photographieren zu lassen. Fraulein Margrith H. (Basel) umarmte sogar die
russischen Grenzsoldaten und liess sich mit ihnen photographieren.” Als ob es ganz
gewohnliche Menschen gewesen waren. Und ,nun verlief die Weiterfahrt denkbar
gunstig, nachdem die Bahnwagen mit Friedenssprichen versehen und mit den
Bildnissen Lenins und Stalins behangt worden waren.“ In der tschechischen
Grenzstadt Horni Dvoriste seien sie festlich empfangen® worden. ,Lieder wurden
gesungen, Musik gespielt und T&anze vorgefihrt. Selbst wir durften mit der
Grenzbevoilkerung tanzen. Dabei wurden auch Adressen ausgetauscht. Nachdem wir
noch mit Most und Schinkenbrot verpflegt worden waren“, ging die Fahrt weiter.
Richtung Prag. Fur den Staatsschutz offensichtlich bedeutungslos war ein Umstand,
Uber den sich Elsi S. noch vierzig Jahre spater argert - die verwdhnten Schweizerinnen
hatten die tschechisch belegten Brote reihenweise aus dem Fenster, auf Wiesen
geworfen, Uber die nur wenige Jahre zuvor erst deutsche, dann russische
Soldatenstiefel getrampelt waren. Womdglich einer &hnlichen Route folgend wie die
Festivalreisenden, die Uber Budejovice und Prag in Bad Schandau endlich die
deutsche Ostzone erreichten, wo sie ,festlich empfangen® wurden. Dem eifrigen
Beobachter fielen die ,grandiose Beflaggung® und die Transparente auf. ,Wir griissen
die Weltjugend.” ,Fur Frieden und Volkerverstandigung.” ,Gegen die Remilitarisierung
Westdeutschlands.”

Obwonhl die gesamte Schweizer Delegation im gleichen Schulhaus untergebracht war -
das den fern der Heimat Weilenden durch rotweisse Beflaggung vertraut gemacht
wurde -, haben nicht alle dasselbe Land gesehen. ,Wir auslandischen Teilnehmer
lebten in Berlin wie die Fursten®, schrieb der Korrespondent der ,Neuen Zircher
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Zeitung*®, ,ein Schulhaus, sehr wohnlich eingerichtet, wurde uns zur freundlichen
Unterkunft. In den Duschraumen konnten wir uns jederzeit den Berliner Staub
abwaschen, und in den guten Betten liess es sich ausgezeichnet schlafen.” Im
LAargauer Tagblatt" erwarteten ,die auslandischen Stalinpilger in Ost-Berlin nicht nur
ein ,Schlangenfrass’, sondern auch total verlauste Schlaflager. Das tagliche Menu war
folgendermassen: morgens Zwieback (,Dachziegel) mit Dauerwurst (wahrscheinlich
Marke ,Typhus’), mittags Bohnensuppe und abends wieder Dachziegel.“ Die nicht
gerade fur Ostfreundlichkeit bekannte ,Neue Zircher Zeitung“ erhielt ,jeden Morgen
eine Flasche Milch, vier Stuck Halbweissbrot, ein hartes Ei, einen Zipfel Wurst, ein
Topfchen Butter und ein Topfchen Konfitire. Die anderen Mahlzeiten waren ebenso
gut burgerlich und umfassten immer Suppe, Hauptmahlzeit, Nachtisch und schwarzen
Kaffee." Wahrend sich das ,Aargauer Tagblatt“ echauffierte, ,dass die Jugend beider
Geschlechter, womoglich Schweizer, Kosaken, Neger usw. untereinander gemeinsam
im Lager campieren werden®, erinnern sich sowohl Elsi W., spéatere S., und Victor S.
daran, dass ,Mannchen und Weibchen getrennt‘ schlafen mussten, was auch der
Informant der Bundespolizei bestétigte. ,Das ist noch ganz pride gewesen®,
schmunzelt Victor S., ,wie der Koni Farner immer gesagt hat — im Sozialismus gibt es
keinen Unterleib, aber mich hat das damals nicht gestort.”

Fir Victor S. waren diese Berliner Tage ein ,Supererlebnis. Ich bin in einer
euphorischen Stimmung gewesen.” Die Massenaufmarsche, die roten Fahnen, die
Jugend der Welt in Berlin, sechs Jahre nach dem Krieg, die Sowjetunion als grosse
Retterin, Hoffnung fir eine andere Zukunft, die DDR als Bannertrdgerin eines
fortschrittlichen Deutschlands. ,Das ist bei mir so angekommen, wie es die
Propaganda damals dargestellt hat.“ Jeden Tag habe er zwei, drei Nationalprogramme
gesehen. Von morgens bis abends wirbelten Tanzerlnnen und Schauspielerlnnen aus
allen sowijetischen Republiken, aus China, Schweden, Kuba, Polen, Ruménien,
Frankreich, Afghanistan, aus aller Welt, tber die grossen Buihnen Berlins.

Der unerkannte Staatsschutzberichtler sah sich gezwungen, Uberraschendes zu
protokollieren:  ,Wahrend den verschiedenen Vorfihrungen wurde keine
kommunistische Propaganda gemacht, auch wurden keine Lenin- und Stalinbilder
gezeigt.” Und: ,Unser Aufenthalt in Berlin gestaltete sich sehr frei. Jeder konnte nach
seinem Gutdinken schalten und walten, wie er wollte. Man konnte in den Westsektor
gehen oder in der Ostzone bleiben.® Fast will es scheinen, als wirde er den
ostdeutschen Zeitungen Recht geben, die ,betonten, dass kein ,Eiserner Vorhang'
bestehe, die Amerikaner seien diejenigen, die die Leute zuriickhalten wirden.” Zum
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Beispiel tausend britische und franzdsische Jugendliche, die zum Teil erst mit
zehntagiger Verspatung in der feiernden Stadt eintrafen. Der anonyme Zeuge aber, der
war von Anfang an dabei und schrieb am Ende: ,Das Weltjugendfestival in Berlin
entsprach nicht meinen Erwartungen.® War der Spitzel nicht als Spitzel gefahren -
~Ernstlich glaubte ich, dass es ein Fest fir die Volkerverstdndigung sei.” -, sondern erst
als Enttduschter zurickgekommen? Deshalb als informeller Mitarbeiter fir die
Bundespolizei besonders geeignet? ,Das ganze Fest war eine Propaganda fir die
Sowjetunion. Russische Riesenbomber flogen tber die Stadt, und in der Stadt rollten
russische Tanks, um die Wehrhaftigkeit Russlands zu dokumentieren. Dann sah man
Uberall rote Fahnen. Busten von Lenin und Stalin etc.” Im Gegensatz zu den
auslandischen Gasten, die ,vorziglich beherbergt und verpflegt* worden seien, habe
die ,ostdeutsche Bevolkerung alle Tage mit einer Einheitswurst und einer
gewohnlichen Suppe vorlieb nehmen® missen. Entgegen der Zuversicht der
Kommunistinnen auf baldige ,Sowijetisierung Ostdeutschlands” hoffe die
Lhichtkommunistische Bevolkerung immer noch befreit zu werden und sehnt sich nach
der Wiedervereinigung mit Westdeutschland. Die Kommunisten hatten ein
Terrorregime. Die Kinder wirden von den Kommunisten von morgens bis abends
beansprucht und beeinflusst." Fir die schweizerische Abwehr schiebt er die
beruhigende Information nach: ,Der Umsturz in der Schweiz werde zuletzt kommen.
Ein Krieg werde nicht ausgeldst werden, sondern der Umsturz werde in den einzelnen
Staaten von innen heraus erfolgen. Fest glauben die Kommunisten daran, dass die
allgemeine Sowijetisierung nur noch eine Frage der Zeit sei. Wenn aber Amerika den
Krieg auslosen sollte, so ware dieser der Endkampf der Kapitalisten.“ Womdglich war
der, vermutlich, junge Mensch erst hinterher von einem vertrauenerweckenden alteren
Herrn aufgefordert wurde, niederzuschreiben, was er erlebt und gesehen,
wahrscheinlich gegen Vergitung der Reisespesen, vielleicht, zusétzlich, fir ein kleines
Honorar. Vermutungen, die nicht bestatigt oder widerlegt werden kénnen. Der
Reisende wollte seinen ,Namen nicht erwéhnt haben®. Wirden andere Angehorige der
Delegation erschrecken, wenn sie erfihren, wer ausgeplaudert, dass der ,Basler
Festivalteilnehmer B. es fur nétig hielt, vor vielen Festivalteiinehmern am Mittagstisch
abféllig Uber die Schweizerbehtérde zu reden. Er sagte, dass so eine riickstandige
Regierung wie die Schweizerregierung erschossen gehére. Dies werde wohl eintreffen,
wenn die Schweiz einmal volksdemokratisch werde.” Er verschwieg aber nicht, dass
sich ,viele ob dem dummen Geschwétz B.'s emp0rt* hatten.
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Perspektivenwechsel. Und die Hoffenden? Haben sie gesehen, woran sie glauben
wollten? ,Dem kritiklosen Teilnehmer, dem, der nicht mit der Bevdlkerung sprach,
musste die kommunistische Welt hier als Paradies auf Erden erscheinen®, zitiert Otto
Boni den NZz-Korrespondenten. Und der Nachgeborene - der sich Skepsis,
Unglaubigkeit, Hoffnungslosigkeit leisten kann - will es wissen, von Victor S., von Elsi
S., wie das damals war, 1951.

.ES ist eine euphorische Stimmung gewesen."

Eine Propagandaveranstaltung? Wie es der Staatsschutz gesehen hat?

»Ja, das ist es eindeutig gewesen. Die Frage ist nur — wofur."

Das hat dich, damals, nicht irritiert?

.Nein. Was mich gestort hat, was mir nicht ganz ,ghidr’ gewesen ist — das war der
Personenkult, der betrieben wurde. Der war tbertrieben. Uberall diese Stalinbilder. Zu
Zehntausenden. Wo du hingeschaut hast — Stalin. Oder Ulbricht. Natirlich etwas
kleiner als Stalin. Die Erdffnungs- und die Schlusskundgebung, die haben mir auf den
Magen geschlagen. Dieses Skandieren Stalin Stalin Stalin' Aus
Hunderttausenden von Kehlen. Alle Teilnehmer waren da. Und die Bevolkerung aus
der ganzen DDR, die mit Bussen und Zigen herbeigefahren worden ist. Alle haben ihr
Fahnchen schwingen mussen. Und uberall meterhohe Transparente und Plakate.
Stalin. Stalin. Stalin. Ulbricht. Ulbricht. Ulbricht. Das héatt n6d so ganz ghaue bi mir.
Aber ich habe es beiseitegeschoben.”

Nach der Erfahrung des Faschismus hatte es euch doch bei solchen Inszenierungen
»-gschmuuch” werden missen. Wenn da eine Person so ibergross gemacht wird und
sich alle anderen, die Masse, mit ihr identifizieren...

.Fuhrer, wir folgen dir..."

Ja, solche Phdnomene hat es doch, damals, in Berlin, offensichtlich gegeben...

.Das hat es gegeben — ja. Aber die Ziele sind ganz andere, vollig andere...”

Aber in der formalen Erscheinung, in der Struktur — da gibt es Parallelen, auf die ihr als
Antifaschisten hattet empfindlich reagieren mussen...

.Ich habe bis zum heutigen Tag nie die geringste Parallele ziehen kdénnen. Ganz
ehrlich. So ein Gedanke ist mir nie gekommen. Das kann man nachtraglich
konstruieren. Aber damals, und sogar heute - bei allen Vorbehalten, die ich habe, vor
allem auch gegen den Personenkult, gegen all die Verbrechen die begangen worden
sind — bringe ich es nicht fertig, irgendwo ein Gleichheitszeichen zu setzen oder auch
nur eine entfernte Ahnlichkeit zu sehen.
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Die Ziele dieser zwei Bewegungen sind einander ganzlich entgegengesetzt. Wir haben
einen Humanismus gewollt, keinen Antihumanismus. Wir wollten Rassen zusammen-
und nicht auseinanderbringen. Wir kannten keinen Rassendiinkel, wir haben nicht
gesagt — die Sowjetmenschen sind die besten, die grossten, die schonsten, die
einzigartigsten. Das hat man nie gesagt. Man hat nur gesagt — die Sowjetunion ist die
starkste Macht, die uns beschutzt, die fiir den Frieden kampft und dafir einsteht, dass
der Mensch den Menschen nicht zum Wolf macht.

Also, damals, vor allem ein Geflihl des Aufbruchs, der Hoffnung — jetzt verbreitet sich
unsere ldee weltweit?

~Ja. Sonst waren wir nicht hingegangen. Das Volkerverbindende war ein wichtiges
Element. Schliesslich hatte der Kalte Krieg schon begonnen. Der Korea-Krieg, zum
Beispiel. Die Sowjetunion hatte noch keine Atombombe, aber die Amerikaner hatten
sie bereits eingesetzt. Deshalb stand auch alles unter dem Motto ,Frieden und
Volkerfreundschaft”. Das hat alle Kundgebungen beherrscht. Weshalb sollte man nicht
mit Freuden in einer Masse mitmarschieren, die fur den Frieden demonstriert und
Fahnchen schwingt — fur den Frieden? Auch wenn man nachtraglich weiss — das ist ein
reiner Propagandafeldzug gewesen, klar, gegen den amerikanischen Imperialismus,
naturlich, aber ich hétte es nicht missen wollen. Wie willst du diese Gesellschaft ohne

die Massen andern?"
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Wiescht und kalt sei es gewesen, als sie in Dibendorf landeten, im Januar 1952, das
Gepack im Frachtraum einer alten Maschine. Mangels Verdienstmoglichkeiten fur den
Vater, weil die Mutter als Nicht-Judin und vermeintliche Deutsche in Israel nicht gut
gelitten war, hétten die Eltern beschlossen, das ,Gelobte Land” zu verlassen. Anjuska
musste, funfjahrig, Schlangennest, Seppli und Meer fir immer ,Adieu”“ sagen.

Kalt und feindlich habe sie, als Kind, die Schweiz empfunden. Nicht nur, weil die
Grossmutter den Vater auch weiterhin keines Wortes wirdigte, obwohl sie erst in der
gleichen Wohnung, dann unter demselben Dach gewohnt, hdufig gemeinsam assen.
Nicht einmal gegrusst habe sie den Schwiegersohn, wahrend langer Jahre. Das
Wohnen in einem Mietshaus sei fur sie ungewohnt, beengend gewesen, ein kleiner
,Gump*®, und schon hétten die von unten an Ture oder Decke geklopft. Den Beamten
der Fremdenpolizei beeindruckte es nicht, dass sie fur Grossmutters Schwester die
.heilige Familie* gewesen, fur ihn waren die drei Flichtlinge aus dem ,Heiligen Land"
ganz gewoOhnliche Staatenlose, und wenn er sich in ihrer Wohnung umgesehen, mit
dem kleinen Finger diskret den Staubstand auf dem alten Buffet gemessen, habe sie
ganz ,lieb Kind“ sein mussen, sei denn auch ein &dusserst braves Kind gewesen, was
ihr aber nicht geholfen habe.

Aus einer anderen Welt kommend, nicht Christin, nicht Judin, habe sie sich immer
fremd, wegen der elterlichen Weltblrgerei nie zugehorig gefuhlt. Alles ausserhalb der
familidaren Dreieinigkeit sei ihr bedrohlich erschienen. Habe schon im Kindergarten
Jfurchtbar brieled”, weil alle andern Kinder nicht recht gewusst hatten, was das Meer
war, das sie so sehr vermisste. Sei ausgelacht, geplagt, beschimpft worden.
Zwatschge”, hatten ihr die andern Kinder nachgerufen. Und ,Saujud®. Was fir sie, als
Kind, einerlei gewesen. Noch in der Sekundarschule hétten die Eltern ihrer ersten und
besten Freundin gefunden, sie, Anjuska W., damals noch G., sei kein guter, sei
Uberhaupt kein Umgang fir die eigene Tochter, hatten ihr die Wohnung verboten,
sodass die beiden Halbwichsigen ihre Geheimnisse im Treppenhaus héatten
austauschen missen. Habe als Kind des ,schwarzen Mannes“ gegolten - schwarze
Haare, dunkle Augen, nicht ganz weisse Haut, habe damals geniigt, den Vater zum
.Schwarzen Mann“ zu machen, spéater auch zum ,roten Hund®“. Obwohl er sich hier in

der Schweiz grasslich angepasst, nie mehr politisch betéatigt, nur die Mutter unterstitzt
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habe, bei deren Bestreben, ein offenes Haus in diesem Land zu fihren, sodass immer
wieder Verjagte aus aller Herren Lander an ihrem Tisch gesessen, an dem Anjuska -
die nur ein einziges Mal gegen einen fremden Esser aufzubegehren wagte - der
kategorische Imperativ erteilt wurde, wenn es flr uns reicht, reicht es fir alle - eine

Frage der Verteilung.
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Das Gesellenstiick.

Wahrscheinlich war er froh, dass er so fern der Heimat war und ihn keiner seiner
Freunde sah, in einem Zeltlager, zu Gast bei der ,Freien Jugend Deutschlands FDJ",
eingeladen von der Jugendorganisation der ,Partei der Arbeit", der ,Freien Jugend®,
der er, darauf legt er auch Jahrzehnte spater noch Wert, nie angehort habe. ,Soll
angeblich als Aussenstehender teilgenommen haben”, bezweifelten die stillen
Beobachter diesen Umstand in ihrem polizeilichen Bericht Uber die ,Reise nach der
DDR und Teilnahme am Zeltlager der ,Freien Deutschen Jugend' in der Zeit vom 1.-17.
August 1952 am Scharmitzelsee®, 6stlich von Berlin, nahe der polnischen Grenze.

Er sei sich ein wenig als Aussenseiter vorgekommen, in der Gruppe von, amtlich
gezahlt, 34 Kindern und Jugendlichen. Am ,Schweizer Abend“, an dem die
Jungkommunistinnen womdglich die Internationale freundeidgendssisch gejodelt oder
vielleicht sogar ,Es Puurebiiebli man i nid“ intoniert, hatten sie ihm die Schweizer
Fahne in die Hand gedriickt und hinterher gespottelt, sie hatten schon gesehen, wie
ihm der vaterlandische Stolz durch die Glieder gefahren. Dabei hétten sie mit diesem
Buebetrickli nur verhindern wollen, dass er anstelle des unverfanglichen
eidgendssischen Holzes das Wort ergriff. Er hatte gespdrt, ,dass das, was ich sagen
wollte, nicht gefragt war.” Die Kollegen - die ihn vor der Abreise gewarnt, sich gar
besorgt gezeigt hatten, er konnte im Osten ,gedreht* werden, als Glaubiger
zuriickkommen - hatten sich, vermutlich, ein feines Lacheln nicht verkneifen kénnen,
wenn sie gesehen hatten, wie er, ausgerechnet an einem Kommunistinnen-Treffen,
dem weissen Kreuz im roten Feld die Reverenz erwiesen, wenn auch ein wenig
geniert.

Die FJler waren, vermutlich, in Sachen Hansjorg B. einer Meinung mit ihren Bespitzlern
gewesen, der B. — ein unsicherer Kanton.”> \Wie ich B. kennen gelernt habe, ist er vom
christlichen Glauben durchdrungen, sozial sehr aufgeschlossen und ein konsequenter
Vertreter des Rechts. Schon mehrfach ist er innerhalb der ,Blaukreuz‘-Bewegung als
Redner gegen den Kommunismus aufgetreten. Gleichzeitig unterhalt er aber auch
Beziehungen zu Funktionaren der ,FJ-Basel. Seine Neigung zum Sozialismus und
zum Frieden dirfte die FJS-Leitung dazu bewogen haben, Braunschweig zum
JInternationalen Zeltlager’ einzuladen®, charakterisierte ein bis heute unidentifizierter

Kuckuck den B., der sich zwar von der radikalen Gedankenwelt der Kommunistinnen
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starker angezogen fihlte als vom lauen Sozialdemokratismus, aber schon Jahre vor
der Reise in den Osten irritiert beobachtet hatte, wie ein Kommunist an einer
Versammlung im Basler Volkshaus die Schriften des jugoslawischen Kommunisten und
Prasidenten Tito verkauft habe, mit grossem Engagement - ,Und Marschall Tito habe
ich damals als einen grossen Kriegshelden gesehen. Ahnlich wie Churchil.“ -, an der

néachsten Versammlung, nach dem ,Bannstrahl aus Moskau gegen Tito“"

, habe er
gesehen und gehort, wie derselbe Mann, mit demselben Eifer, Pamphlete gegen Tito
angepriesen. ,Da habe ich genau gespurt: Das kann ich nicht. Das will ich nicht. Man
kann nicht heute jemanden in den Himmel loben und morgen zu Tode verdammen.”
Habe mit den Fjlern - die seine kritische Haltung gegeniiber der Schweiz, nicht aber
gegenuber ihrer eigenen Ideologie, geschatzt héatten - heftige Diskussionen gehabt,
hatte sie immer und immer wieder gefragt, wieso sie nicht zugestehen konnten, ,dass
auch in der Sowjetunion Fehler vorkommen. Dass auch Stalin Fehler macht”, hatte
nicht verstehen, nicht akzeptieren konnen, dass sie alles guthiessen, was im Osten
geschah. ,Aber sie waren gezwungen, diesen Weg zu gehen. Nur so konnten sie
innerhalb der PdA bestehen.”

Der Pazifist B. liess sich am ostdeutschen Scharmitzelsee - an dem von nichts
anderem die Rede gewesen sei als vom Aufbau dieser neuen Gesellschaft -, liess sich
von der Vision, die er durchaus teilte, nicht blenden. Stand etwas irritiert, vielleicht
sogar kopfschittelnd daneben, als es zu ,Verbriderungsszenen* zwischen
ostdeutschen Soldaten und Lagerteilnehmerinnen kam. ,Ich konnte ja nicht die
Schweizer Armee kritisieren und dann die Volksarmee gut finden.” B. konnte nicht,
wozu andere durchaus in der Lage waren. Argerte sich tUber die dauernde ,Begleitung*
durch einen Vertreter der ,Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands SED*, kein Wort
habe er, beispielsweise mit einem evangelischen Pfarrer, den zu treffen er gewinscht
habe, allein sprechen konnen. In einem, so B., ,fast wortwortlich* festgehaltenen
Referat nach seiner Ruckkehr in die Schweiz, berichtete er, die ,Fuhrer” seien damit
begriindet worden, ,dass Agenten und Spitzel aus dem Westen die Bevdlkerung des
Ostens standig in Unruhe hielten”, weshalb ein mit den 0rtlichen Verhaltnissen
vertrauter Begleiter unbedingt erforderlich sei. ,Man hat mir von allen Seiten erklart,
das geschehe zu meinem Schutz®, erinnert sich Hansjérg B., ,diese Verdrehung habe
ich natirlich in keiner Weise geglaubt. Das Gesprach mit diesem Pfarrer war dann
eindrucklich, weil er sehr offen Uber die Schwierigkeiten der Kirche mit der DDR
gesprochen hat. In Gegenwart dieses kommunistischen Beamten.*
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In staatstreu geotffnete Ohren traufelte Hansjorg B. im ,Restaurant Claramatte” seine
Enttduschung dartiber, dass der ostdeutschen Jugend ,der Glaube an die Ewigkeit
genommen werde, denn von Partei und Staat werde alles nur noch auf das Sichtbare
ausgerichtet’, und beméngelte den Mangel an ,sittlicher Zuriickhaltung. Es sei
vorgekommen, dass Parchen der Lagerleitung erklarten, sie hatten die feste Absicht
einander zu heiraten, und dann sei ihnen ein Extrazelt tGberlassen worden, um die
,Hochzeitsnacht' feiern zu kénnen.” Allzu lustvoll diirfte es dabei nicht zugegangen
sein, denn frohliche Gesichter ,habe er nur wenige gesehen und tiefgriindige
Gesprache habe er nicht fuhren kénnen. Die Vergotterung Stalins sei ein Kapitel fur
sich. B. gab also seiner Enttauschung offen Ausdruck und bestatigte, dass wirklich ein
Eiserner Vorhang bestehe.* Was der Staatsschiitzer mit offensichtlichem Genuss
protokollierte.

Lachelnd nimmt Hansjorg B. viele Jahre spater die Note ,sehr gut* zur Kenntnis. Es sei
ihm schon damals berichtet worden, die Basler PdA hétte der PdA Schweiz in einem
polizeilich erfassten Brief geschrieben, der B. sei ein hoffnungsloser Fall. ,Offenbar*,
lacht B., ,bin ich kein gutes Werkzeug geworden fur die PdA.“ Oder wie es B.'s
Schatten formulierte: ,Es scheint, dass Braunschweig innert kurzer Zeit die
Geféahrlichkeit des Totalitarismus erkannte." Sein Bericht Uber die Tage am
Scharmutzelsee wurden zum antikommunistischen Gesellenstiick, fur Spitzel und
Bespitzelte gleichermassen. ,So wurde es gesehen®, bestatigt B., dem die,
bundespolizeilich gesehen, saubere Weste im Nachhinein fast etwas peinlich ist. ,Ich
wollte natiirlich nie eine Hilfe firr die Polizei sein. Ich wollte meiner Uberzeugung treu
bleiben.“ Im Ubrigen habe die Politische Polizei in ihrem Bericht Giber seinen Bericht
.eine Korrektur anbringen, habe die positiven Teile ausklammern mussen.* Mit lauter
werdender Stimme, als sei er an einer Versammlung im halbleeren Kronen-Sali, weist
er darauf hin, dass er Stipendienwesen und sozialstaatliche Massnahmen durchaus
lobend erwéhnt und darauf hingewiesen habe, da kénnte die Schweiz noch etwas von
der DDR lernen. Der Kuckuck hérte es wohl, festgehalten hat er es nicht, als wollte er
die Akte des potentiellen Mitarbeiters B. nicht belasten. ,Moglicherweise, dass diese
Erfahrungen auch eine Wendung seiner bisherigen Ansicht betr. die Pflichten eines
Birgers gegenliber dem Staate herbeifiihrten.” Allerdings: ,Eine positivere Einstellung
zur Erhaltung der Demokratie ware notig!* Sollte B. auch die letzte Nagelprobe noch
bestehen, ,kdonnte B. naher Gber seine Erlebnisse in der DDR befragt werden, wenn
nicht, ist hievon abzuraten. Unterz. wird die Angelegenheit verfolgen.”
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B. erfuhr bis Anfang der Neunziger Jahre nie etwas vom ,Unterz.“ Seine Eignung als
informeller Mitarbeiter der Politischen Polizei wurde offensichtlich nicht erhéartet.
Immerhin: ,Ich habe eine gewisse Zeit lang keine Eintrage mehr bekommen. Man war
sozusagen zufrieden mit mir. Ich war keine Staatsgefahr mehr.” Erst am 31. Januar
1958 beschéftigte B. die Fichenschreiber erneut: ,Unterstiitzt die Protestaktion der
Schweiz. Vereinigung fur internationalen Zivildienst gegen das Todesurteil der
Algerierin Djamila Bouhired.”

© Jurgnei er, 06.05.03 Www. wor t . ch




Staatsfeinde - 83

Victor S. ahnte nicht, dass der 23. Mai 1952 sein weiteres Leben bestimmen wirde.
Was er allerdings erst Jahre spater erfuhr und deshalb weiterlebte, als ob nichts
geschehen war‘. So wie ein aus der Bahn geworfener Meteorit noch lichtjahrelang
durchs All stlirzt, ungebremst, bis er die Erdatmosphére durchschlagt und den Rasen
des Londoner Wembleystadions umpfligt, damit eine Flutwelle auslésend, die Venedig
unter Wasser setzt und Hunderttausende zur Flucht nach Norden zwingt, wo per
Notrecht eine Verscharfung der Einwanderungsbestimmungen in Kraft gesetzt und die
Grenzorgane darauf hingewiesen werden, dass bei Wasserscheu kein Asylverfahren
angezeigt sei, auch kein verkurztes.

S. hatte eben sein Okonomiestudium abgeschlossen, aber trotz Dutzenden von
Bewerbungen keine Stelle, schliesslich in einer Buchhandlung eine Arbeit als Packer
gefunden, im Stundenlohn ,Ich war damals sehr deprimiert und erbittert und dachte
mir, wenn alle Versuche, eine anstandige Arbeit zu finden, fehlschlagen, gébe es
vielleicht eine Moglichkeit einer Anstellung bei einer 6stlichen Gesandtschaft®, gab er
vier Jahre spater im Rahmen einer polizeilichen Einvernahme zu Protokoll.

S. war dankbar, dass sein guter alter Genosse Hans Z. an ihn dachte, sich fur seine
journalistischen Recherchen interessierte - Uber die wirtschaftlichen Beziehungen
zwischen der Schweiz und Deutschland, unter besonderer Beriicksichtigung der
Remilitarisierung der nicht so genannten Westzone -, ihm eine Publikation in der
Zeitschrift ,Sozialismus” in Aussicht stellte und einen an diesem Material ebenfalls
interessierten Herrn erwdhnte. ,Mdglicherweise sagte Z.: |Eine Gesandtschaftsperson.'
Fir mich war klar, dass es sich nicht um einen Beamten einer westlichen
diplomatischen Vertretung handelte.“”> S. kam dem Wunsch des Genossen Z. an
diesem Tag gerne nach, eilte, vermutlich mit Hoffnungen, an die Feldstrasse 46 im
,Chreis Cheib", wie die Zircherlnnen ihrem Arbeiterviertel damals sagten, wo ihn Z. in
seiner Buchhandlung, dem Literaturvertrieb der PdA Schweiz, erwartete und ihm
Emeric Pehr vorstellte. ,Dieser Herr wiinschte eine journalistische Arbeit Gber Fragen
der Wiederaufriistung von Deutschland. Uber eine Entschadigung wurde kein Wort
gesprochen.”

Die Bundespolizei war dabei und konfrontierte Victor S. Jahre spater mit einem
umfassenden Fragenkatalog, den er von Emeric Pehr, Legationsrat der Ungarischen
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Gesandtschaft in Bern, erhalten haben solle. Zum Beispiel: ,Wie wirken sich die alten
kapitalistischen Beziehungen und deren Einfluss im Zusammenhang mit der
Wiederaufristung Deutschlands zwischen der Schweiz und Deutschland aus? Welche
Beziehungen bestehen zwischen Schweizer Kapitalisten und der IG-Farben?“ Pehr, so
die Staatsschutzer, habe um einen Bericht mit individuellen Kommentaren gebeten, der
.anstdndig bezahlt* werde. S. notiete an den Rand des schriftlichen
Einvernahmeprotokolls: ,Woher diese Weisheit?* und wies diese Darstellung der
Ereignisse zuriick, Pehr habe ihm keinen Auftrag gegeben, sondern Interesse an
einem Artikel gezeigt, an dem er bereits gearbeitet habe. Am 28. August 1957 gab es
die Bundesanwaltschaft dem Zircher Bezirksanwalt Dr. Rolf Bertschi schriftlich, der am
23. Mai 1952 durch Pehr an S. erteilte Auftrag sei ,selbstverstandlich dokumentarisch
belegt’, aber: ,Da die Art der diesbeziglichen polizeilichen Feststellungen den
geheimen Fahndungs- und Informationsdienst im Interesse der Wahrung der innern
und &ussern Sicherheit der Eidgenossenschaft betreffen, sind wir zu weiteren
Auskiinften nicht ermachtigt. Was das Zircher Bezirksgericht am 11. Februar 1958
zur trotzigen Feststellung provozierte, auf die ,bloss formlose Versicherung einer
Amtsstelle”, es liege ein rechtsglltiges Beweismittel vor, kdnne ,nicht abgestellt*
werden. Umgekehrt hatte die Bundesanwaltschaft, verstandlicherweise, kein Interesse,
sich schon zu diesem Zeitpunkt in die Fichen schauen zu lassen.

Anfang der Neunziger Jahre zu diesem Punkt befragt, zbgert S., schmunzelt dann:
.Natirlich gab es da auch einige Schutzbehauptungen meinerseits.“ Aber was ,die mit
ihren Wanzen* gehért haben wollten - und jetzt klopft er energisch mit dem Finger auf
den Tisch, dass der Pehr konkret verlangt habe, das will ich drin, wieder hAmmert der
Finger auf Holz, einen Bericht Uber mdogliche Konflikte zwischen der
»S0zialdemokratischen Partei der Schweiz“ und den Gewerkschaften beziglich der
Wiederaufristung Deutschlands, Finger, einen Bericht tUber die Reaktionen der
Schweizer Bevolkerung auf das Washingtoner Abkommen -, ,nein!®, pochen Mund und
Finger, ,so lief das nicht®, natirlich, sie hatten Gber mogliche Inhalte gesprochen;
normale Journalistenarbeit, habe es sein Anwalt spater genannt.

Die fleissigen Staatsschutzler lauschten und schrieben nicht nur, sie handelten auch,
informierten am 29.5.52 den Ziircher Nachrichtendienst: ,Wir haben S.** auf der Liste
Zurich-Stadt in die Kategorie GEFAEHRLICHE eingereiht und ersuchen Sie, denselben
auch auf Ihrem Verzeichnis nachtragen zu wollen.” Verlangten von der PTT am 7.6.52:
Postkontrolle, PK, verlangten am gleichen Tag: Telefonkontrolle, TK, uberwachten
Victor S.'s Café- und Bibliotheksbesuche in den folgenden Tagen minuzis.
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»26.5.1952: Aufenthalt im Schweiz. Sozialarchiv, Predigerplatz 35, Zurich 1, von 09.40
bis 10.35 Uhr. Aufenthalt im Hause Limmatquai 16, Zirich 1, von 11.25 bis 11.40 Uhr.
Es konnte nicht festgestellt werden, zu wem er sich begeben hat. Aufenthalt im
Biichersuchdienst Theo Pinkus*, Predigergasse 7, Ziirich 1, von 13.35 bis 16.20 Uhr.
27.5.1952: Aufenthalt im Café ,Newada’, Stadelhoferstr. 33, Zurich 1, von 09.10 bis
11.10 Uhr, wo er sich standig Notizen mit Zuhilfenahme eines Buches machte.
Aufenthalt im Biichersuchdienst Theo Pinkus von 14.00 bis 16.40 Uhr. Aufenthalt in der
Schweiz. Zentralbibliothek, Zahringerplatz 6, Zirich 1, von 16.45 bis 17.50 Uhr.
28.5.1952: Aufenthalt im Schweiz. Sozialarchiv von 09.20 bis 09.40 Uhr. Aufenthalt im
Café ,Trojka', Werdmihleplatz 3, Zirich 1, von 09.45 bis 10.55 Uhr, wo er sich
wiederum Notizen machte. Wegen anderweitiger Beanspruchung konnte Schiwow am
Nachmittag nicht Gberwacht werden.” In den nachsten Tagen aber liessen sich die
Maulwirfe wieder von S. beanspruchen. Nur ,lber Pfingsten wurde S. nicht
Uberwacht.“ Nach der Verklarung durch den Heiligen Geist waren die Auglein wieder
gescharft, sahen, zum Beispiel, dass S. seine Frau traf, ,worauf gemeinsam im
Restaurant ,Hilt' das Mittagessen eingenommen wurde.” Was die beiden serviert
erhielten, sahen die verbeamteten Denunzianten nicht oder hielten es nicht fir
erwahnenswert, hatten womdéglich nur Augen fir den russischen Salat im eigenen
Teller, verpassten schliesslich das Rendez-vous zwischen dem Schweizer Packer
beziehungsweise Okonomen S. und dem ungarischen Diplomaten Pehr, denn
,umstandehalber konnte die Uberwachung am Nachmittag nicht mehr fortgesetzt
werden.” Die Umstande sind in S.* Akte grossflachig abgedeckt, sodass nicht bekannt
ist, durch welches Parklein die Staatsschiitzer gerade diskret flanierten als S. von
Pehr, ganz Spion, beim ersten vereinbarten Treffen versetzt wurde, sodass er sich das
lange Warten an der Tramhaltestelle ,Opernhaus”, vermutlich, mit dem Lesen des
taglichen Aushangs der ,Neuen Zircher Zeitung“ zu verkirzen begann und erst nach
nochmaliger Kontaktaufnahme durch Pehr auch tatsachlich mit diesem zusammentraf -
im Café Stoller, das den meisten Zurcherlnnen von irgendeinem Leichenmahl bekannt
ist. Das nach der Abdankung im nahen Krematorium Sihlfeld im engsten Familienkreis
eingenommen wird.

Inmitten von Trauernden - die sich bei Kaffee, Kuchen und vielleicht sogar

JFrauentraumen“*®

Uber unerwartete oder erhoffte Abgéange hinwegzutrésten suchten -
Ubergab S. seinem Genossen - den er 1996 einen ,ungarischen Lumpen* und ,miesen
Halunken® nennen wird - das Papier, dessentwegen er selbst, S., 1956 von den

eigenen Gewerkschaftskollegen als ,Gesinnungslump“ abqualifiziert wurde. Dass Pehr
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den Artikel nicht einmal durchlas, die vierzehn Seiten nur flichtig Uberflog und dann
nach dem Honorar fragte, schockierte S. ,Ich verlangte Fr. 20.- bis Fr. 30.-, welchen
Betrag er mir sofort aushandigte.” Minuten spéater sass S., dreissig Franken reicher,
allein im Stoller. ,Der Herr hatte es eilig und begab sich rasch in sein Auto.” Sein
Auftreten als Vorgesetzter, wie es der Genosse S. empfand, ,hat mich ausserordentlich
deprimiert, hat in mir ein unangenehmes Gefiuihl ausgel6st.” S. wollte nichts mehr mit
dem Gesinnungsgenossen zu tun haben, verwarf auch den Gedanken, ,mich einer
fremden Gesandtschaft anzubieten, d.h. mich um eine Anstellung zu bewerben.*

All das verpassten die verdeckten Organe des Staates, notierten am 7. August 1952
verwundert, dass auch echte und unechte Landesverrater nicht rund um die Uhr im
Einsatz sind. ,S. begibt sich wahrend dem Monat August in die ,Villa Vigna' nach
Castagnola in die Ferien.” Resigniert hoben sie am 20. September sowohl Post- als
auch Telefonkontrolle auf, ohne das Papier gesehen, geschweige denn gelesen zu
haben, dessentwegen sie vor Cafés, Bibliotheken und Buchhandlungen ausgeharrt, bis
S., wahrscheinlich eine Zigarette im Mund, wieder ins Freie trat und die beim Warten in
Tragheit Verfallenen aufschreckte, die trotz Verzicht auf Softice und Bier nicht in die
Hand bekamen, was S. unter dem Titel ,Die Entwicklung der wirtschaftspolitischen
Beziehungen der Schweiz zu Deutschland® am 4. Juni 1952 gegen die schwarze
Walze seiner Schreibmaschine gehdmmert und mit ,Oeconomicus” gezeichnet hatte.
LAlIS ich gestern mein Exposé durchgelesen habe, bin ich selbst erschrocken®, gab er,
nur vier Jahre spater, am 20. Dezember 1956, im Rahmen eines Verhors durch die
Bundesanwaltschaft zu Protokoll, ,inzwischen habe ich mich von dieser Ideologie so
weit entfernt, dass sie mir heute vollig fremd und unpersonlich erscheint.” Eine
Aussage, die wohl eher dem ersten Schreck ob der Verhaftung - Uber die noch zu
berichten sein wird -, dem Zwang zu opportunistischen Abschwiiren, in der Hoch-Zeit
des Kalten Krieges, unmittelbar nach den ,Ereignissen“ in Ungarn, zuzuschreiben war
als der Lauterung des Kommunisten S., der 1996, wie Galilei, darauf beharrt - und sie
dreht sich doch... -, ,ich kdnnte zwei Drittel oder drei Viertel dieses Papiers heute noch
unterschreiben.”

Zum Beispiel: ,Der Reichtum der Schweiz rihrt nicht allein von der Mehrwertproduktion
des eigenen Industrieproletariats her, sondern in einem ebenso ausgepragten Grade
von der Ausbeutung fremder Volker, angefangen vom siudamerikanischen
Plantagesklaven bis zum deutschen Arbeiter. Oder: ,Eine Untersuchung der
schweizerischen Beteiligungen an deutschen Unternehmungen erbringt den Beweis, in

welch ungeheurem Ausmass schweizerische Monopolisten an der deutschen

© Jurgnei er, 06.05.03 Www. wor t . ch




Staatsfeinde - 87

Rustungskonjunktur der 30er Jahre profitiert haben.” Und: ,Seit Stalingrad haben sich
die Dinge etwas verschoben. Die Enttduschung Uber die Niederlage des Naziregimes,
der Untergang des grossen ,Tausendjahrigen deutschen Weltreiches* verursachte dem
Schweizer Grosskapital empfindliche Milliardenverluste. Ein wirtschaftlich auf den
Hund gekommenes Deutschland bot keine interessanten Profitmdglichkeiten mehr,
weshalb sich auch die schweizerische Hochfinanz einer neuen Weltmacht, den
Vereinigten Staaten von Amerika, anschloss.” Diese Verbindungen des Schweizer
Kapitals, sagt S., kurz bevor ,die Schweiz" 1997/98 wegen ihres Verhaltens im Zweiten
Weltkrieg international unter Beschuss gerét, ,das schlackt kd Geiss wag.” Auch die
Kritik an der ,faktischen Durchfuhrung der Remilitarisierung Deutschlands® wirde S.
Uber vierzig Jahre danach noch aufrechterhalten. ,Im Rahmen der sogenannten
Europa-Armee, die nichts anderes als die verbrecherische Vorbereitung eines
Angriffskrieges gegen die Sowjetunion und die Volksdemokratien im Schilde fihrt.*

Es gibt auch Satze - ,Der bléde ,grosse Stalin'.” -, die er lieber nie geschrieben. ,Wenn
sieben Jahre nach Kriegsende wieder von einem deutschen Wehrbeitrag und
deutscher Riustungsproduktion und der Freilassung von Naziverbrechern die Rede ist,
dann kann dies nur lehren, dass wie Genosse Stalin sagte, die Volker die Sache des
Friedens selbst in die Hand nehmen missen. Konsequent und unbeirrbar hat die Partei
der Arbeit der Schweiz diesen Grundsatz des grossen Stalin in die schweizerische
Arbeiterklasse hineingetragen, konsequent und unbeirrbar hat sie, aller Hetze und allen
Verfolgungen zum Trotz, die Wahrheit Uber die Kriegsbrandstifter in den USA wie in
der Schweiz verbreitet. Konsequent und einmitig steht die Partei auf der Seite des
Friedens, auf der Seite der grossen Sowjetunion, des neuen China, der deutschen
demokratischen Republik und den Volksdemokratien.” Getippt am 4. Juni 1952.

Bis 1956, sagt S. 1996, ,waren wir alle Stalinisten“, auch die, die es heute nicht mehr
wahrhaben wollten. ,Fir uns war er der Retter des Abendlandes.” ,Des Vaterlandes®,
korrigiert seine Frau Elsi, die ihn, schon damals, wegen seiner ,Heldenverehrung®
verspottet und sich dber den Satz vom ,grossen Stalin“ geérgert habe. Aber ,wir
Slawen®, lacht S., ,haben nun mal einen Hang zur Verehrung grosser Manner.”
Daruber habe sie. Seine Frau Elsi. Mit ihrem schweizerischen, gut birgerlichen
Demokratie-Verstandnis. Immer ,d’Nase grumpft®. Und begleitete ihren Mann. S. Auch
nicht ins Zircher Volkshaus. Als die ,Gesellschaft Schweiz-Sowjetunion Zirich* auf
den 31. Marz 1953 zu einer ,Feier zum Gedenken an J.W. Stalin“ einlud. Der am
5. Marz jenes Jahres gestorben war. Rund sechshundert Personen. Ein gutes
Dutzend. Darunter S. ,Bekannt®. Z&hlten die Beamten des Staatsschutzes. Die in der
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dichtgedrangten Menge im Theatersaal des Volkshauses nicht auffielen. Und, ganz
Undercover-Agenten, diskussionslos den Eintritt von Fr. 1.10 bezahlten. ,Die
Tarkontrolle wurde durch Sekuritaswéchter ausgefuhrt. Es sei eine bedrickte
Stimmung gewesen. Erinnert sich S. Einige hatten sogar geweint. Trauer habe auch er
empfunden. Beklemmung. Angst um die ,vaterlose Sowjetunion®. ,Wie wird sich das
entwickeln? Wer kommt nach Stalin?“ Der. So liessen sich die Maulwirfe vom
Referenten des Abends, ,Pinkus, Theodor, diktieren. Nicht Diktator genannt werden
durfe. ,Stalin sei lediglich der Vollstrecker des Volkswillens gewesen.* Dass die
Burgerlichen bei jeder Gelegenheit vom ,grossen Diktator* sprachen. Beschreibt S. die
Falle des Kalten Krieges. Sei fir sie ein schlagender Gegenbeweis gewesen. Nach
Bebels altem Motto: ,Wenn dich jemand von dieser Seite lobt, hast du einen Fehler
gemacht. Und umgekehrt.”
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Am 17. Juni 1953 kamen die Panzer. Panzer gegen demonstrierende Arbeiter, Panzer
gegen westliche Provokateure - Eine Frage der Blickrichtung. Begonnen hatte alles mit
dem Protest der Berliner Bauarbeiter am Tag zuvor, gegen die Erhdhung der
Arbeitsnormen. ,Wir Arbeiter sind immer die Ausgebeuteten®, l1&sst Stefan Heym einen

Protagonisten seines Romans ,5 Tage im Juni“®

sagen, ,das ist seit je so gewesen,
Uberall in der Welt, und das wird wohl auch so bleiben, Kapitalismus oder
Kommunismus. Oder glaubt einer, dass er wirklich den Wert wieder rauskriegt, den er
produziert?* Ein Gewerkschafter, hin- und hergerissen zwischen der Solidaritat mit
seinen Kollegen und der Treue zur Partei, die seine Vision verkdrpert, wendet sich
gegen den Streik. ,Das ist doch Widersinn!‘, sagte Witte erregt, ,in einem Arbeiterstaat,
wo die Produktionsmittel wem gehéren — den Arbeitern!* und erklart: ,Im Kapitalismus
gefahrdet der Streik ein paar Unternehmerprofite, bei uns gefahrdet er den Staat.”
Heyms Gewerkschafter hatte, vermutlich, auf die Unterstutzung Bertolt Brechts z&hlen
konnen, der zwischen ,Provokateuren® und Arbeitern unterschied, deren
Unzufriedenheit er fir durchaus berechtigt, aber festhielt: ,Organisierte faschistische
Elemente versuchten, diese Unzufriedenheit fur ihre blutigen Zwecke zu missbrauchen.
Mehrere Stunden lang stand Berlin am Rande eines dritten Weltkrieges. Nur dem
schnellen und sicheren Eingreifen sowjetischer Truppen ist es zu verdanken, dass
diese Versuche vereitelt wurden.“’ Der Dichter ist wegen seiner Haltung zu diesem
17.Juni oftmals angegriffen worden und muss dieses Tages selbst mit sehr
zwiespaltigen Gefuihlen gedacht haben. Sarkastisch setzte er tber ein Gedicht den
Titel ,Die Lésung” und schrieb: ,Nach dem Aufstand des 17. Juni / Liess der Sekretar
des Schriftstellerverbands / In der Stalinallee Flugblatter verteilen / Auf denen zu lesen
war, dass das Volk / Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe / Und es nur durch
verdoppelte Arbeit / Zurtickerobern kénne. Ware es da / Nicht doch einfacher, die
Regierung / Loste das Volk auf und / Wéhlte ein anderes?*

Entgeistert seien sie gewesen, erinnert sich Victor S. an den historischen Tag - Panzer
gegen Arbeiter! ,Diese Bauarbeiter waren sicher keine Konterrevolutiondre. Stefan
Heym lasst seinen Gewerkschafter Witte mitten in diesen kalten Kriegstagen weise
Erkenntnis aussprechen: ,Wir durfen nicht jeden, der uns kritisiert, zum Feind
ernennen. Aber unter denen, die uns kritisieren, gibt es auch Feinde.“ Die Vereinigten
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Staaten und Westdeutschland hatten, damals, die DDR destabilisieren, zerstdren
wollen. Da seien bestimmt ,konterrevolutionare Elemente” beteiligt gewesen, die das
~geschurt” hatten, ist Victor S. Gberzeugt. Und gegen ,Wihler®, die den Sozialismus in
der Sowjetunion, in den Volksdemokratien untergraben wollten, habe das sozialistische
Mutterland etwas unternehmen, Harte zeigen muissen, das sei auch seine Meinung
gewesen. Zur Verteidigung des sowjetischen, des sozialistischen Staates, zur
Verteidigung jedes Kommunisten, jedes Arbeiters. Aber eben, die Panzer hatten sich,
damals, auch gegen Arbeiter gerichtet. ,Das war flr mich ein erstes Donnerrollen.” Wie
das Drohnen in der Atmosphére, die Blitze am Horizont - Vorboten eines nahenden

Sturmes.

© Jurgnei er, 06.05.03 Www. wor t . ch




Staatsfeinde - 91

Schwar zundWeiss zum Vierten.

© Jurgnei er,

Schwarz war, wie ale Traumer, ein Verlierer, nicht, well er ein materielles
Interesse an seiner eigenen Niederlage hatte wie diese lauwarmen Protestler,
die nur zu gerne im Wohlstand baden, den sie bekampfen; Schwarz litt in der
Menge, die mit ihm marschierte, fuhlte sich unwohl unter seinesgleichen,
traute den Massen nicht, auch wenn sie seiner Meinung waren; Schwarz war
ein Gesinnungstater, die Niederlage war sein Programm — , Wer nicht hun-
gert, ist ein Verbrecher®, schrieb er einmal, der Satz argerte mich masslos,
jedes Mal, wenn ich mich an ihn erinnerte, schlug ich mit der Faust auf den
Tisch, jahrelang zuckte es bei unvorsichtigen Bewegungen durch meinen
Handknochen, so dass ich Schwarz, dem ich nach diesem trénenreichen
Sonntag auswich, nicht vergessen konnte. Ich beantwortete seine Briefe,
folgte seinen Aufgeboten zur oppositionellen Pflicht nicht mehr, wollte nicht
ein Leben lang wie ein Idiot durch Strassen und Landschaften stolpern, um
mich nach voraussehbaren Niederlagen an Urnen und in Sandkéasten
schluchzend an irgendwelche Gutmenschen zu klammern, ich ignorierte
seine Vorwirfe, die mich in den ersten Jahren meines Erfolgs regelméassig
erreichten.

Schwarz war, Schwarz blieb ein Verlierer, er rettete mein Leben und verlor
seine grosse Liebe, E. fuhr zwar, an jenem Sonntag, mit ihm zuriick, aber
nur, weil ich ihr den Platz an meiner Seite fur die Heimfahrt nicht anbot, mir
den Abend mit K. nicht verderben wollte, aber schon zwei Jahre spéter liess
sieeszu, dassichihr bei Lachs, Champagner und Kerzenlicht den Ring, der
mich ein paar Tausender gekostet hatte, an den Finger steckte, obwohl sie
sich inzwischen langst in Schwarz's Traume und Sétze verliebt hatte, ihm
durch Tranengas und Gummigeschosshagel gefolgt war, aber wahrscheinlich
ahnte sie, was da bevorstand, dass er den Anschluss verpassen, auf seinen
Geschichten hocken bleiben wiirde, noch immer den Zustand der Welt be-
klagte, als langst niemand mehr wissen wollte, wie viele Millionen hunger-
ten, welche Tierarten und Landstriche gefhrdet waren, wie lange es noch
dauerte bis Overkill und BigBang, es gelang ihm immer seltener, Redakto-
rinnen mit seinen Berichten aus den Graben von Arm und Reich, Mann und
Frau, Schwarz und Weiss zu begeistern, Redaktorinnen, die auf der Suche
nach dem Uberraschenden waren, denen der ausgelutschte Gutmenschen-
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mill nur ein leichtes Nasenriimpfen abrang; E. erkannte, dass Schwarz seine
besten Zeiten hinter, schlechte vor sich hatte, den Weg aus dem Labyrinth
der Weltverbesserinnen nicht fand, seinen eigenen Sétzen zum Opfer fid,
»Wer nicht hungert, ist eén Verbrecher”, fahrlassig, vielleicht sogar vorsétz-
lich, sie aber war bestechlich durch das angenehme Leben, und so gab sie
mir, dem erfolgreichen Anpasser, das Ja-Wort.

Ich wusste, sie trdumte von Schwarz, manchmal, wenn ich nicht schlafen
konnte, hérte ich sie seinen Namen murmeln, aber ich behielt es fir mich,
verriet ihr nicht, dass ich wusste, wem ihre heimliche Sehnsucht galt, Haupt-
sache, ihre gut gebuildeten Schenkel schlangen sich regelméssig um meine
Huften und nicht um die Knochen dieses Verlierers, der sich ins Elend ge-
stirzt, das hatte er nun davon, seine Talente vergammelten, was er schrieb,
es mochte noch so brillant sein, keine las es — und natiirlich auch keiner, aber
die Damen fordern Gerechtigkeit fur Jahrtausende -, und ich hatte, zuféllig,
die Schreibmaschine des grossen Meisters in meinen Besitz gebracht, aber

ich wollte mehr.

Ich zuckte zusammen. Als Weiss. Nur zwel Tage spater. Aus meinem Tele-
fonhorer plarrte. Wie einer dieser radiofonen Muntermacher. Oder Mache-
rinnen. Die einem. Wenn programmiert. Morgens um funf vor sechs. Oder.
Wenn mit der Gebrauchsanleitung nicht zu Rande gekommen. Womdglich
erst um zwanzig nach sieben. Ihr modisch variiertes ,, Guetsss Maorrrgeli
zzza&me" zubrillen. Dem mann. Und wahrscheinlich auch frau. Nicht einmal
unter der Bettdecke entgeht. Und eigentlich auch nicht wirklich entgehen
will. Wollte Wiss das fehlende ,, €. Auch das grosse. Einklagen?

»1ch habe einen Auftrag fur dich, Schwarz!* Flockte er. Ich wére beinahe ins
Stottern geraten. Dann gelang es mir aber gerade noch. Ein kompaktes
»ochon* durch die Leitung flutschen zu lassen. Was ihn offensichtlich dazu
emutigte. Seine Frage. , Bist du interessiert?’ Fir beantwortet zu halten.
Bevor ich der Fliege auf der Muschel noch eéinmal die Zéhne zu zeigen ver-
mochte. ,Also dann.” Bestimmte er. ,Heute Abend um acht, auf der Tri-
bine, wie in alten Zeiten. Wenn's regnet in der Schiedsrichtergarderobe.”
Und als er registrierte. Dass es mir derart die Sprache verschlagen hatte.
Dass ich nicht einmal in der Lage gewesen wére. Zu stammeln. Stichelte er.
»DU hast doch nicht etwa Angst, der alte Zuber kdnnte uns als Gespenst er-
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scheinen, nur weil wir damals seine Dachlatten fir unsere Transparente ge-

braucht haben." ,Nennan.” Beschwor ich. Ohne zu stottern. Mein Ver-

trauen in die exakten Wissenschaften. War mir aber nicht sicher. Ob ich auf-
atmen konnte. Oder ob er mich absichtlich in Sicherheit wiegte. Das alte
Fussballstadion. In dem die Schweizer noch Pésse mit internationalem Echo
geschossen hatten. War fur uns. Obwohl die Tore langst zugewachsen wa-

ren. Lange Zeit einidealer Treffpunkt gewesen.

© Jurgnei er,

Eswar ein spontaner Reflex, dass ich das alte Stadion vorschlug, wo wir uns
in friheren Zeiten immer getroffen hatten. Schwarz konnte nicht wissen,
dass ich unseren geheimen Treffpunkt verraten hatte, und seit jenem Sonn-
tagvormittag, as E. mir das erste Mal ihren Bauchnabel gezeigt hatte, war
ich nicht mehr da gewesen, war nicht einmal sicher, ob es noch stand; dass
Schwarz nicht protestierte, war kein Beweis, um solch banale Angelegen-
heiten hatte er sich noch nie gekimmert. Das Wetter hielt uns die Stamm-
plétze trocken, und kaum thronten wir auf morschem Holz, setzte Schwarz
Zu einem seiner politischen Monologe an, als wirde es ihn gar nicht interes-
sieren, welcher Art der Auftrag war, den ich ihm am Teefon versprochen,
als hétte sich die Erde in all den Jahren, die wir uns nicht gesehen hatten,
nicht weiter gedreht. Die Schweiz, begann er, s eine riesige Loge, aus der
ihre Bewohnerinnen mit unterschiedlichem Blick das Weltgeschehen ver-
folgten; den Verlauf der Geschichte manchmal im Massstab 1:1000 nach-
stellten; zum Schein, aber verbissen Partei ergriffen; nach ungeschlagener
Schlacht entlasse der eidgendssische Simulator die markierten Feinde, die
sich die Hand driickten und einander in helvetischer Einmitigkeit beteuer-
ten: ales nur ein Spiel, vergeben und vergessen; die Toten von Korea, Un-
garn, Vietnam, Chile, Afghanistan, Zentralamerika und wo immer der Kalte
Krieg sonst noch heiss geworden, seien da, klagte er das abwesende Publi-
kum an, etwas nachtragender. Gezwungenermassen! rief er ins leere Stadion
hinaus. Mene Zwischenfrage, ob er denn uns Schweizerinnen dafir verant-
wortlich machen wolle, dass sie andernorts mit scharfer Munition probten,
Uberhérte er, und ich beflrchtete schon, er wiirde sich in den grossen Gesten
der Weltverbundenheit verlieren, hatte Angst, es konnte ihm einmal mehr
gelingen, mich in Schuld zu schlagen und mir die Gelegenheit zu nehmen,
auf den eigentlichen Anlass unseres Zusammentreffens zu sprechen zu
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kommen; konnte es mir verwehren, den selbstlosen Erfolgsmuffel zum ge-
wohnlichen Egoisten zu machen und damit auch aus E.‘s Trdumen zu ver-
treiben. Ich hatte nicht erwartet, dass er meine Hand dankbar ergreifen, die
Chance, ohne zu z6gern, packen wirde, um seine materielle Lage zu verbes-
sern; schliesslich hatte ihn damals weder die Aussicht auf E.'s Augen und
Hande noch die Chance, bei einem grossen Blatt zu publizieren, kooperati-
ver gemacht. Es war mir klar, dass ich den Gepfandeten nicht mit Geld

locken konnte, jedenfalls nicht allzu offensichtlich.

Ich hétte es mir gar nicht leisten konnen. Den Auftrag abzulehnen. Weiss
hatte. Noch bevor wir. Wie damals. Wenn auch mit schlaffer gewordenem
Hintern. Nebeneinander hockten. Geld auf mein Konto Uberwiesen. Frau
Habersaat. Die einen. Regelméssig und mit vollen Lippen. Korrigierte.
, Fraulein bitte. Immer noch.” Wobei ihre Augenlider derart ins Zwinkern
gerieten. Dass keineundkeiner Sicherheit dartiber zu erlangen vermochte. Ob
sie auf dreundfiinfzig Jahren Unschuld oder Freheit beharrte. Fraulein Ha-
bersaat. Die mit der Bearbeitung meines Kontos chronisch unterfordert war.
Rief mich in erwartungsvoller Aufgeregtheit an. Morgens um acht. Die
Summe. Die Weiss mir hatte auszahlen lassen. Was ich erst spéter erfuhr.
Lag markant Uber dem gewohnten Zahlungsverkehr. So dass die Anlagebe-
raterin Habersaat endlich eine echte Herausforderung witterte. Sich aber erst.
Das Kondolenzkartchen vermutlich schon auf dem Pult. Fursorglich erkun-
digte. Ob jemand verstorben. ,, Opper nicher.“ Bei diesem Betrag. Was ich
verneinte. Und ihr damit Gelegenheit zu einem erleichterten Seufzer gab.
Dem. Nach geschéftstiichtiger Pause. Der eindringliche Rat folgte. Dieses
Geld nicht dem Missiggang verfallen. Sondern arbeiten zu lassen. Ich ver-
trostete das horbar enttéduschte Fréulein Habersaat. Zu dieser Tagesstunde
war mir noch nicht nach Arbeiten zumute. Und im Ubrigen. Entschuldigte
ich mich. Musste ich erst abklaren. Was es mit dieser ,namhaften Summe*
auf sich habe. Deren Hohe. Und insbesondere deren Herkunft. ,, Wo denken
Sie hin, Herr Schwarz! Die sind ja so raffiniert, heutzutage!* Sie mir am
Teefon. Aus Angst vor Staatsschitzern und gewohnlichen Kriminellen.
Nicht verraten wollte.

Weiss erwédhnte das Geld mit keinem Wort. Und auch ich schwieg mich tber
den Vorgang aus. Der mir. Fir lange Zeit. Materielle Unbeschwertheit be-
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scheren wirde. Ich drohte k&uflich zu werden. Versuchte. Erfolglos. Mir
einzureden. Nur die absehbare Depression Fréulein Habersaats hinderte
mich. Die Gemiitlichkeit zuriickzuweisen. Und die Angst. Er kénnte. Vor
den Kopf gestossen. Den berechtigten Verdacht schdpfen. Ich suchte. Aus
ihm unbekannten Griinden. Jede neue Verbindung zu vermeiden. Oder war
e gar nicht so ahnungslos? Wie E. glaubte. Die Uberwiesene Summe wo-
madglich als Schmiergeld. Als Abschiedsbatzen gedacht? Getarnt als Vor-
schuss fur einen fiktiven Auftrag.

»~Andere kaufen sich eine Zweitwohnung auf Manhattan.” Frotzelte Weiss.
Ich &rgerte mich. Personlich betroffen. Mehr als gewdhnlich Gber seine Ma-
rotte. Sich nur noch der femininen Form zu bedienen. , Ich leiste mir eine
Privatautorin.” Mein Wof(rdieseBerichte? hatte er zuvor mit einem knappen
Firmich beantwortet. Und sich jede weitere Frage verbeten. ,Das ist Tell
unserer Abmachung. Du schreibst. Ich zahle. Und deine Geschichten geho-
ren mir. Exklusiv!* Beschied er. Und fuhr fort. , Lies die Berichte des Staats-
schutzes. Lass sie dir ihre Geschichte erzdhlen. Bevor sie ausgestorben sind
oder nicht mehr wissen, woran sie einmal geglaubt haben. Und dann schreib.
Aber lass dich nicht bestechen. Mein Blick verlangte ihm einen Nachsatz
ab. ,,Nein, nicht von mir. Mit Geld ist deinesgleichen ja nicht zu kaufen,
oder?’ Er lachte. Dréckig. Wie es in der Schweizer Mundart hiesse. ,Die
Bestechlichkeit durch die Gutmenschen — das ist deine Schwéache. Glaub
ihrem gerechten Blick und den sanften Stimmen nicht alles. Auch sie haben
sich eine Wahrheit Uber sich selbst zurechtgelegt. Wer weiss, wozu sie fahig
gewesen waren, wenn sie Gelegenheit dazu erhalten hétten.* Was wollte er
eigentlich von mir? Hatte ihn E. zu dieser grossziigigen Unterstiitzung eines
Lebensuntuchtigen Uberredet? , Ich schenke dir Zeit. Sovie Zeit wie du
brauchst.” Lockte er mich. Der ich langst aus dem ZeitistGeld-Zug gestie-
gen. Oder. Womdglich. Schon eher geschleudert worden war.

Diese Dossiers lagen seit Monaten. Jahren bald schon. Bei ihm herum. An
eine professionelle Auswertung sei langst nicht mehr zu denken. Mein Ma-
genreagierte. ,,Keineinteressiert sich fur die Skandale von gestern. Seit dem
Fall der Mauer lacht doch der kélteste Krieger Giber den verstaubten Fichen-
berg.“ Er aber sammle Erinnerungen. Ein Hobby. Wie das Ablecken fremder
Kaffeerahmdeckeli. ,, Schnapp sie dir.“ Seine Sprache. Diese Sprache. Irri-
tierte mich immer wieder. Schnapp dir. Kein Sandwich. Ein paar Lebensge-
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schichten. ,Du bist vermutlich der einzige, der sich dafir interessiert und
diese Gutglaubigen vor dem ganzlichen Vergessenwerden bewahren kann.
Lacherliche Figuren, Ritterinnen von der traurigen Gestalt sind sie schon
lange.” Grinste er. ,Wenn du es nicht um des Geldes willen tust, dann mach
es ihnen zuliebe. Falls die Hoffenden doch noch einmal gebraucht werden.”
Damit Uberzeugte er mich. ,Und wenn es nur as Tauschobjekt gegen eine
nummerierte Kopie der Liegenden ist.” Ich Uberhérte die Boshaftigkeit. Sass
in der Falle. Den Auftrag abzulehnen hiesse. Ein Soldat der schnellen Zeit zu
werden. Ihn anzunehmen bedeutete. Bestechlich zu erscheinen. Ich hatte
keine Wahl. Ich musste. Wenn ich mich nicht dem Verdacht aussetzen
wollte. An einem inneren Schreibstau zu leiden. War froh. Dass wenigstens
das Wetter mitspielte. Und uns die Flucht in die trockene Schiedsrichtergar-
derobe ersparte. E. war nicht bekannt. Dass wir nicht die einzigen waren.
Die um den bequemen Unterschlupf wussten. Und hatte. Durch meine
schiichternen Warnungen angestachelt. Unser Refugium mit verraterischen
Erinnerungen dekoriert.
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»Schlimmer als beim Hitler.” Dieses Wort hat Jochi W. nie vergessen, nie ,verdrangt,
wie die sagen wirden, die das psychoanalytische Seelenmodell mit der Realitat
verwechseln und zu glauben begonnen haben, es gebe ein Unbewusstes nicht nur als
hilfreiche Vorstellung, sondern als greifbares Etwas tatsachlich, was selbst dem
Berichterstatter nicht immer ganz abwegig erscheint, so heftig macht sich dieses
erfundene Nichts am téaglichen Leben zu schaffen. ,Schlimmer als beim Hitler.* Mehr
als einmal habe er diesen Satz gehért, bevor er, 1956, mit vierzehn, vom ehelichen
Streit seiner Eltern befreit und mit ihrer Scheidung beladen wurde. Horte ihn von seiner
Mutter, die als Judin aus Deutschland geflohen, wo Schwestern von ihr das Leben
liessen, worliber die Mutter nicht sprach, sich, womaglich, schuldig fuhlte, dass sie ihre
Schwestern nicht beschitzt, nicht mit ihnen gegangen, sich in die gemutliche Schweiz
abgesetzt, dort einem Juden das Ja-Wort gegeben, als im gross geschossenen
Deutschland Millionen der Stimme und anderem beraubt wurden, einen Schweizer
heiratete, der sie jeweils den Erhalt des Haushaltgeldes quittieren liess und den kleinen
Jochi zum Coiffeur zurtickschickte, zum Nachschnitt, wenn der ein paar Millimeter
zuviel hatte stehen lassen, in der Hoffnung, seinen kleinen Kunden bald wieder unter
die Schere zu bekommen.

Fuhlte der Vater sich seinerseits schuldig? Obwohl seit seiner Geburt, 1902, in der
Schweiz lebend? Weil er sich um ganz gewohnliche Geschafte kiimmerte, wéhrend
anderen nicht einmal die Goldzahne blieben, kiimmern musste, um der jungen Familie
Dach und Tisch zu decken. ,Bei meinem Vater eine gewagte These®, lasst Jochi W.
den Berichterstatter wissen, der, fur einmal, an der Fiktion festhalt, sich an die vom
Schweizer Filmer Alain Tanner, in ,La salamandre, aufgeworfene, aber
unbeantwortete Frage erinnernd, wer der Wirklichkeit ndher komme, der, vor Ort,
recherchierende Journalist oder der im stillen Kammerchen beziehungsweise am
larmigen Beizentisch phantasierende Dichter. Hatten Mutter, Vater, hatten beide das
Geflhl, ihre judischen BriderundSchwestern im Stich gelassen zu haben? Begannen
sie dies einander ubelzunehmen? Sich, gerettet und sicher, zu vergraben? In einem
Land, einem kleinen, einem Haus, einem Kkleinen, der Familie, der kleinen. Sich
einzuschliessen, um sich zu schiitzen vor der Welt, der grossen, der anklagenden, der

bedrohlichen, die aber schon uber die Schwelle geschlipft war, bevor sich der
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Schlissel im Schloss drehte. Oder war es nur das ganz gewoéhnliche Elend der Liebe,
das jene, die erst nicht voneinander lassen kdnnen, auseinandertreibt und das traute
Heim der W.'s in einen bedriickenden Ort verwandelte, wo Jochi W. die Angst des
Kindes vor dem Vater erlernte und gegen die Anspriiche der Mutter aufbegehrte, die
sich von ihren Kindern erhoffte, was ihr fehlte, sie ,Freudezerstorer* schimpfte, wenn
sie ihr das Leben, statt mit Inhalt und Frohsinn zu erfullen, durch ,Risches* (judisch:
Lampe) zusatzlich schwer machten. Worauf sie sich, vor den Augen des Kindes Jochi
W., der Gesellschaft ihrer Liebsten in regelmassigen Abstédnden durch das zu
entziehen begann, was psychologisch Belehrte ,eine Depression” nennen.

~Schlimmer als beim Hitler”, habe sie das W.'sche Familienleben ein paarmal genannt.
Damals hatte man wenigstens frische Luft gehab, bei den Soldaten, im Krieg, habe sie
wahrscheinlich gemeint. Und brachte endlich doch noch die Kraft auf, an der schon
mehrfach eingereichten und wieder zuriickgezogenen Scheidung festzuhalten, trotz
Vaters Flehen und Jochi W.s kaum bemerkten Anstrengungen, das
Auseinanderbrechen zu verhindern; obwohl ihr das Gericht das Sorgerecht fur die
Kinder verweigerte, es 1956 dem Vater zusprach, der Jochi W. und seinen Bruder im
Einverstandnis mit der Mutter in das Israelitische Kinderheim Wartheim brachte, nach
Heiden, am Rand appenzellischer Higel, mit Blick auf das schwébische Meer, das die
Schweizerlnnen hartnédckig Bodensee nennen. Wo der Bub losschlug, ,wie eine
Wildsau“, man habe ihn zuriickreissen mussen, so sehr habe er sich in den anderen
verkrallt, weil der ihn ,Saujud“ geheissen; ungewiss — was er mit ihm gemacht hatte,
wozu er in geeigneten Umstéanden in der Lage waére.

In spateren Jahren habe die Mutter in ,Zustadnden*, die von jenen, die das Unheimliche
mit seiner Benennung gefugig zu machen glauben, als ,manisch” definiert werden,
noch einmal ihre Schwestern aus dem Massengrab gezerrt und an das erinnert,
worunter andere so gerne einen Strich machen wirden, auf dass die europaische
Zivilisation das Recht zuriickgewanne, den Mantel der Menschlichkeit als erste zu
tragen.
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.Genossen. Es ist unzuldssig und dem Geist des Marxismus-Leninismus zuwider, eine
Person herauszuheben und sie zu einem Ubermenschen zu machen, der gottahnliche,
tbernatirliche Eigenschaften besitzt, zu einem Menschen, der angeblich alles weiss,
alles sieht, fur alle denkt, alles kann und in seinem ganzen Verhalten unfehlbar ist. Ein
solcher Glaube an einen Menschen, und zwar an Stalin, ist bei uns viele Jahre kultiviert

worden“‘®

, rief der damalige Generalsekretar Nikita Chruschtschow am 25. Februar
1956 den Delegierten des 20. Kongresses der ,Kommunistischen Partei der
Sowjetunion® zu. Und bald danach wusste alle Welt, was nur fiir Genossinnen gedacht
war. ,Wir dirfen dem Feind keine Munition liefern, wir dirfen unsere schmutzige
Wasche nicht vor seinen Augen waschen®, hatte Stalins Nachfolger seine
Genossinnen in  der ,geschlossenen Sitzung® ermahnt. Das amerikanische
Aussenministerium fuhlte sich, verstandlicherweise, sowjetischer Geheimhaltung nicht
verpflichtet und machte weltéffentlich, was der franzésische Historiker Frangois Furet®
fur den bedeutendsten Text der kommunistischen Geschichtsschreibung des
Zwanzigsten Jahrhunderts halt und Victor S. im Sommer 1956, wie viele seiner
Schweizer Genossinnen, mit erschreckenden Augen in der ,Roten Revue* las. Denn
da wurde ,die Stimme gegen Stalins Verbrechen®, so Furet, ,nicht mehr im Westen,
sondern in Moskau — noch dazu im Allerheiligsten Moskaus, im Kreml — erhoben.*

Wahrscheinlich nahm Victor S. in diesem Sommer, wenn nicht schon friiher, das Bild
von ,Vaterchen Stalin“ von der Wand, das der ,grossen Sowjetunion“ bekam Risse.
.Mit der Idee hatte das nichts zu tun“, halt S. vierzig Jahre danach fest. Er, sie hatten
einfach nicht glauben koénnen, dass ,gute Kommunisten® zu Tausenden,
Zehntausenden, wie man heute wisse — zu Millionen vernichtet, in den Gulag getrieben
wurden, ,Menschen, die das Gleiche geglaubt haben wie wir, nur weil da ein Verrickter
oben an der Spitze war.” Wer jubelte dem Verriickten zu? Wer vollzog seine
Verriicktheiten? Zum Beispiel: ,Wurde festgestellt, dass von den auf dem 17. Parteitag
gewahlten 139 Mitgliedern und Kandidaten des Zentralkomitees der Partei 98
Personen, das sind 70 Prozent, in den Jahren 1937 und 1938 verhaftet und liquidiert
wurden. (Entristung im Saale.) Von 1966 stimmberechtigten oder beratenden
Delegierten wurden 1108 Personen, also uber die Halfte aller Delegierten, unter der
Beschuldigung gegenrevolutionarer Verbrechen verhaftet®, rechnete Chruschtschow
vor, der sich Jahre spéater mit einem Schuh in der Hand, den einen Fuss nur noch in
der Socke steckend, am Rednerpult der UNO-Vollversammlung, in die Schlagzeilen
der Weltpresse tobte. ,Viele Tausende ehrlicher und unschuldiger Kommunisten®, hielt
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er im Winter 1956 fest, ,kamen infolge dieser ungeheuerlichen Rechtsbeugungen ums
Leben, weil jedes noch so verleumderische ,Gestandnis’ akzeptiert wurde und well
man Selbstbeschuldigungen und Beschuldigungen anderer Personen durch
Gewaltanwendung erpresste.” Als einen von vielen nannte Chruschtschow den
.ehemaligen Politblrokraten, den hervorragenden Funktiondr der Partei und der
Sowijetregierung, den Genossen Eiche, der seit 1905 der Partei angehorte”, im April
1938 verhaftet und ,durch Folterungen gezwungen wurde, von vornherein ein
Gestandnisprotokoll zu unterzeichnen, das die Untersuchungsrichter ausgearbeitet
hatten und in dem er antisowjetischer Téatigkeit beschuldigt wurde.” Eiche bestritt jede
Schuld, verlangte eine Uberpriifung seines Falles, schrieb an Stalin, der den Terminus
des ,Volksfeindes®, so Chruschtschow, erst eingefiihrt habe, was die ,Anwendung
grausamster Unterdrickung, die Verletzung aller Normen der revolutionaren
Gesetzlichkeit* ermoglicht hatte. Der ,Volksfeind® Eiche schrieb dem Genossen
Generalsekretar: ,Es gibt kein grdsseres Elend, als im Gefangnis des Staates zu
sitzen, fur den ich immer gek&mpft habe.“ Schrieb es im Namen vieler und wurde, wie
viele, erschossen. Er am 4. Februar 1940.

.Davon haben wir nichts gewusst.” Der Satz féllt bei Victor S., fallt bei vielen, die
geglaubt, und erinnert an deutsche Worte nach Sobibor. ,Das ist nicht dasselbe!"
Entristet weisen sie jeden Vergleich zuriick. Der Nachgeborene konnte noch nicht
lesen, liess sich noch Geschichten erz&hlen, vom Vater - der das Marchen vom Fischer
un syner Fru direkt vom Plattdeutschen in Schweizer Mundart Ubersetzte -, als
Chruschtschows Rede die Hoffenden zu Blaudugigen machte, die sich den
antifaschistisch gescharften Blick im Kalten Krieg, der beidseitig unzimperlich gefihrt
wurde, hatten triiben lassen. Nattrlich, geben viele zu, hatten sie auch friher schon
von Sauberungen, Schauprozessen, Lagern, gehért, hatten es aber nicht flir méglich
gehalten, dass solches im Namen des Sozialismus geschah, hétten es in diesem
Kampf der beiden grossen Systeme flir Propaganda gehalten. Die Kommunistinnen in
aller Welt taten die von burgerlichen Zeitungen angeprangerten Schauprozesse als
Greuelmarchen ab, sodass es den Genossen Eiche weder als Staatsfeind noch als
Erschossenen gab, bis ihn, postum, Jahre nach dem ,Grossen Vaterlandischen Krieg®,.
der Generalsekretdr der KPdSU personlich der Weltoffentlichkeit als Beispiel
prasentierte. Der ,Uberwinder des Faschismus®, Stalin, war jetzt plétzlich, so Genosse
Chruschtschow, ,ein sehr argwdhnischer, krankhaft misstrauischer Mensch®, der nach
dem Krieg noch launischer, reizbarer und brutaler geworden, ,sein Verfolgungswahn
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erreichte unglaubliche Ausmasse. Er sah es formlich vor Augen, wie seine Mitarbeiter
zu seinen Feinden wurden.”

Eine ,tiefe Erschitterung” muss es gewesen, dass die kapitalistischen Ligen sich als
kommunistische Wabhrheiten entpuppten, dass der ,erste Staatsmann“ der
Sowijetunion, Chruschtschow, Feindpropaganda bestétigte, bestéatigen musste.
Andrerseits habe er aber auch aufgeatmet, habe, so Victor S., Morgenluft gewittert, als
Stalin vom Sockel geschmissen wurde. ,Jetzt kann man wieder Vertrauen zu dieser
Partei und zu diesem Staat haben®, zu Chruschtschow, der nur wenige Monate spater

«50

fur die ,grausame Niederschlagung des ungarischen Aufstandes™” verantwortlich

zeichnen sollte.
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Manchmal, wenn Hansjorg B. am Morgen ins Buro kam, sass die Vorgangerin schon
auf seinem Stuhl, stiirzte sich noch aus ihrem Sessel, den sie - wie er erst nachtréglich
erfuhr - nicht freiwillig, sondern aufgrund eines Vorstandsbeschlusses rdumte. Er nahm
ihr den zogerlichen Abschied von liebgewordenen Gewohnheiten nicht Gbel, bedeutete
ihr in den ersten Tagen seiner Tatigkeit als Sekretar des ,Internationalen Zivildienstes*”
mehr als einmal, sie solle ruhig sitzen bleiben, er werde noch geniigend Gelegenheit
haben. Liess sich von ihr die Bewerbung einer Sylvia H. aus Basel Uber den Tisch
schieben. ,S'Sylvia“ habe grad beim ersten Mal nach Griechenland fahren wollen,
schmunzelt er vierzig Jahre spater und besteht darauf, dass die Anwendung des
Neutrums auf eine Angehoérige des weiblichen Geschlechts nicht etwa dem Wunsch
nach Verkindlichung oder Triebberuhigung entspringe, sondern eine durchaus zartlich
gemeinte Eigenheit des Baseldeutschen sei. ,S'Sylvia“ sitzt jetzt als Sylvia B. neben
ihm. Er habe ihr damals, trotz Protektion durch die Présidentin des Zivildienstes,
mitteilen mussen, so schnell gehe es dann nicht ins Ausland. Die sogenannte ,home
rule* habe verlangt — der erste Dienst wird im Heimatland geleistet. Vermutlich, um
allzu Reisefreudige fernzuhalten. Er habe ,dem Sylvia H.“ Osterreich angeboten, das
sei generell mit der Schweiz gleichgesetzt worden, obwohl Osterreich - nach
zehnjahriger Besatzung durch die Siegerméchte - eben gerade wieder die staatliche
Souveranitat erlangt hatte.®* ,Es geht ja niemand in den Zivildienst, nur damit er nach
Osterreich  kommt“, rechtfertigt er das Entgegenkommen, ,das war kein
Spezialarrangement.”

Es sei keine Liebe auf den ersten Blick gewesen, meint Hansjorg B., und Sylvia B.
lacht: ,Nanéai! Bei beiden nicht!* Sie hatte klare Vorstellungen, denen Hansj6érg B. nie
entsprach — gross, dunn, schwarz. ,Mein erster Freund war so, aber der ist dann leider
sehr frih verstorben.” Ihr Wunsch sei immer gewesen: ,Ich will wieder so einen.”
Gross, dunn, schwarz. Aber wahrscheinlich sei es besser, dass sie keinen gefunden,
.das hatte immer Vergleiche gegeben.” Der Hansjorg ,maant mich sicher nicht an den
andern.” Nur der Anzug sei schwarz gewesen, als sie ihn das erste Mal gesehen. Sie
schittelt den Kopf, ,komisch“, habe sie das gefunden - ,Er war ganz schwarz
angezogen.” -, bis sie erfuhr, dass er grad von der Beerdigung seines Vaters kam.

Im Gegensatz zu ihr - ,Ich war einundzwanzig.” - war der sechs Jahre altere Hansjorg

B. zu diesem Zeitpunkt bereits auf Brautschau.
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Er lachelt, als sie, fast aufgebracht, ausplaudert, spater habe er, beim Spazieren,
immer mal wieder auf diese oder jene gedeutet - die sei auch einmal in der engeren
Auswahl gewesen.

.Ich dachte mir, &s cha doch eigentlich stolz sein, wen es alles aus dem Feld
geschlagen hat", lacht er. Die Geschlagenen erfuhren nie von ihrer Niederlage.
Hansjorg B. erklart das klammheimliche Mustern mit protestantischer Ethik: ,Das
Schlimmste, was, damals, ein junger Bursche tun konnte, war — einem Ma&dchen
Hoffnungen zu machen und es dann nicht zu heiraten. Und ein Madchen, das habe ich
von meiner Mutter gelernt, erwartete spatestens nach dem ersten Kuss..."

»..die Heirat!", prustet Sylvia B. los. Sie habe ihn in der ersten Zeit gar nicht beachtet.
,und dann kam das Sommercasino-Fest®, fallt es ihr ein, organisiert vom
.Internationalen Zivildienst", ,da hdmmer chrampfed wie di Verruckte.”

Und der fleissige Freier Hansjorg B. liess sich etwas einfallen. ,Ich dachte mir, ich
muss noch eine Funktion fur s’Sylvia haben.*

.Dann hat er einfach ans Biro geschrieben: Sylvia und Hansjérg, auf einen Zettel, dass
wir da zusammen die Organisation machen wirden.”

»Ich konnte ja nicht grad so oOffentlich eine Verlobungskarte aufhéngen, deshalb habe
ich geschrieben — Sylvia: Transporte.”

,Das weiss ich nicht mehr.”

».Momoll, ich habe dich zur Transportministerin ernannt.”

.Den Zettel habe ich abgerissen, verchruglet und dihai in Mischtchiibel griert.”

»Ich habe gedacht — bldd, jetzt hat jemand diesen Zettel weggerissen.*”

,DU hast nicht gedacht, dass ich das war?...”

....nein, daran habe ich damals...”

»--jaja, das hat er nicht gedacht. Ich habe den Zettel abgerissen! Habe gedacht — was
meint der eigentlich. Das war ja fast ein Heiratsantrag!“ Aber so schnell gab sie ihren
Namen nicht auf - den sie viele Jahre spéter nicht zurlckfordern sollte, als den
Schweizer Frauen die Beibehaltung der namentlichen Identitdt staatlich zuerkannt
wurde, weil sie zu jenem Zeitpunkt schon mehr als die Halfte ihres Lebens mit dem
fremden B. verbracht und ihr das eigene H. weniger vertraut schien -, folgte ihm nicht
so schnell zum Traualtar, fuhr, mit einem Jahr Verspétung, doch noch in das anféanglich
verwehrte Griechenland. Wo ihr der rihrige Sekretdr, zum Beweis seiner
allgegenwartigen Liebe, diskret, ein Becherchen in eine Ecke stellte - in dem eine
junge Schildkrote ihr Halschen an Wanden ohne Ende rieb -, ohne zu wissen, dass
dies der Beginn einer langen Tradition im Hause B. war.
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Trotzdem kehrte Hansjoérg B. auch aus Griechenland ohne Ja-Wort zuriick.

,und dann hast du begonnen, Briefe zu schreiben.”

.Moglich.”

,DU hast immer weiter geworben, und dann habe ich dir einmal geschrieben — aber nur
wie Bruder und Schwester...*

»---ja, in Dienscht...”

....das weiss ich nicht mehr..."

»--.unsere Beziehung sei nur eine Beziehung zwischen Bruder und Schwester..."
....mehr nicht!*

.--.dein Bruder war dann der erste, der dich durchschaut hat. Der hat gesagt — du liebst
ja diesen...”

»-.und d’Mamma hat gesagt — so geht man nicht mit einem Mann um, der um einen
wirbt. Sie hat mir ins Gewissen geredet. Ich glaube, die hat gefunden — jetzt mues die
under d’Huube, obwohl ich erst zweiundzwanzig war, mein Vater hat mir einmal
gesagt, mit meinen roten Haaren bekame ich sowieso keinen Mann. Aber der Hansjorg
hat nicht aufgegeben, er war ganz sicher, dass er mich am Ende doch noch
bekommt...

»---nenai, sicher bin ich Gberhaupt nicht gewesen, ganz unsicher sogar, drum habe ich
immer noch den einen oder anderen Ersatz gehabt...”

Sylvia B. lacht laut auf. ,Jaja, mis Susi hat er auch gern gehabt, meine Freundin! Und
dann sind wir beide von seiner Mutter eingeladen und getestet worden — mit
Salatsauce!”

Der Mann Hansjorg B. lacht.

.Seine Mutter hat zum Susi gesagt — es wdare nett, wenn sie noch die Salatsauce
machen wirde, aber s'Susi hat gesagt — losedsi, Frau Scheuchzer, das ist etwas
Personliches, das missen Sie, glaube ich, selber machen. Aber ich habe natirlich
gesagt — jaja, ich mache Ihnen schnell die Salatsauce, und dann bin ich deswegen
schier ufghankt worde..."

.-..als die beiden wieder weg waren, am andern Tag, habe ich meine Mutter gefragt —
so, was findest du?...”

....welche soll ich nehmen, ha...”

....welche soll ich heiraten...”

Jetzt lacht die Frau, Sylvia B., damals H., laut heraus.

»--also, ich habe ja gewusst, ich mdchte zuallerst s’Sylvia. Es war nicht so, dass ich auf

die Meinung meiner Mutter angewiesen war, aber es hat mich einfach interessiert, wie
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sie es sieht, und dann hat sie es wegen dieser Salatsaucen-Geschichte anders
beurteilt...”

.---S'Susi sei die Bescheidenere, die hétte sich nicht angemasst, eine Salatsauce zu
machen, ich galt deswegen in seiner Familie als frecher Eindringling...”

»--.ich bin in beide verliebt gewesen — ins s'Sylvia starker, weil es warmer gewesen ist.”
Trotz der Warme kam das Ja-Wort nicht.

,Das ist mir alles zu frih gekommen, ich habe noch Plane gehabt — ich wollte nach
Amerika, um Musik zu studieren, ich wollte gar nicht so frih heiraten, und dann bist du
eines Tages zu mir nach Hause gekommen. Er hat richtig um mich geworben...”

»-.das kommt ja in jedem mittelmassigen Liebesroman vor, dass es zuerst eine
Absage gibt, und dann ist es die Aufgabe des Mannes, dass er weitermacht...”

»---und gleichzeitig hat er mich getestet, ob ich zu ihm passe, welche Schulbildung ich
habe, was ich von zu Hause mitbringe undsoweiter, du hast mich grauenhaft
getestet..."

»--ja, ich habe doch einmal etwas tber dich wissen mussen...*

»---ES ist ein wenig wie eine Vernunftehe gewesen, wie wir zusammengekommen sind.
Er hat mich regelrecht weichgeklopft, bis morgens um zwei hat er sich erklart, gall...”
»-ja, das ist bei mir ganz ernsthaft gewesen. Fir mich ist es ums Heiraten
gegangen...”

»..grad am andern Tag wollte er heiraten, dann habe ich halt mit der Zeit Ja gesagt.
Hinterher hat er gesagt, wenn ich jetzt nicht Ja gesagt hatte, wéare er nicht mehr

gekommen.*”

Der Stadtprasident - den die Zircherlnnen auch noch liebevoll ,6ise Schtapi“ nannten,
als er langst nicht mehr im Amt war, damals, 1956, war er's noch - rief sie nach vorne,
Anjuska W., damals noch G., zehnjahrig, weil sie die Jingste der Eingeblirgerten war,
an der Feier im Stadthaus. Der Stadtvater habe sie ermahnt, dankbar zu sein, dass sie,
Tochter eines Staatenlosen und selber ohne giiltigen Pass, jetzt eine Heimat erhielte.
Dank der Grosszugigkeit des Landes, das ihr schon bisher Gastrecht gewéhrt und
regelméssig einen Beamten vorbeigeschickt, um zu prifen, ob sie sich der
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humanitaren Schweiz wurdig erwiesen. Wenn der von der Fremdenpolizei gekommen
sei, habe die absolute Weisung gegolten: ,Brav sein, nicht viel fragen, einfach nur lieb
Kind sein — das und nichts anderes war angesagt.” Sie habe sich, bis zu diesem
Zeitpunkt, als minderwertig empfunden. Weil alle eine Heimat hatten, ,nur ich nicht.”
Und habe deshalb die Aufforderung zur Dankbarkeit sehr ernst genommen, habe sich
immer wieder Gedanken gemacht, wie sie ihre Dankbarkeit zeigen kdnne, habe sich, in
der Schule, zum Beispiel, freiwilig zum Reinigen der Wandtafel gemeldet. Dem
Botschafter Z., der sich fur ihre Familie verwendet, hatten die Eltern zum ersten August
immer einen rotweissroten Blumenstrauss geschickt. Geblieben sei ihr das Gefihl,
dass ihr Vieles nicht zustehe - modische Kleider, ein neuer Wintermantel, zum Beispiel,
dass man ,rundherum brav und dankbar sein muss, weil man Uberhaupt existieren
darf.”

Leni A - Dritter Bericht

Am 4. November 1956 sah Leni A. erstmals sowjetische Panzer Uber einen
eidgendssisch zugelassenen Bildschirm flimmern. lhre Cousine gehdrte zu den 1171
Fernsehpionierinnen im Raum Bern, die zu jenem Zeitpunkt bereits eines dieser
Geréate in der Stube stehen hatten, die die Welt zu einem Kaff zu machen versprachen.
Bald sollten sie, dank dieser magischen Kisten, in Feuerland und Spitzbergen,
Wladiwostok und auf den Galapagosinseln erfahren, was die Kdnigin von England von
ihrem ungetreuen Gatten zum Muttertag erhalten und der Schah von Persien unter
seinem weissen Rock trug. In der Schweiz hatte der Sender Uetliberg am 20. Juli 1953
erstmals ,Das Neuste aus“ in ein paar Zircher Stubenecken gerieselt. Anderthalb
Jahre spater hatten sich gerade mal viertausend Schweizerlnnen zur Zeichnung einer
Konzession entschliessen kodnnen, bloss ein Finfzigstel der benétigten
zweihunderttausend Abonnentinnen. Als hatte der grosste Teil der Schweizer
Bevolkerung keinen Wert auf den Anschluss an die grosse weite Welt gelegt, als
hatten die meisten geahnt, wie das fir den ,Sonderfall Schweiz* enden wirde. Im
Dezember 1956 baten immerhin schon 19'971 eidgenéssische Konzessionarinnen die
Ansagerinnen der ersten Stunde in die gute Stube.
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Wer Leni A. in den Neunziger Jahren besucht und gwundrig genug ist, steigt, im
Treppenhaus, durch eine kleine Ahnengalerie des Kalten Krieges. Die
nachbarschaftlichen Tirschilder werden, zum Teil, und ohne Absicht, zum Spickzettel
fur die nachste Klausur. Da stehen, ganz zuféllig, Namen, Die Geschichte machten -
Nagy und Kennedy. Der eine, Imre Nagy, fur kurze Zeit Ministerprasident Ungarns,
hatte an diesem 4. November 1956 morgens um 4.20 Uhr dUber Radio Kossuth in
Budapest erklart, sowjetische Truppen hétten ,unsere Hauptstadt angegriffen. Mit dem
offensichtlichen Zweck, die gesetzmassige, demokratische Regierung des ungarischen
Volkes zu stiirzen.“*? Er konnte nicht wissen, dass er schon Stunden spéter bei der
jugoslawischen Botschaft um Asyl bitten wiirde, musste, weil nur vierzig Minuten nach
ihm Janés Kadar, Ministerprasident einer Gegenregierung sowjetischer Gnaden, das
Oberkommando der russischen Truppen bat, ,unserem Volk zu helfen, die finsteren
Kréafte der Reaktion und der Konterrevolution zu zerschlagen.*>

Auch Staatsminister Istvdn Bib6 konnte die Panzer nicht mehr stoppen. ,Ungarn hat
nicht die Absicht, eine antisowjetische Politik zu verfolgen®, erklarte er, ,ich weise vor
der ganzen Welt die verleumderischen Behauptungen zuriick, dass die glorreiche
ungarische Revolution durch faschistische oder antisemitische Exzesse besudelt
wurde. Das ungarische Volk wandte sich nur gegen die fremde Armee der Eroberer
und gegen die eigenen Henkereinheiten.” Es half nichts, dass er das ungarische Volk
aufforderte, ,weder die Besatzungsstreitkrafte noch die Marionettenregierung, die von
ihnen eingesetzt werden mag, als gesetzliche Autoritdt anzusehen®, dass er, ,im
Interesse meines Landes und der Freiheit aller osteuropaischen Nationen®, die
Regierung der USA, Frankreichs und Grossbritanniens um eine ,kluge und mutige
Entscheidung®, um eine ,Intervention fur die Sache Ungarns* bat. Fur solche Reden
wurde er vielmehr zu einer siebenjahrigen Haftstrafe verurteilt, der Namensvetter von
Leni A.'s Nachbar, Nagy, im Juni 1958 exekutiert. Die offizielle sowjetische
Sprachregelung fir die damaligen Ereignisse lautete: ,Im Herbst 1956 fand in Ungarn
eine vom kapitalistischen Ausland durch imperialistische Krafte auf langem Weg
vorbereitete Konterrevolution statt, die bedauerlicherweise zeitweilig auch Teile der
Bevolkerung gegen ihre eigenen echten Klasseninteressen zu mobilisieren vermochte.*
Erst 1989 hielt eine Historikerkommission der Ungarischen Sozialistischen
Arbeiterpartei fest, im Herbst 1956 habe in Ungarn ein ,Volksaufstand“ und keine
.Konterrevolution* stattgefunden. Am 16. Juni 1989 wurden Imre Nagy und vier seiner
engsten Mitarbeiter postum in einer offiziellen Trauerfeier bestattet und drei Wochen
spater auch juristisch rehabilitiert.
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Es habe sie, damals, sagt Leni A. vierzig Jahre spéater, ,wahnsinnig enttauscht, dass
die so etwas gemacht haben.” Sie sei, ,naturlich“, betont sie, gesinnungsmassig immer
.auf der sozialen Seite" gewesen, ,man kann ruhig sagen, auf der linken, ich habe mit
allem sympathisiert, was links gewesen ist“, auch wegen des Bruders, des heimlichen
Kommunisten, mit der lockeren Hand. Zeit, sich ,irgendwo anzuschliessen®, habe sie
allerdings nicht gehabt, habe tagsiber gearbeitet und sich abends in einer Privatschule
auf die Matur vorbereitet. Da sei ,eigentlich nicht politisiert® worden, ,das sind nur
Streber gewesen, Leute, die ums Verrode Akademiker haben werden wollen und es
fast nicht geschafft haben.” Die hatten nur gegrinst, als der Geschichtslehrer tiber Hitler
und die Konzentrationslager gesprochen, hatten Fihrertreue, Judenhatz und
industrialisiertes Menschenschlachten ,skurril und lustig gefunden®. Sie sei entsetzt
gewesen, habe nie naher mit ,dene vercheert, hatte im Ubrigen, selbst fir
unverfangliche Kontakte, keine Zeit gehabt, habe, im Gegensatz zu den Kindern aus
reichem Hause, Geld verdienen missen - bei der ,Schweizerischen
Ruckversicherung*, die bald einmal ein paar Ungarnfliichtinge eingestellt habe, und die
habe sie ,Uberhaupt n6d moége*, sie lacht, ,es war wie spater mit den Tschechen — es
sind nicht die allerbesten gewesen, die gekommen sind.”

Der 8. November 1956 war fiir den Zeitungsleser Hansjorg B. ein besonderer Tag, an
den er sich aus ganz personlichen Grinden erinnert - nach bestandenem Examen,
hiess es in der ,Basler AZ", habe ihn, Hansjorg B., die juristische Fakultat zum Doktor
beider Rechte promoviert. Die kleine Notiz wird den meisten Leserlnnen nicht
aufgefallen sein. lhnen stach, vermutlich, vielmehr ein vom damals dreissigjahrigen
VPOD-Sekretar Helmut H.>* gezeichneter Artikel in die Augen. B.'s spaterer
Nationalratskollege und Prasident der ,Sozialdemokratischen Partei der Schweiz* gab
darin jenem einfachen Arbeiter Recht, der im Tram, offensichtlich in Anwesenheit von
Helmut H., kundgetan haben soll, die flihrend tatigen Moskauanhanger der Basler PdA
sollte man ,Offentlich auf dem Marktplatz hinter Drahtgehegen ausstellen.” Sie wirden
es verdienen, so Helmut H., ,dass man sie offentlich brandmarken, blossstellen und
dem Spott und Hohn preisgeben wirde. Das beste, was mit diesem politischen
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Lumpenpack geschehen konnte, ware eine direkte Verfrachtung nach Moskau. Sie
sind es nicht wirdig, einen Schweizer Pass und den Schweizer Heimatschein auf sich
zu tragen.” Helmut H. wird viele Jahre spéter sagen: ,Ich bin hell empd6rt gewesen und
habe naturlich Uberzogen.® 1956 schrieb er neben Hansjorg B.'s universitdrem
Ritterschlag: ,Wer jetzt noch Mitglied der PdA bleibt, bekennt sich als Anhanger der
russischen Mordgesellen am ungarischen Volk. Er billigt mit seiner Mitgliedschatft alles,
was Moskau getan hat und tun wird.”

Es ist unsicher, ob Hansjérg B. diesen Wutanfall gelesen oder an den Zeilen Uber
seinen akademischen Erfolg hdngengeblieben ist, der ihn bis zu diesem Tag in der
kleinen universitaren Welt festgehalten und damit vor heiklen Entscheidungen bewahrt
hatte. Wahrscheinlich, vermutet er vierzig Jahre spéater, ,hatte ich mich bei diesen
Aktionen, die damals hoch im Kurs waren, auch nicht betétigt, wenn ich Zeit gehabt
hatte.” Er habe zwar die Intervention der Sowjetunion auch abgelehnt, sei aber nicht so
sicher gewesen, ob die Kréfte, die in Ungarn aktiv geworden, wirklich freiheitliche oder
maoglicherweise doch reaktiondre gewesen, habe das Problem auch in einem
geschichtlichen Zusammenhang gesehen, deshalb die Sowjetunion, die Angst vor
neuerlicher Bedrohung ihres Imperiums verstanden. ,Aber das ist keine Rechtfertigung
fur Panzer. Panzer haben meiner pazifistischen Auffassung immer widersprochen.
Panzer  sind ein imperialistisches, sind ein Grossmachtinstrument.
Befreiungsbewegungen kdmpfen, wenn mit Gewalt, mit Handwaffen.*

Lieber Hansjorg, schrieb zur gleichen Zeit der Bruder, hier unten sieht die Welt ganz
anders aus, schrieb es aus Beirut, wo er fur Jahre lebte und sah, was die
Europé&erinnen, mit sturem Blick nach Osten gewandt, nicht sehen wollten - dass da
unten, im Suden, israelische Bodentruppen, franzdsische und britische Bomber bis
zum Suezkanal vorstiessen. Der noch in der Kolonialzeit erbaute Kanal war von
Agypten nach Abzug der britischen Soldaten umgehend verstaatlicht worden, was sich
die Hauptaktionare der Suezkanalgesellschaft Frankreich und Grossbritannien nicht
gefallen lassen wollten, deshalb Suez und Port Said bombardierten, Menschen
zwangen, in Schutt und Asche nach Essbesteck und Angehdrigen zu suchen. ,Ungarn
war fur ihn weit weg, sein Problem hiess Suez, deshalb wurde es auch fur mich zu
einem wichtigen Thema. Wahrend in der Schweiz alle Leute nur von Ungarn sprachen,
habe ich immer auch an Suez gedacht. Das war fiir mich ein ebenburtiger Konflikt,
gleiches Unrecht. Wenn ich an Ungarn denke, denke ich immer auch an Suez®, betont
Hansjorg B., wenn er Uber das Jahr 1956 spricht, das sich ihm aber aus anderen,
personlicheren Grinden einpragte. Er konnte, endlich, zu arbeiten beginnen, war nicht
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langer von zu Hause abhangig, auch wenn er beim Internationalen Zivildienst nicht viel
verdiente - sechshundert Franken im Monat; normal ware, damals, ein Anfangslohn
von tausend Franken gewesen -, aber er habe sich nicht weiter umgesehen, habe
etwas tun wollen, das seiner Uberzeugung entsprochen habe.

Es ist, als war’s ihm peinlich, dass er damals - ,Ich war noch in der Sekundarschule.” -
fraglos aufstand, wie alle andern, in antikommunistischem Gleichstand, als die Glocken
lauteten, in Heiden, in der ganzen Schweiz; dass er das Klischee von den bésen
Russen Ubernahm, keine Fragen stellte - ,voll im mainstream* -, Wolldecken und
Schokolade - ,und so Zilug und Sache* — sammelte, mitsammelte, fur die Flichtlinge,
spater, Jahre spater sogar mitmarschierte, vor das Haus ,vom Velo-Elsener z’Hongg*
und ,Kommunist!“ gegen verputzte Fassaden brillte. Dass die Russen, damals, 1956,
in Ungarn einmarschierten, das halt er heute noch fir ,en huere Seich®.

Emilio M. - Vierter Bericht

Als das Ol heiss war, trat Emilio M. funfzehnjahrig der ,Freien Jugend“ bei, der
Jugendorganisation der ,Partei der Arbeit”. ,Ich bin ein 56er”, lacht er. Die russischen
Panzer, nein, die schweizerische Reaktion auf das Rasseln der Tanks in Budapest
habe ihn vom jugendlichen Hin- und Hergerissensein - Anpassung an, Widerstand
gegen elterliche Weltsichten - befreit. Als in Zlrich und schweizweit Kommunistinnen
bedroht, verpriigelt, rote Schaufenster eingeschlagen wurden, néherte sich der junge
M. seinen ,Alten“ wieder, denen er's eben noch gegdnnt, dass der Chruschtschow sie
mit seiner Rede in eine schwere Krise gestirzt. ,Diese ganze Atmosphéare, diese
faschistoide, ja, offen gewalttdtig faschistische Reaktion von Teilen des
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schweizerischen Blrgertums hat mir gezeigt, dass das, was meine Eltern da gedacht
und diskutiert haben, in seinen Grundwerten stimmte."

Er habe zwar in der Schule - ,Der Druck war gewaltig.” - von seinem sparlichen
Taschengeld ein paar Franken gespendet, fir die Hilfe an die Opfer des
Ungarnaufstandes - ,Vergesst Ungarn nie!“ -, habe es aber zugleich richtig gefunden,
,dass die Russen da interveniert haben.” Nachdem die ,echte Revolution entartet”, von
westlichen Untergrundorganisationen und Spionageringen zu einer Konterrevolution
umgebogen worden sei, habe die Sowjetunion, bei aller Kritik, als ,Bollwerk des
Sozialismus" militdrisch eingreifen missen, gegen den Weltimperialismus. ,Heute",
sagt Emilio M., sagt es zdgernd, ,bin ich da sehr unsicher. Ich denke, die
kommunistischen Parteien hatten gleich nach dem Zweiten Weltkrieg eine andere
Politik betreiben mussen.*

Aber 56 habe er ein Zeichen setzen wollen, in jenen Tagen, in denen der Stiefvater,
Marcel Br., womdglich, fur Momente, die wehmutige Erinnerung der Mutter an den nie
génzlich verblichenen Mann und Marineoffizier zu vertreiben vermochte, als er sich,
nach konkreten Drohungen, einen Revolver beschaffte und ,in Polizeikreisen fallen
liess, wenn die Faschos zum Br. kdmen, gabe es Tote." Schwingt da Stolz mit, wenn
Emilio M. kolportiert, ,wir wurden denn auch prompt verschont." Was sie, vielleicht,
aber auch dem suditalienischen Dienstmachen verdankten, welches das Ol bis zum
Siedepunkt erhitzte, taglich, und es im vierten Stock fir allfallige ,Angriffe der Faschos*
bereithielt, Emilio M. schmunzelt auch vierzig Jahre danach noch beim Gedanken
daran, ,sie hatte denen das siedende Ol tiber den Kopf geleert.*

Wahrscheinlich sei es, auch, Teil der Anstrengungen gewesen, der stadtprasidialen
Forderung nach Dankbarkeit nachzukommen, dass sie vor Weihnachten 1956 - als an
allen Schulen Schweizer Schokolade als sisser Trost gegen russische Panzer, fir
ungarische Kinder, gesammelt wurde - zu den Eifrigsten gehort, an all diesen Packli-
Aktionen mitgemacht und immer ,vill Schoggi“ mitgebracht habe. Sie hatten, damals,
auch zwei Fluchtlinge bei sich aufgenommen, hatten immer ein offenes Haus gehabt -

ein Versuch, das eigene Ausgeschlossensein vergessen zu machen, in dem Land,
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dessen Birgerinnen sie, nach und nach, wurden, sich, vor allem der Vater, auch
bemiihten, gute Schweizerinnen, um definitiv keine Fremden mehr zu sein, so eifrig
bemlhten, dass es fir ihn, der lange auf den roten Pass warten musste, ein
besonderer Schock gewesen sein musse, als ihm ein guter Nachbar erklarte, er sei
und bleibe ,en Papierlischwyzer‘. Daran vermochten auch die Packli mit echter
Schweizer Schokolade nichts zu andern.

Womdglich war Elsi S. gwundrig, wie das Fraulein R. aussah. Denkt sich der
MannundSchreiber vierzig Jahre danach, denkt es sich aus, muss sich zigeln; er kann
.seine Figuren“ nicht nach Belieben in Gefiihle und Gedanken stiirzen, kann sie nicht,
gottgleich, in irgendwelche Geschehnisse verwickeln. Denn sie schauen ihm auf die
Finger. ,So war das nicht!“, korrigieren sie, ,s0 bin ich nicht!* Und mussen es besser
wissen. Als Elsi S., am 19. Dezember 1956, im Zurcher Bahnhofsbuffet Erster Klasse,
dem heutigen ,Da Capo“, nach ihrem Mann Victor Ausschau hielt, hatte der
Berichterstatter noch nicht einmal die ersten Schreibversuche mit Setzkasten hinter
sich. Weihnachtsgeschenke unter dem Arm, blieb sie etwas ratlos zwischen
weissgedeckten Tischen und herumwuselnden Kellnern stehen. Ihr Mann war nirgends
zu sehen und kein Gesicht, das zur 1996 von Elsi S. als jugendlich und sympathisch
charakterisierten Stimme des Fraulein Riegg passte. Wobei das mit dem
GesichtzurStimme so eine Sache ist, wie der regelméssig erloschende Blick der
Horerin, die ein Nachtessen mit der geliebten Radiostimme gewonnen hat, verréat.
.Frau S. ans Telefon, bitte!* Polizei. Die geborene W. erschrak. Aber was die
Polizeistation Meilen zu Handen des Nachrichtendienstes der Kantonspolizei Zurich bei
ihrem Wohnortswechsel von der Goldkiiste® in die Stadt®, am 8. Oktober 1951,
festgehalten hatte, erfuhr sie erst viele Jahre spater. ,Anlasslich ihres Wegzuges soll
sie eine Anzahl gleichartiger kleiner Kisten weggefuhrt haben. Was die Kisten
enthielten, weiss man nicht anzugeben, auf jeden Fall schien dies auffallend.” Es
waren, ubrigens, nur Blcher. Als Elsi S. 1956 zum Horer griff, befurchtete sie einen
Unfall.
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Vielleicht dachte Victor S. - unterwegs nach Genf zu einer der Tausenden von
Gewerkschafts-Sitzungen oder —Besprechungen, an denen er bis zu seiner
Pensionierung teilnahm - an diesem Mittwoch des Jahres 1956 zufrieden an die
Generalversammlung der Sektion Luftverkehr des ,Verbands des Personals
offentlicher Dienste VPOD" vom 14. Dezember zuriick. Achthundert KollegenmitFrau
hatten im Saal gesessen, als der Kabarettist und spatere Nationalrat Alfred Rasser -
der seit seiner Chinareise zwei Jahre zuvor durch einen Auftrittsboykott gebeutelt
wurde - die Buhne betrat. Dass er dabei die Uniform seiner schwejk&hnlichen Figur
»,HD Lappli“ trug, scheint fraglich, hatte doch der Zentralvorstand der ,Schweizerischen
Offiziersgesellschaft® seinen Sektionen empfohlen, ,bei ihren kantonalen
Militardirektionen dahin zu wirken, dass A. Rasser das Tragen der Uniform fir diese
Zwecke verboten wird.”

Die gutgelaunten Kollegen wahlten Victor S. einstimmig zum vollamtlichen Sekretar der
Sektion Luftverkehr, obwohl der Staatsschutz am 21. November ,diverse Presseartikel
Uber das Auftauchen des ehemaligen notorischen Kommunisten S. als Sekretar der
Sektion Luftfahrt (Swissair-Personal)” registriert hatte und vermutete, ,dass es sich
hierbei um einen jener famosen Infiltrationsversuche der moskauhorigen PdA handelt,
um damit lebenswichtige Posten in der schweiz. Wirtschaft unter Kontrolle zu
bekommen.*

Victor S. schaute verwundert auf, als die beiden Manner - die erst spater einen Namen
bekamen - hinter ihn traten und ihm zuraunten: ,Folgen Sie uns unauffallig! Wir sind
von der Polizei!* Sein Widerstand gegen Beamte war gering. ,Mein Zug fahrt in einer
Viertelstunde*, protestierte er, wollte wissen, worum es eigentlich ginge und: ,Ist es so
wichtig?“ Die Vertreter der Staatsgewalt werden bedeutungsvoll genickt und nichts
weiter verraten haben. ,Sie werden alles noch erfahren. Jetzt missen Sie mitkommen.*
S. folgte am 19. Dezember 1956, wie befohlen, auch wenn er, wie er 1996 berichtet,
.keinen blassen Dunst hatte, was das Ganze sollte. Ich war mir sicher, nichts
Ungesetzliches getan zu haben“, aber ,gegen die Polizei kann man ja keinen
Widerstand leisten.”

Elsi S. war beinahe erleichtert als ihr eréffnet wurde, ihr Mann werde zwecks einiger
Abklarungen in der Polizeikaserne festgehalten, wohin sie sich doch bitte ebenfalls
bemihen mdge. Froh eilte sie dem unversehrten Victor S. entgegen, nachdem sie,
vorsorglich, die marxistischen Buchgeschenke in einem Schliessfach zuriickgelassen
hatte.
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Statt zum Zmittag im Bahnhofsbuffet traf sich das Ehepaar S. an diesem 19. Dezember
des Jahres 1956 hungrig in der Polizeikaserne, woran sich Victor S. nicht mehr zu
erinnern vermag. Er wahnte seine Frau die ganze Zeit Uber zu Hause, aber die beiden
sind sich einig: ,Er hat das schlechtere... Sie hat das bessere... Gedachtnis.” Elsi S.
konnte ihrem Mann nur knapp ein ,Hauptsache, du bist heil und ganz* zufliistern, bevor
die gegenseitig Voreingenommenen von H. Fatzer, Inspektor der schweizerischen
Bundesanwaltschaft, Inspektor Maurer und vom Gefreiten Irminger, beide Zircher
Nachrichtendienst, wieder getrennt wurden. Das Fraulein R. - das am Morgen noch so
dringend hatte wissen wollen, wo sie den Herrn Doktor S., wegen einer
Sekretariatsstelle, treffen kdnne - entpuppte sich als Kryptopolizistin.

In zwei Autos wurde das Ehepaar S., zwecks Hausdurchsuchung, zuerst ins VPOD-
Sekretariat Glattbrugg, dann in die Wohnung an der Marchwartstrasse 55 in Zirich-
Wollishofen gefahren. Der Strassenzustandsbericht von ACS und TCS, den es
vermutlich noch nicht gab, hatte an diesem Tag winterliche Verhaltnisse mit lokaler
Eisglatte melden mussen. Elsi S. erinnert sich, der Gefreite Irminger, von dem sie in
einem VW nach Hause chauffiert wurde, habe etwas von Glatteis gebrummt, worauf
sie entgegnet habe, bei einem guten Fahrer brauche frau ja keine Angst zu haben. In
der Wohnung angelangt, verschwanden zwei der Polizisten mit Victor S. in dessen
Blro, wahrend der dritte - es war der Inspektor Maurer - die ndchsten Stunden mit der
Frau Doktor verbrachte. ,Hofliches Geplauder”, notiert sie 1996 auf entsprechende
Fragen.

Fatzer und Irminger beantworteten S.'s Fragen nicht, wollten ohne landesverraterische
Unterstitzung finden, was sie suchten. Ahnungslos schaute er zu, wie sie Schubladen
durchwihlten und degoutiert in den Gesamtausgaben von MarxEngelsLenin blatterten.
Schliesslich kapitulierten sie vor den rund zweitausend Bilchern, die zwischen
Hunderttausenden von Seiten das gesuchte Corpus Delicti zu verbergen vermocht,
den beiden Polizisten tagelange Sucharbeiten abgerungen hatten. ,Hochanstandig,
aber bestimmt und mit leicht aggressivem Unterton®, so Victor S., verlangten sie, er
solle ihnen den Spionagebericht, den er fir ,den Ungarn“ verfasst habe, endlich
herausriicken. Erst die Stichworte ,Pehr* und ,deutsche Wiederaufristung* erinnerten
den Entgeisterten - ,Spionagebericht, da sind Sie an der falschen Adresse!” - an den
mit ,Oeconomicus” gezeichneten Artikel aus dem Jahre 1952. ,Dann habe ich diesen
Kasten geoffnet®, demonstriert er in seinem Tessiner Dachzimmer - Seit seiner
Pensionierung 1989 wohnt das Ehepaar S. im Malcantone. -, wahrend der
Berichterstatter an eben jenem Schreibtisch sitzt, dessen Hangeregister das Duo
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IrimingerundFatzer 1956 erfolglos inspiziert hatte, ,han echli gnoderet und zwei Kopien
von diesem Bericht herausgezogen.” Auf hauchdinnem Durchschlagspapier - das
einem vor Entwicklung neuster Kopiertechniken dazu diente, mit kraftigem Anschlag
sechs oder vielleicht sogar acht zunehmend undeutlicher erkennbare Exemplare eines
Artikels in die Schreibmaschine zu hammern -, auf vierzig Jahre altem, fast schon
briichigem Papier liest der Berichterstatter: ,Oeconomicus — Die Entwicklung der
wirtschaftspolitischen Beziehungen der Schweiz zu Deutschland.” Das ist der Text, den
S. 1952 - auch aus Protest gegen die deutsche Wiederaufristung, die nur wenig mehr
als zehn Jahre nach dem grossen Morden, mit der Einfuhrung der Wehrpflicht,
besiegelt wurde - geschrieben hatte. ,Das ist es”, nickten IrmingerundFatzer, dann
erklarten sie seiner Frau - ohne dass das Ehepaar sich verstéandigen konnte -, sie
missten ,Victor mitnehmen — wegen Kollusionsgefahr®, die allerdings schon drei Tage
spater, Haftentlassung, gebannt schien.

Sie sei ratlos gewesen, ,aber ohne jegliche Angst®, habe nur gedacht ,Diese Situation
kennst du doch aus Buchern!®, habe nach mdglichen Grinden fir die Verhaftung von
Vic, wie sie ihren Mann nennt, gesucht. ,Eingefallen ist mir nur der Algerier.” Sie habe
dieser Geschichte nie ganz getraut. Sie seien, 1953, von Genossen angefragt worden,
ob sie einen algerischen Flichtling bei sich aufnehmen kodnnten. Hilfeleistung an
politisch Verfolgte sei, damals, in ihren Kreisen eine Selbstversténdlichkeit gewesen.
Deshalb hatten sie sich einverstanden erklart. Worauf der Stiefvater von Emilio M., der
Marcel Br. diesen Mann - ,der uns recht sympathisch schien® - zu ihnen gebracht habe.
Der Algerier - an den sich auch Emilio M. erinnert, als ,eine véterliche Gestalt, die mich
sehr beeindruckt hat.“ - habe sich dann wéhrend drei bis vier Wochen bei ihnen
aufgehalten, konspirativ, tagstiber allein in der Wohnung. ,Manchmal war sein
Verhalten etwas seltsam, was wir aber dem Eingeschlossensein zuschrieben.” Eines
Tages habe Marcel Br. den Algerier wieder abgeholt, um ihn Uber die dsterreichische
Grenze zu bringen, ,wohin unser Ali aber gar nicht wollte.” Br. sei mit ihm nach Zirich
zuriickgekommen, habe ihn bei einer alteren Genossin untergebracht, wo er noch
einige Zeit geblieben sei, um dann eines Tages spurlos zu verschwinden. ,Seltsam®,
wundert sich Elsi S., ,dass in keiner Fiche diese Episode auftaucht.” Sie habe sich, im
Dezember 1956, bei ihrer Schwagerin - die Tur an Tdr mit Emilio M., seiner Mutter und
dem Stiefvater Marcel Br. wohnte — erkundigt, ob die Polizei auch den Marcel geholt
habe. Aber der sei frisch und frohlich zu Hause gesessen. ,Dieser Grund fiel also weg*,
schloss Elsi S., die dann beim Lesen der Zeitung zufallig auf den Namen Pehr stiess,
worauf es bei ihr Klick gemacht habe. ,Wahrend langerer Zeit durchgefiihrte
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polizeiliche Ermittlungen ergaben®, so teilte das Eidgentssische Justiz- und
Polizeidepartement am Tag der Verhaftung ihres Mannes mit, ,dass ein Funktionar der
Ungarischen Gesandtschaft in Bern einen Nachrichtendienst organisierte. Der
Nachrichtendienst war politischer, militdrischer und wirtschaftlicher Natur. Trotz den
angewandten raffinierten Methoden ist fiir die Schweiz kein Schaden entstanden.”
1956 - einer der Hohepunkte des Kalten Krieges, der Zwanzigste Parteitag der KpdSU,
der den Kommunistinnen weltweit die letzte Zuflucht der Hoffenden nahm, die
Verbrechen der Stalindra seien bloss burgerliche Greuelpropaganda; der Ungarn-
Aufstand mit all seinen Zwiespaltigkeiten; allierte Bomber tber Agypten; russische
Panzer in Budapest. ,Davon haben wir nichts gewusst’, verteidigten sich
Kommunistinnen gegen stalinistische Tatsachen. Damit ebneten sie, in der Schweiz,
womoglich, den Boden fir den Versuch, aufsteigende Schuldgefiihle ob der
kriegsgewinnlerischen Verstrickung durch Banken und Waffenlieferanten, ob der
menschenverachtenden Fluchtlings- und Anpassungspolitik mit einer Ersatzhandlung
zu beschwichtigen. Empérung gegen Moskau als verspateter Widerstand gegen
Nazideutschland. Faschismus, Kommunismus, totalitares Einerlei, und die Steine
gegen die Fenster helvetischer Moskowiter — verwandelten sie sich zu Brandsatzen
gegen sowijetisches Panzereisen? PdA-Mitglieder mutierten, nicht nur bei Helmut H.,
zum Hauptfeind. Die VPOD-Sektion Zirich setzte alle der PdA angehérenden
Funktiondre ab und erwog den Ausschluss samtlicher PdA-Mitglieder.

Der Bannstrahl traf auch Victor S., obwonhl er - ,mit dem Herzen immer Kommunist* - in
jenen Tagen noch Mitglied der ,Sozialdemokratischen Partei* war. ,Ich war ja in
diesem kapitalistischen Land, mit dieser antikommunistischen Bevolkerung, in dieser
fur mich fast gefahrlichen Umwelt zu einem klandestinen Verhalten gezwungen®,
charakterisiert er 1996 das Klima jener Jahre. So hatte er schon 1953, vergeblich,
versucht, eine Stelle bei den Zircher Verkehrsbetrieben zu retten, den zutreffenden
Verdacht, er sei Kommunist, mit einer schriftlichen Erklarung zu entkraften. ,Die
Behauptung, ich sei heute ein Mitlufer der Partei der Arbeit, ist unwahr. Ich bin
Mitglied der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz und bekenne mich zu ihrem
Programm. Richtig ist, dass ich 1945 als 20jahriger Maturand der damals
neugegrindeten Partei der Arbeit beitrat. Nach anderthalb Jahren, als ich erkannte,
dass es sich um eine kommunistische Organisation handelte, trat ich wieder aus. Ich
distanziere mich heute in aller Form von dieser Partei.” Der bekennende Kommunist —
ein Staatsfeind, der um seine materielle Existenz bangen musste; der heimliche

Kommunist — ein feiger Lugner, das war und ist die Falle in einem Land, dem die
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Oppositionellen in selbstmorderischer Offenheit Freiheit und Demokratie bescheinigen
sollen. Wer nichts zu verbergen hat, vermummt sich nicht. Vorsichtige, das heisst,
ganz Durchtriebene werden von angestellten und freiwilligen Staatsschiitzern geoutet.

Mit seinem russischen Namen und dem Imitsch des kommunistischen Wolfs im
sozialdemokratischen Schafspelz bot sich Victor S. 1956 als Blitzableiter fir
ohnméchtige Wut geradezu an. Er, der in dem mit ,Oeconomicus“ gezeichneten
Bericht - kurzsichtig vor Dankbarkeit gegenuber dem Befreier und Hoffnungstrager
Sowijetunion - noch 1952 den ,grossen Stalin“ beschworen hatte, in jenem Bericht, den
die Bundespolizei, jetzt, viereinhalb Jahre spater, kurz nach Chruschtschows
Abrechnung mit dem ,roten Zaren®, unmittelbar nach dem Einmarsch der
Sowjettruppen in Budapest, im November 56, aus der Schublade und in
schweizerische Schlagzeilen zerrte. Die Bundesanwaltschaft Uberliess der Presse die
heikelsten Passagen des insgesamt eher trockenen Papiers Uber schweizerische
Aussen- und Wirtschaftspolitik, in dem S. unter anderem namhafte Arbeiterfiihrer des
.vollendeten Verrats" bezichtigte, womit das ,Kuckucksei im Neste des VPOD" (Basler
AZ) Sozialdemokraten und Gewerkschafter zur Weissglut trieb. Stolz zeigt der Patriot
Victor S. eine von General Guisan unterzeichnete Urkunde. Unter der Uberschrift
.Kriegsmobilmachung 1939-1945“ ein Soldat, gezeichnet vor trutzigem Fels, das
Gewehr im Anschlag, hinter helvetischem Grenzstein, darunter der Dank an Fusilier
Victor S. Fus. KP 1/65: ,Die Armee hat ihre Aufgabe erfillt. Durch ihre Wachsamkeit
bewahrte sie unser Land vor den Leiden des Krieges. Soldat, getreu dem Fahneneide
standest du auf deinem Posten. Du hast den Dank der Heimat verdient.“ Elf Jahre
danach wurde der Patriot zum Landesverrater. ,Ein kommunistischer Speichellecker
und Denunziant®, titelte das ,Badener Tagblatt”. ,Die Bundesanwaltschaft®, so wusste
die Basler AZ am 31. Dezember zu berichten, ,wird dem Bundesrat die Erméachtigung
zur  Strafverfolgung des S., jedenfalls wegen verbotenen politischen
Nachrichtendienstes beantragen. Nach bundesgerichtlicher Rechtsprechung liegt
politischer Nachrichtendienst im Sinne von Art. 272°" Strafgesetzbuch auch dann vor,
wenn die Ubermittelten Nachrichten fur die betreffenden Personen keinen Nachteil zur
Folge hatten. Ob und wieweit noch andere Straftatbestande vorliegen, wird zurzeit
noch gepruft.” Zuerst aber kamen Gerichtsferien, Weihnachten, Sylvester, Neujahr,
Feiertage. ,Zum bevorstehenden Weihnachtsfest®, schrieb deshalb der Prasident der
VPOD-Sektion Luftverkehr - deren Sekretar S. von der Verbandsleitung, ,bis zur
definitiven Abklarung in seinen Funktionen eingestellt worden war -, seine ,besten

Winsche" entbot der Gewerkschaftsfunktionar der ,lieben Familie S., hoffend und
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winschend, dass lhnen recht inhaltsreiche und besinnliche Weihnachtsstunden
beschieden sein mdgen. Es ist aber auch am Platze, wenn ich Euch beiden fir all das
danke, was lhr im verflossenen Jahr zum Segen anderer vollbracht habt. Ich denke an
die vielen Stunden der Entbehrung, die Sie, liebe Frau S. auf sich genommen haben,
weilte Ihr Gatte doch recht oft und lang in die Nacht hinein bei uns in Glattbrugg. Ich
mdchte aber auch danken fir die prachtige Arbeit, die Victor in diesem Jahr vollbracht
hat. Schmutzige und hassige Presseangriffe haben Sie nicht davon abhalten kdnnen,
unbeirrbar den vorgezeichneten Weg zu gehen. An der Schwelle des Jahreswechsels
danke ich Euch beiden fur all das und ich hoffe sehr, dass das kommende Jahr
Erleichterung bringen mége. Mit herzlichen Grissen und frohen Winschen. Ihr Richard
N.“
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VPOD Schweiz, Verbandssekretariat, Zirich-Sonnenberg, 19. Januar 1957: Helmut H.
und Victor S. - die der Berichterstatter vierzig Jahre danach an gleicher Stelle zum
Rendez-vous bittet - trafen sich, vielleicht sogar zum ersten Mal, im Rahmen einer
Verbandsvorstands-Sitzung des VPOD. Traktandum 1: Ausschluss von Victor S.
Traktandum 2: Absetzung des geschéaftsleitenden Sekretdrs Max A., den der ,Trumpf
Buur® fiir das ,Kuckucksei im Swissair-Nest* verantwortlich machte. Der, als
Sozialdemokrat, stur das antikommunistische Bekenntnis verweigerte, weil er’s, im
Gegensatz zu den Genossen mit kommunistischer Vergangenheit, nicht notig habe,
solchen Verdacht von sich zu weisen, erklarte der Nationalrat mehr als einmal. Was
den ,Trumpf-Buur® nicht daran hinderte, ihn als einen Mann zu diffamieren, ,der in
seinem blinden Hass gegen alles Nichtsozialistische keinen guten Faden an unseren
schweizerischen Einrichtungen lasst* und sich auch jetzt noch alle Mihe gebe, ,das
Friichtchen S., den Mitlaufer der Ungarnmarder, als verirrtes Schaf hinzustellen.”

Aber nicht nur birgerliche Kreise versuchten, aus dem Fall S. einen Fall A. zu machen,
wie die Traktandenliste der historischen Verbandsvorstandssitzung im Januar 1957
beweist, die nicht nur stenografisch protokolliert, sondern auch auf Band aufgenommen
worden ist — hochoffiziell, entgegen Victor S.'s Erinnerung, der sich im Besitz eines
heimlich aufgezeichneten Tondokumentes glaubte -, sodass nachzulesen und
nachzuhdren ist, wie an der aufgeregten Zusammenkunft - einzelne Anwesende
furchteten offensichtlich eine empfindliche Schwéachung des Gesamtverbandes, wiesen
darauf hin, es seien bereits Austritte zu verzeichnen - Kollege Dr. Fritz P., dem als
LJristier* charakterisierten Luzerner A. - der sich, nach eigenen Worten, nicht wie
.einen stummen Hund abschlachten* lassen wollte - zu Hilfe kam. ,Seht, die
blrgerliche Presse lasst Leute aus unseren Kreisen so gewissermassen kommen wie
ein Schulbube und sagt: ,Sag jetzt schon die Versli, géall, die Kommunisten sind
wuieschti’. Und dann muss er dieses Verslein aufsagen und macht es auch. Wir durfen
aber nicht vergessen — unsere Hauptfront ist das Burgertum. In der Schweiz spielen
die Kommunisten ja eine nebenséchliche Rolle. Es ist sogar im Kampf der
Arbeiterbewegung, in der Schweiz wohlverstanden, in andern L&ndern ist es anders,
es ist fast ein wenig ein Flohnerposten, wenn man gegen die Kommunisten kampft.

Dort kann einem nichts passieren. Was einem aber passieren kann, wenn man in
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vorderster Front gegen das Blrgertum, gegen den Kapitalismus kampft, das beweist
das Beispiel von Max A. Er ist gewissermassen ein politischer Puritaner. Ich glaube, es
ekelt ihn an, da die Rolle des Flohnerpostens zu spielen.”

Da, wo heute die EDV-Anlage gnadenlos den Rickgang der Mitgliederzahlen
registriert, sass Victor S., isoliert, bis auf zwei, drei, die noch zu ihm hielten, so Dr. Fritz
P. - der auf die ,kolossale” Beliebtheit S.'s bei seinen Kollegen hinwies und betonte:
,Das kann man nicht mit Geflunker, das kann man nur mit Taten.” -, sonst aber sass S.
Lunter lauter Feinden.” Es sei ,schlimmer gekommen, als ich gehofft, sogar beflirchtet
hatte. Ich habe eine Welle des Hasses gespurt. Man kann es nicht anders ausdriicken,
es war ein Ausdruck des Hasses.” Helmut H., sagt er, war einer der schlimmsten. Kein
Handedruck? Damals sicher nicht, lacht Victor S. vierzig Jahre spater, zwei
Stockwerke hoher. ,Ich habe es gar nicht versucht, damals bin ich eine Unperson
gewesen.” Der wegen Nachrichtendienst und staatsfeindlicher Aktivititen angeklagte
S. war inzwischen von der ,Sozialdemokratischen Partei ausgeschlossen worden und
als Sekretar des VPOD =zuriickgetreten. ,Damit mochte ich Euch vor drohenden
verbandsinternen Schwierigkeiten und Gewissenskonflikten behiten. Die Tatigkeit in
Eurer Sektion und fur Euch ist mir lieb geworden. Gerade deshalb trete ich hiermit
ausdricklich vom Amte zurick. Das geschieht aber auch aus Vernunftgrinden, und
zur Wahrung der hoheren Gewerkschaftsinteressen.” Diese Erklarung - die
Verbandsprasident Ferdi B. ,als psychologisch ausserordentlich geschickt abgefasst*
bezeichnete — erfolge, so S., ,freiwillig. Einem Druck hatte ich mich nicht gebeugt, weil
ich keine verbandsschadigenden Handlungen begangen habe.” Was bestandene
Gewerkschafter im Raum ganz anders beurteilten. Sie werden genickt haben, als Ferdi
B. den Ausschluss-Antrag begrundete: ,Ich glaube, im Namen samtlicher Arbeiter der
Vergangenheit und der Gegenwart zu reden, wenn ich sage, dass solch eine Haltung
unentschuldbar und mit wirtschaftlicher Not nicht begriindet, noch entschuldigt werden
kann.“ Carl C. von der Sektion Zurich-Stadtische schleuderte entristet tber den Tisch,
an dem auch S. sass: ,Was haben dann unsere Gewerkschaftspioniere durchmachen
missen?* Und griff weit in seine Kindheit zuriick - ,ich bin ein Proletarierkind vom
Zurcheroberland” -, zwei Arbeiter mit Familie, die in einem Textilbetrieb auf die
schwarze Liste kamen, ,sind wochenlang bei uns daheim gewesen, und wir haben
unser karges Brot mit ihnen teilen missen. Wir haben das dazumal als Buben nicht
verstanden. Erst als ich in der Welt draussen war und gelernt habe, was eine
Arbeiterbewegung, eine Gewerkschaftsbewegung ist, musste ich sagen: Ich habe
Eltern gehabt, auf die ich stolz sein kann.” Wahrscheinlich ohne S. anzuschauen,
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erklarte er zu dessen Handel mit dem ehemaligen ungarischen Legationsrat: ,Aber
wegen 30 windigen Franken, wenn das so ist, verkauft einer seine Uberzeugung nicht.
Das ist meine personliche Meinung, sonst schaue ich das als eine fertige Lumperei an,
eine Charakterlumperei an und fir sich.”

Das Augenwasser muss dem lebenslanglichen Gewerkschafter den Blick auf die
Mitglieder des Verbandsvorstandes versalzen haben, die das Urteil Giber ihren Kollegen
- Zwischenruf Dr. Sch.: ,Nicht mehr Kollege!” -, Gber Dr. Victor S. - der, so mussten sie
es sehen, mit seiner zum Schleuderpreis nach Ungarn verhokerten Kritik an fihrenden
Figuren der schweizerischen Arbeiterbewegung die Hand biss, die ihn nahrte -, die
Kollegen hatten das Urteil, das sie nicht als politisches, sondern als
.charakteriologisches” (Ferdi B.) gesehen haben wollten, schon gemacht, als ihm das
Wort erteilt wurde. ,Eine Verteidigung®, schéatzte er seine Lage realistisch ein, ,scheint
mir sinnlos zu sein. Denn ich komme nicht als Angeklagter, sondern als bereits
Verurteilter.” S.' Beteuerungen wurden im Protokoll zwar minuzids festgehalten - ,Ich
bin kein Landesverrater, kein Spion, kein Kommunistenagent, kein Kominformagent
und was man mir alles, vor allem in der sozialdemokratischen Presse, an den Kopf
wirft, Sowjetburger usw. Ich lehne solche Titulierungen wirklich ab.” -, in der Sache
waren sie, damals, bedeutungslos. Die M&nner am sauberen Tisch waren sich bald
einig, und die stummen Frauen im Raum stenographierten es mit: Neunzehn Stimmen
fur, zwei Stimmen gegen den Ausschluss, zwei Enthaltungen. S. selbst wurde noch vor
der Abstimmung vom Tisch gewiesen. Hatte das Fernsehen bereits die heutige
Bedeutung und Technologie gehabt, eine TV-Equipe héatte ihm am Sonnenberg
aufgelauert und das Mikrofon auf die Brust gesetzt. ,Wie fihlen Sie sich jetzt?" 1957
aber blieb Victor S. auf seinem Heimweg unbeachtet. Wahrscheinlich war er schon in
der Néhe des Warstlistandes beim Zircher Bellevue, als der Berner Gewerkschafter
Doktor Sch. furs Protokoll festhielt: ,VVon jetzt an fallt bei S. das Wort ,Kollege* weg!“
,Das hat mir am meisten weh getan — der Ausschluss aus dem VPOD*, murmelt Victor
S. 1996 und klopft auf den Tisch. ,Das habe ich als ungerecht empfunden. Schliesslich
gab es erst eine Anklage noch keine Verurteilung.” Warum haben die Gewerkschatfter,
warum hat Helmut H. der Anklage blind vertraut? Weil der damalige Bundesanwalt ein
Genosse war? Der dementierte allerdings gegentiber Zentralsekretar Max A. Gertichte,
wie sie der Postgewerkschafter und spatere Nationalrat Richard M. verbreitete — ,Nach
meinen Informationen hat S. bis zu seiner Verhaftung Nachrichten geliefert. -, wer
behaupte, die Untersuchung habe mehr ergeben als das beschlagnahmte Dokument,
machte der oberste Maulwurf klar, der sage die Unwahrheit.
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Jch bin fast ein Opfer des kalten Krieges gewesen, ich bin da einfach
mitgeschwommen®, erklart Helmut H., der als Scharfmacher jener Tage herhalten
muss, der, 1996, dem Kommunisten S. ganz selbstversténdlich die Hand hinstreckt.
~wWVenn der oberste Gerichtsprasident des Kantons Basel”, der zugleich
Sektionsprasident des VPOD war, ,diese Anklage ,usbeinlet’ und fiir ausschlusswiirdig
befunden hat, dann habe ich das geglaubt, und dann hat es kein Pardon gegeben.
Was verlangst du anderes von einem kleinen Gewerkschaftssekretar?” Jetzt kommt
das andere Opfer des Kalten Krieges dem einen zu Hilfe, gegen den 1956 eben
gerade funf Jahre alten Bueben, der vierzig Jahre spéter ob soviel Autoritatsglaubigkeit
gegeniber einem Gerichtsprasidenten die Stirn runzelt. ,Da habe ich®, vermittelt S.,
JUr den Helmut mehr Verstandnis als du. Damals hat man vor gewissen Leuten
einfach eine Hochachtung gehabt.“ Hat ihnen vertraut. Ist ihnen gefolgt.

S. schlagen, hiess das — sich gegen russische Panzer stellen? Eine derart komplexe
Motivlage weist Helmut H. 1996 von sich. ,Da wirdest du mich Uberschatzen — so
komplizierte Kombinationen habe ich nicht angestellt, und im Ubrigen war der Victor
dann doch nicht so eine zentrale Person. Er war in diesem VPOD, von dem eine
gewisse politische Zuverlassigkeit verlangt wurde, einfach eine Reizfigur”, an der sich
der Hass gegen alles, was unter kommunistischer Flagge segelte, entlud. Der Hass,
der sich auch in H.'s Sprache verriet. ,Man muss sie oOffentlich brandmarken,
blossstellen, dem Spott und Hohn preisgeben, das Beste, das mit diesem politischen
Lumpenpack geschehen konnte, ware eine direkte Verfrachtung nach Moskau®, halt
der Berichterstatter dem Verfasser die vierzig Jahre alten Satze vor.

,DU musst mir das nicht vorlesen®, unterbricht H., der spater festhalten wird, er kbnne
vergessen — und vergeben. Jetzt sagt er: ,Ich kenne den Text. Wahrscheinlich kann
man sich diese Stimmung in deiner Generation gar nicht mehr vorstellen.”

Immerhin wissen auch Leute im Alter des Berichterstatters, dass damals, sSelbst in
Gewerkschaftskreisen, Sauberungen gefordert und Kommunistinnen handgreiflich
bedroht wurden.

Aufgehetzt durch Artikel wie den H.'schen?

,Das habe ich sicher so nicht gewollt! Ich bin nie ein gewalttatiger Mensch gewesen!
Diese Frage weise ich entschieden, ganz entschieden zurtick.”

Aber dein Text enthalt doch ganz eindeutige Gewaltphantasien — du schreibst zum
Beispiel: ,Da wir in einer Demokratie leben, wird auch dieses Gesindel, die PdA-
Mitglieder, von unserer Polizei geschitzt. Diesem Umstand haben sie es zu
verdanken, dass ihnen ob der Volkswut die Augen nicht blau werden. Verachtung wie
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sie Mordern und Verbrechern gegeniber herrschen muss, wird sie trotzdem strafen.
Dass keiner mehr mit ihnen rede, dass keiner mehr ihnen die Hand gebe, dass jeder
sie hasse und ihnen seine Emp6rung augenfallig zeige, bleibt unser Wunsch. Unsere
Abrechnung muss auf diese zugegebenermassen viel zu humane Weise geschehen.”
Keine Gewaltphantasie?

.50 ist es nie gemeint gewesen. Ich bin kein Politiker, der zur Gewalt aufruft, auch nicht
indirekt, aber ich habe da verbal sicher Uberzogen. In der Wut sollte man nie
schreiben.”

Ich unterstelle dir keinen Aufruf zur Gewalt, aber ich frage mich, ob solche Sprache —
Max. A. nannte sie 1956 ,eine faschistische Schreibweise oder ganz einfach eine
Pogromhetze* — das damalige Klima des Hasses nicht mit-geschaffen hat.

Jetzt ist die Erregung, auch vierzig Jahre danach, zu spiren, als er entgegnet:
»Entschuldigung, daran ist nicht der H. schuld, sondern die damals fuhrenden Leute
der PdA, die diesen Einmarsch nicht zurickgewiesen haben!*

Zwischenruf S., der darauf besteht, die PdA Basel-Stadt habe, im Gegensatz zur
schweizerischen und zircherischen Partei, ganz klar Stellung genommen - gegen die
Panzer in Budapest. Aber, jetzt fuchtelt er mit einem leicht vergilbten Papier aus dem
Jahre 1956 durch die Luft der Neunziger Jahre, aber alle hatten sich auf das
differenzierende Aber gestirzt. ,Fur jeden Sozialisten und vor allem fur jedes Mitglied
der Partei der Arbeit war es erschitternd, dass als Folge der vorangegangenen
unverzeihlichen Fehler von Partei und Regierung die Sowjettruppen in Ungarn
eingreifen mussten. Dieses Eingreifen erfolgte, um weit Schlimmeres, Faschismus und
Krieg, im Herzen Europas abzuwehren®, ist da beispielsweise zu lesen. Und im
Ubrigen, ereifert er sich, st es ja witzig, Schweizer Kommunisten fur das
verantwortlich zu machen, was die Russen driiben in Ungarn machen®, aber
abschworen — ,das hat doch kein Kommunist machen konnen.“ Viele verliessen,
damals, die ,Partei der Arbeit”. Hierzulande habe es eine eigentliche Pogromstimmung
gegeben. Sein Neffe, ,der null und nichts damit zu tun hatte, nur weil er den gleichen
Namen gehabt hat, ist er mit verschlagenem Grind aus der Schule nach Hause
gekommen. Er hat ein paar Tage zu Hause bleiben missen. Das ist unheimlich. Aber
von den Opfern, die es in der Schweiz gegeben hat, spricht man nach vierzig Jahren
nicht mehr. Die Kommunisten ausmerzen, Moskau einfach — hat es damals
geheissen.”

Helmut H. ist, in diesem Punkt, auch vierzig Jahre danach, nicht versohnlerisch. ,Das
ist mir hundewurst”, halt er deutsch und deutlich fest und wird die Klage der Schweizer
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Kommunistinnen Uber ihre Verfolgung, angesichts der ,Ereignisse” in Ungarn, fir
etwas weinerlich halten. ,Wer diese Politik unterstiitzt oder nicht bek&mpft hat, hat das
ertragen mussen.“

Und das, kommt der Berichterstatter auf seine Frage zuriick, ohne Helmut H. nochmals
aus seinem Artikel zu zitieren, rechtfertigt solche Sprache?

.Du bist ein Sprach&sthet! Ich bin Politiker! Und ich habe schon manches gesagt, das
man anstandigerweise nicht sagen wurde. Politik ist kein Metier, in dem Gediegenheit
gepflegt wird.”

Was, wenn ihr die Macht gehabt hattet, nicht nur zu schreiben, sondern zu handeln, mit
den Kommunistinnen zu machen, was da als Wunsch durchschimmert?

»,Du musst doch nicht sprachésthetisch, wie ein religiéser Fundi, Wort fiir Wort glauben.
Du musst endlich zur Kenntnis nehmen — ich han e Wuet im Ranze gha, weil ich
emport gewesen bin, aber ich habe in meinem Leben bewiesen, dort, wo ich Einfluss
gehabt habe — ich bin nicht so, so bin ich nicht!”

Da sind Differenzierungen gefragt, mit denen PdA-Mitglieder - die zwar gegen Panzer
in Budapest waren, aber zugleich Verstandnis fur die militdrische Intervention in
Ungarn zeigten - 1956 nicht rechnen durften. ,Sie sollen behandelt werden wie die
Pest und Cholera, als Seuche in unserem Lande, die vertrieben werden muss.“ Dem
Basler PdA-Grossrat Robert K., der 1956 wegen solcher Satze vor H. auf den Boden
spuckte - ,der hatte mich lynchen kénnen* - gratuliert der SP-Nationalrat Jahrzehnte
spéater freundschaftlich und personlich zum Achtzigsten. Und seit den Siebziger Jahren
haben sich auch Victor S., PdA, und Helmut H., SP, immer wieder getroffen, als
Gewerkschaftskollegen, oft und gerne, manchmal auch langer, als es der Gang der
Geschéfte verlangte. Nie aber spricht einer von ihnen den 19. Januar 1957 an. ,lch
habe keine Veranlassung gehabt®, gibt sich S. verséhnlich, ,der Helmut hat meine
Wahl im 71gi unterstitzt, damit war fir mich die Sache vergessen.* Auch Helmut H.
schweigt. ,Sicher wegen meines schlechten Gewissens. Das ist keine gute Phase
gewesen, damals.” Der Satz, so Victor S. nach der 1996 aus literarischen Grinden
organisierten Begegnung, ,ist fir mich der zentrale gewesen, eine Art Pauschal-
Entschuldigung.”

Szenen aus einem Land, das Weltgeschichte seit Langem nur noch nachstellt.
Geschichten aus einem Land, in dem die Gegner nach ungeschlagener Schlacht aus
dem Scheinwerferlicht treten, sich die Hand reichen und in helvetischer Einmutigkeit
beteuern — vergeben und vergessen, alles nur ein Spiel. Will der Berichterstatter
schreiben. ,Nein“, protestiert S., ,ein Spiel war das alles nie, jedenfalls fiir mich nicht,
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auch die Aussthnung mit Helmut H. nicht.” ,Fur dich hat es natirlich materielle Folgen
gehabt, daran haben wir gar nicht gedacht”, bedauert der Hardliner von damals den
Kollegen von heute, ,aber die PdA ist ja kein schuldloses Lamm gewesen, und du bist
zu dieser PdA gezahlt worden.”

Das waren andere Zeiten, der ,Charakterlump” von damals attestiert dem heutigen
Nationalrat, er habe sich geéndert. ,Sonst hatte ich mich geweigert. mit dir an einen
Tisch zu sitzen.” Glicklich das Land, in dem sich die Kémpfer wider das Unrecht am
Ende die Hand zur Verséhnung reichen, konnen.
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Ein Riese sei er gewesen, blauaugig, blond, wie sie sich's ertraumt, in
deutschestdeutschen Jahren, ,eine mannliche Walkire®, beschreibt ihn S., der ihn, in
den erwerbslosen Tagen des Jahres 1957, zum ersten Mal wieder getroffen. Den
Robert F., der, wéahrend des Krieges, neben ihm gesessen, in der Juventus®, ,Jude
verrecke" und ,Russen raus” an die Wandtafel gekrakelt, ihn, S., aber trotzdem zu sich
nach Hause, ins elterliche Hotel Sankt Peter, geladen habe. Das Zimmer sei mit
Hitlerfahnchen und Hakenkreuzen tapeziert, an der Wand auf einer riesigen Karte die
deutschen Frontlinien nachgesteckt gewesen.

Wahrend eigene Leute die Strassenseite wechselten, wenn sie den Verjagten, S.,
erkannten, habe der ehemals ,zweihundertprozentige Nazi“ ihn begrisst, wie alte
Schulkameraden das tun, womoglich mit einem kraftigen Schlag aufs Schulterblatt. ,,Du
bist wahrscheinlich“, habe F. ihn auf seine Situation angesprochen, ,in Schwulitdten” -
vermeint S. sich an den dozmaligen Wortlaut zu erinnern - und habe ihm eine Stelle

auf der Redaktion des ,Briickenbauers“®

angeboten. ,Der muss so etwas wie ein
schlechtes Gewissen gehabt haben®, der jugendliche Nazi und spatere Zircher
Obergerichtsprasident, der auf dem Weg nach oben inzwischen schon ganz schon in
die Mitte gerutscht war und auch kinftig nie in Verbindung mit seiner eigenen
Vergangenheit oder seinen Altvorderen gebracht wurde, deren prominentester,
Wilhelm F., selbst vom frilheren SVP-Nationalrat und Historiker Walther H. als
.ehemaliger Gestapo-Vertrauter* bezeichnet wurde.®*

.Lieb von dir, Robert, aber das liegt nicht auf meiner Linie*, habe er diesmal F.'s
Fursorglichkeit widerstanden. In den Jahren des grossen Schlachtens hatte er sich, in
der Schule, noch helfen lassen. ,Ich muss das nicht weiter ausfihren”, brummt S., dem
es sichtlich peinlich ist, dass er beim Hitlerschwarmer F. abschrieb. ,Ich hatte ihm doch
eigentlich sagen sollen — du bist ein Dreckskerl, mit dir will ich nichts zu tun haben.
Aber er war so freundlich, so liebenswirdig zu mir.” Freundlichkeit macht bestechlich,
S. im Besonderen, der sich Jahrzehnte danach fragt: ,War ich ein Mistkerl?*, der
schweigt und sich klein macht, ,wenn der grosse Antisemit neben ihm sitzt oder mit
ihm spricht.” 1957 schlug der heimliche Kommunist das Angebot des Landesringlers F.
aus und blieb ohne Erwerb.
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Auch Elsi S. - von 1950 bis Mitte der Achtziger Jahre, im Gegensatz zu ihrem Mann,
ohne klandestinen Unterbruch, Mitglied der PdA - war seit Marz 1956 stellenlos. Er
habe das Arbeitsverhaltnis mit Frau S. auf den 29. Februar aufgeldst, diktierte Ernst
W., Inhaber eines gleichnamigen Treuhandbiros, am 24. Januar einem Beamten der
Bundesanwaltschaft. Nachdem er, ,erst vor Weihnachten 1955, von einem
prominenten Kunden - der mit der ,Neuen Zircher Zeitung“ vor seinen erschrockenen
Augen herumgefuchtelt haben muss - erfahren habe, dass sich die Eheleute S.
Jraffiniert getarnt kommunistisch betéatigten.“ Ende der Neunziger Jahre schreibt Elsi S.
dem Berichterstatter allerdings, sie habe die Stelle bei W. anfangs 1956 gektindigt, um
S. bei verschiedenen Auftragsarbeiten zu helfen. Sie vermutet, der Schreck uber die
Angriffe in der ehrwirdigen ,Neuen Zircher Zeitung* auf den ,PdA Mann S.” sei W.,
der sie neuen Kunden immer stolz als ,meine Mitarbeiterin, Frau Dr. S.* vorgestellt
habe, gehdrig durch die Hirnrinde gefahren. Nur so sei ihr die ,ungeheuerliche
Aussage bei der Polizei* erklarlich. ,lhr Mann kaufe viele Zeitungen verschiedener
politischer Richtungen®, hielt der eifrige Polizeibeamte fest, was W. im Gesprach mit
Elsi S. erfahren haben wollte, und der Staatsschiitzer fiigte dem Dossier S. bei: ,Die
ihn interessierenden Artikel schneide er dann heraus, lege sie zu Vergleichszwecken
zusammen und konne dann so seine Schlisse daraus ziehen. Sie habe sich
gewundert, dass ihr Mann deswegen noch nie verhaftet worden sei, gab W. an.
Mdoglich, so Elsi S., dass sie ihm einmal erzahlt habe, sie lasen verschiedenste
Zeitungen. ,Das ist unumganglich, wenn man sich ein Bild seiner Zeit machen will.
Aber den Rest hat der arme Mann erfunden.” W. habe wahrscheinlich ganz einfach
»ochiss* bekommen, notiert Elsi S. 1996, ,und das nach einem fast zehnjahrigen
Arbeitsverhaltnis!®, einem guten.

Im Januar 1957 sei ihr sofort klar gewesen, dass S.‘s gewerkschaftliche Karriere fur
langere Zeit ,im Eimer” war. ,Jetzt musste also ich an die Sacke.” Das habe ihr keine
Angst gemacht, sie sei jung, gesund und kréaftig gewesen, mit guter Ausbildung und
entsprechenden Zeugnissen. Aber erst drei Monate spéater, am 1. April 1957, fand sie
eine gutbezahlte Stelle bei einem Kunden von W., einem Bijouterie-Fabrikanten, der
ihr, im Gegensatz zu anderen Arbeitgebern, das ,Wenn Sie sich von lhrem Mann
scheiden lassen — gerne.” ersparte und sich auch von W.'s aufgeregten Warnungen
nicht beeindrucken liess, sich, offensichtlich, schon mehr als ein Jahrzehnt vor
Einfuhrung des Frauenstimmrechtes, eine Frau als Wesen mit eigener Gesinnung
vorzustellen vermochte. Im Ubrigen sei ihrem neuen Chef ihr Kénnen wichtiger

gewesen ,als meine oder meines Mannes politische Einstellung*.
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Die drei vorausgehenden Monate aber vermochten sich die S.'s nur knapp Uber
Wasser zu halten - mit gelegentlichen Hilfsarbeiten, bei Leuten, die die Courage
hatten, S. zu beschaftigen, den ,russischen Spion“, wie er in einem Tessiner Grotto,
noch Jahrzehnte spater, von einer Schulfreundin seiner Frau, tituliert wird. Auch ihre
Familie - ,Vater selbstverstandlich ausgenommen.” - habe sich verstandnisvoll und
hilfsbereit gezeigt. ,Eine ehemalige Haushélterin unseres Elternhauses schickte mir
sogar ein Notli, obwohl sie selber nicht auf Rosen gebettet warl® Am wichtigsten,
materielle und moralisch, sei aber die finanzielle Hilfe von Vics Kollegen gewesen.
Wahrend sich ein gut befreundetes Paar ,offiziell* von ihnen distanzierte, andere
Bekannte einfach nichts mehr von sich horen liessen, hétten schon in den ersten
Januartagen des Jahres 1957 einfache Gewerkschafter vor ihrer Tur gestanden. ,Ich
sass ja dann immer zu Hause und habe Zeitungen gelesen®, lacht S. und strahlt, als er
sich an diese Sympathiekundgebungen erinnert. ,Das war phantastisch, umwerfend
schon.” Er holt einen Zettel, auf dem er, damals, mit Schreibmaschine und Tabulator,
unter dem Titel ,Solidaritats-Aktionen®, verbucht hatte, was ihm personlich in die Hand
gedruckt wurde. Als hatte er geahnt, dass sich Jahrzehnte spater kaum mehr jemand
solch handfesten Beistand vorstellen kann.

. 24.1.57 Fr. 490.- Geschéftsleitung Sektion Luftverkehr VPOD
26.1.57  Fr. 115.- Sammlung VBZ Grp. Irchel
4257  Fr. 620.- Sammlung Dep. IV Sekt. Luftverkehr VPOD
8.257 Fr. 35.- Sammlung Grp. Bordbuffet Sekt. Luftverkehr VPOD

10.2.57  Fr. 56.50 Sammlung Grp. | Flugbetrieb Sekt. Luftverkehr VPOD
14257  Fr. 181.50 Sammlung Grp. Start Sekt. Luftverkehr VPOD

14257  Fr. 142.- Sammlung Techn. Dienst Cointrin Genf, Sekt. Luftverkehr
VPOD
24.2.57  Fr. 500.- Geschéftsleitung der Sekt. Luftverkehr VPOD
1.3.57 Fr. 76.- Sammlung Werft Sekt. Luftv. VPOD
2.3.57  Fr. 460.- Sammlung Grp. Autobus Oerlikon VBZ/VPOD
4357 Fr. 88.- Sammlung Grp. Mot. werkst. Sekt. Luftverkehr VPOD*

Dank dieser Gelder mussten S. und seine Frau ,in keiner Art und Weise leiden.”
Schliesslich habe er auch vorher nur sechshundert Franken im Monat verdient. Die
Kollegen hatten ihm, mit ihren rund dreitausend Franken, die Existenz fur ein halbes
Jahr geschenkt. Ganz wichtig war S., dass da nicht einer allein bezahlt hatte. Die
hatten Sammlungen durchgefihrt, ,und jeder hat unterschrieben, zwei oder drei
Franken bezahlt.” Diese Solidaritdt habe ihn, damals, getragen. ,Das waren Tausende,
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nicht Hunderte. Ich habe Briefe bekommen, von Leuten, von denen ich es nicht
erwartet habe. Die haben mir geschrieben und Mut gemacht. Wir stehen zu dir. Und
dann diese materielle Hilfe, nicht gezielt von irgendeinem Kommunisten, sondern von
Leuten von der Basis - das kam ganz spontan.”

Genau das konnten sich die pensionsgetriebenen Maulwirfe nicht vorstellen. Am
25. Februar rapportierte Detektiv Peterhans, dessen Name erstaunlicherweise in den
Akten nicht abgedeckt ist, ,es wurde uns gemeldet, in den Zircher Tramdepots werde
fur den gewesenen Sekretdr des Flugplatz-Personals, fir S., Viktor, eine
Geldsammlung durchgefiuhrt. Die PdA-ler hétten dies ganz geheim und so hintenherum
tun wollen, man habe es dann aber doch bemerkt. Der Personalverband distanziere
sich von dieser Hilfsaktion, und ausser den PdA-lern wissten die Ubrigen
Strassenbahner tberhaupt nichts davon.”

Sie konnten, wollten sich nicht vorstellen, dass, in diesen Zeiten, auch Leute fir einen
Kommunisten ins diinne Portemonnaie griffen, die seine Gesinnung nicht teilten - linke
und rechte Sozialdemokraten, biedere Gewerkschafter, Blezer, die, so S., ,ebensogut
im Landesring oder irgendwo sein konnten.” Einfach, weil sie erlebt hatten, dass S., der
Sekretar, fur sie eingestanden. Die Solidaritat der einfachen Gewerkschaftsmitglieder
habe ihm den Glauben erhalten, sonst, wenn sich dieser ,abgrundtiefe Hass* der
Gewerkschaftsfihrung ,nach unten fortgepflanzt hatte”, vermutet er, ,ware ich in ein
ganz tiefes Loch gefallen.”

Diesen Gewerkschaftsspitzenhass bekam er noch einmal zu spuren. Im Herbst 1957,
nachdem er wahrend eines Monats in der stadtzircherischen Adressierzentrale
beschéftigt gewesen war. ,Das Schlimmste, was ich in meinem ganzen Leben erlebt
habe*®, ereifert sich S. - in einer psychiatrischen Klinik aufgewachsen, ,ich weiss, was
Irre sind“ - noch Jahrzehnte spater, dartiber, dass er mit ,Kriminellen und total
Verblodeten® in einer grossen Halle, Schreibmaschine an Schreibmaschine, acht
Stunden im Tag, fur ein paar Franken, Adressen habe abtippen missen, zum Beispiel
alle Apotheken der Stadt Zirich. Sie mussen S. als gesichtslose Masse erschienen
sein, die Leute, ,die man so knapp aus dem Burghdlzli®* auf die Welt loslassen konnte,
die verrickt, aber nicht ganz verriickt waren. Die konnten schon an einer Maschine so
machen®, S. klopftundklopfundklopft stumpfsinnig mit dem Finger auf den Tisch. ,Und
dann dieser Gestank, dieser Larm, dieses Geseufze - das war unheimlich. Pldtzlich hat
einer einen epileptischen Anfall neben dir, und ein anderer beginnt sich zu kratzen.” S.
schneidet Fratzen, so wie wir Schwerstnormalen uns vorstellen, dass Spinner es tun.

»Ich habe gelitten wie ein Hund.” Zum Gliick fand er vier Wochen spater - ,Langer hatte
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ich das nicht durchgehalten.” - eine Stelle als Hilfsmaler bei einer Genossenschaft.
Aber kaum hatte er die anfangliche Angst - auf schwankenden Leitern, den Farbkibel
in der zittrigen Hand, sechs Stockwerke tber schrumpfenden Zircher Beinchen und
zusammenschnurrenden Touristinnenkdpfchen - einigermassen Uberwunden, zog ihn
der Geschaftsfihrer, ein Gewerkschafter, eines Abends diskret beiseite. Eine
unangenehme Nachricht, leider, er misse ihm kiindigen, der ,Schweizerische Metall-
und Uhrenarbeiter-Verband SMUV* habe ihnen gedroht - wenn ihr den S. weiter
beschaftigt, entziehen wir euch samtliche Auftrage. S. wurde abgefunden, mit dem
ausstehenden Handlangerlohn. Die bereits einbezahlten Gewerkschaftsbeitrage
wurden ihm auf Franken und Rappen, bar, in die Hand gezahlt. Ein Strich werde
gemacht, wurde ihm beschieden - ,Damit bist du nie Mitglied bei uns gewesen.” -, es
dirfe nicht bekannt werden, dass er, kaum aus dem VPOD ausgeschlossen, von einer
anderen Gewerkschaft aufgenommen worden sei. Das Mitgliedbuichlein, Spurentilgung,
Lerwarte ich von dir zuriick”, habe der Kollege an seine Solidaritat appelliert. Aber er
habe es heute noch - ,Ilch wollte ein Beweisstiuck fur die Geschichte, die ich dir da
erzahle.” -, grinst S.

Der von den eigenen Kollegen weiter nach links getrieben wurde, endlich bei einem
stadtbekannten Buchhandler und Kommunisten ein Auskommen fand und drei Jahre
spater als Redaktor beim ,Vorwarts“ zu zeichnen begann. Schliesslich konnte er bei
seinen erfolglosen Stellenbewerbungen den rechtschaffenen
Gewerkschaftsprasidenten und sozialdemokratischen Nationalrat nicht als Referenz
verraten, dem er von 1957 an fir lange Jahre die Reden schrieb. Der habe ihm jeweils
telefoniert oder kleine Billette zukommen lassen - Lieber Victor, kannst du mir helfen,
ich erwarte dich in meinem Buro. -, ,der hat mich ins Herz geschlossen. Ganz
sentimental.“ Obwohl er die Kommunisten im Allgemeinen fur ,Gangster” gehalten
habe, aber ihn, S., habe der Gewerkschaftsprasident und Nationalrat gern gehabt und
sich vom Kommunisten im Besonderen die Reden schreiben lassen. Wie die Kalten
Krieger immer behauptet und es selbst nicht geglaubt hatten. ,Jetzt darf ich es sagen.
Jetzt ist er tot." Die Doppel der kommunistisch verfassten und sozialdemokratisch
gehaltenen Reden liegen noch, fein sduberlich geordnet, in S.* Hangeregistern. ,,Grad
letzthin habe ich eine Quittung gefunden. Uber dreihundert Franken. Das war damals
die Halfte eines Monatslohns. Fir seine Hauptrede an einem Kongress. 25 Seiten
habe ich geschrieben, und er hat sie brav abgelesen, Wort fir Wort, ohne eine
Korrektur. Die Kommentare waren begeistert.” Da habe er schon ein wenig

schmunzeln muissen, lacht S. stolz. ,Der wusste gar nicht, was er erzéhlte. Ich war
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vorsichtig, aber manchmal hat er schon Dinge gesagt, die ein braver Sozialdemokrat
und Gewerkschafter nicht sagen wirde.” Er habe das nie jemandem erzahlt, solange
er noch lebte, er habe ihn nicht blamieren, ihm nicht schaden wollen - ,das wére fir die

birgerliche Presse ein schénes Fressen gewesen.*
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Die Atombombe oder zumindest das Gedankenspiel mit ihr verhinderte Hansjorg B.'s
Militardienstverweigerung definitiv. lhretwegen gehorchte, marschierte er weiter. in.
und nur in Kasernenhofen, im Gleichschritt — marsch. Um nicht als das zu erscheinen,
was er, eigentlich, war und ihm die andern, mit Absichten, unterstellten - Pazifist. Das
hatte, so Hansjorg B., der ,Bewegung gegen atomare Aufristung”, zu deren
Exponenten er zahlte, geschadet und sie - was ihr, so und so, vorgehalten wurde - zu
einer Bewegung gegen Ristung schlechthin, einer antimilitaristischen Bewegung
gemacht. Um als Privatmann dem Représentanten der Bewegung nicht ins Handwerk
zu pfuschen, trug der Pazifist B. Mutze, Helm und Waffenrock und tat es
vorschriftsgemass, stand vor Offizieren und Unteroffizieren und stand stramm, grisste
militarisch korrekt und grusste die Dreisterngenerale. Die, Primat der Politik in
Friedenszeiten, auf Beftrderung durch Krieg hoffen mussten. ,Dann bin ich der
Hochste im Flughafen Kloten“, verriet, Anfang der Siebziger Jahre, ein kleiner
Kommandant dem Berichterstatter, verriet militarisches Geheimnis und geheimen
Wunsch.

1957 verlangte die ,Schweizerische Offiziersgesellschaft* Atombomben fir das Land,
das, eidgendssisches Armeeleitbild, keine Armee habe, sondern eine Armee sei. 1958,
so das ,Historische Lexikon der Schweiz”, ,bejahte der Bundesrat unter dem Eindruck
der sowjetischen Bedrohung die atomare Bewaffnung der Schweiz und beauftragte das
EMD mit weiteren Abklarungen. Sofort formierte sich in der Offentlichkeit Widerstand.“
Am 18. Mai 1958 - die Bundesanwaltschaft war dabei - wurde in Bern die
~Schweizerische Bewegung gegen die atomare Aufriistung” gegriindet. ,Die Folgen
waren mannigfaltig”, hielten die ungeladenen, aber erwarteten Zaungaste,
nachtraglich, fest, ,Nationalrat Giovanoli, der die Versammlung geleitet habe, ,erlitt
noch am gleichen Abend einen Herzinfarkt, von dem er sich auch heute noch nicht
ganz erholt hat. Die Initiantinnen der Bewegung, unter ihnen B., ,waren zuerst
bestlrzt, trosteten sich aber rasch damit, dass ihnen vorlaufig immer noch der Name
Giovanolis®, eines Sozialdemokraten, ,zur Verfiigung stehe.”

Auch vier Tage spater, am 22. Mai 1958, verfolgten, ungeoutet, Maulwirfe in
Friedenslook - oder wie Beamte sich, damals, und offensichtlich zu Recht,
Anhangerinnen der Antiatomwaffenbewegung vorstellten - Rede und Gebarde

© Jurgnei er, 06.05.03 Www. wor t . ch




Staatsfeinde - 133

Hansjorg B.'s, der im Basler Blaukreuzhaus die Kkonstituierende Sitzung des
Lokalkomitees leitete. ,Es nahmen auch einige Vertreter der PdA Basel-Stadt teil, die
dann allerdings von Dr. Hansjorg B. heftig angegriffen wurden, was zur Folge hatte,
dass alle das Lokal vorzeitig verliessen.” Nein, widerspricht Hansjorg B., vierzig Jahre
spater. Aggressiv sei er nicht gewesen, heftig auch nicht. Er habe, erinnert er sich, die
Anwesenden, alle Anwesenden begrisst, herzlich, habe dann eingeschrankt, bei
einigen halte sich die Freude in Grenzen und dann, genau wisse er das nicht mehr,
habe er darauf hingewiesen, es gehe um den Aufbau einer Bewegung gegen
Atomwaffen, samtliche Atomwaffen, natirlich, nachdem entsprechende Plane bekannt
geworden, vor allem gegen schweizerische Atomwaffen, aber, selbstverstandlich, auch
gegen Atomwaffen in allen anderen L&ndern der Welt. Es gébe aber, habe er sich dem
kritischen Punkt gendhert, Leute in diesem Saal - damit seien, natirlich, die
Kommunistinnen gemeint gewesen -, die zwischen Atomen verschiedener Nationalitat,
zwischen Kriegsbomben und Bomben fur den Frieden, Westbomben und Ostbomben
unterschieden. Er habe die PdAlerinnen, weniger aus Angst vor Unterwanderung,
sondern wegen ihrer ,zwiespéaltigen Haltung“ gegeniber sowjetischen Atombomben
aufgefordert, den Saal zu verlassen. Was die, nach einer kurzen Erklarung,
anstandslos getan hatten. Wahrscheinlich, vermutet B., héatten sie die Versammlung
nicht sprengen, die gemeinsame Sache — weil's ihnen, womdglich, mit dem Frieden,
trotz ihrer ,Supertreue zur Sowjetunion“ ernst gewesen sei - nicht durch ihre
Anwesenheit in Misskredit bringen wollen. Naturlich sei ihm dieser Ausgang der Dinge,
der ihn, zwar, etwas erstaunt habe, angenehm gewesen. Sie hatten ja die paar
Kommunistinnen nicht handgreiflich aus dem Saal bugsieren kdnnen und wollen.
Wenn die das Feld nicht freiwillig gerdumt hatten ,hatte ich die Versammlung
wahrscheinlich geschlossen, und es hatte eine neue Einladung gegeben. Aber das
ware naturlich ein miserabler Anfang gewesen, den die Presse sicher hochgespielt
hatte.”
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Sie habe das Wort nicht verstanden und die Mutter habe, jeweils, nur den Kopf
geschuttelt, wenn sie wieder einmal heulend nach Hause gerannt gekommen. Nein,
.Saujuden” seien sie nicht. Sie, Anjuska, habe es gemein gefunden, dass die andern
ihr ,so Zuug“ nachgerufen, grad so gemein, wie wenn sie den armen Bub, der keine
Schuhe besass, ausgelacht hatten. ,Aber damit war das Thema fiir mich erledigt.” Erst
als sie etwa zwolf gewesen, habe sie der Vater mit ernstem Gesicht zu einem
Spaziergang aufgefordert, dem See entlang, und es sei ein langer Spaziergang
geworden. Fast wie ein Gestandnis habe es geklungen, als er ihr die Erklarung
abgegeben habe, die er ihr, anscheinend, schon lange schuldig zu sein geglaubt habe.
Ihr Name, G., sei ein judischer, und er, der Vater, stamme aus einer judischen Familie.
Sie habe das, zur Verbluffung ihres Vaters, erinnert sich Anjuska W., damals noch G.,
einfach zur Kenntnis genommen. Habe ihren Eltern, allerdings, Vorwirfe gemacht,
bittere Vorwiirfe, weil die zwei Heimatlosen ein Kind in die Welt und zwischen alle
Stihle gesetzt. Dass die beiden geheiratet hatten, so habe sie es, damals, gesehen,
sei eine Sache, aber, habe sie die zwei - die ihr, zugegeben, und trotz allem,
erstaunlich viel Geborgenheit verschafft hatten, auf die Kdpfe zu gefragt -, ob sie sich
eigentlich jemals Uberlegt hatten, was das fir ein Kind, fur sie, bedeute, zu keiner
Gemeinschaft zu gehoéren, weder wirklich jidisch noch christlich zu sein. Habe
schliesslich verlangt, getauft zu werden, sei getauft, schliesslich konfirmiert worden,
habe sich aber auch bei den Christinnen fremd gefiihlt, sei mit siebzehn wieder aus der
Kirche ausgetreten, habe das Gefiihl gehabt: ,Du bisch en Baschter.” Oder, wie es die
Eltern, schon damals, gesehen, sie, erst Jahre spater, zu empfinden begonnen habe,
»eine Weltbtrgerin®.
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Victor S. - Zwiilfter Bericht

Er ass langst das Griess des verurteilten Landesverraters, als, am 26. November 1957,
erstmals Anklage erhoben wurde. Vorgangig hatte die schweizerische
Landesregierung, am 26. Marz, dem Antrag des damaligen Vorstehers des
Eidgentssischen Justiz- und Polizeidepartementes, Feldmann, stattgegeben, die
-Ermachtigung zur Strafverfolgung” erteilt und Untersuchung sowie Beurteilung der
Akte S. - der, offensichtlich, nationale Bedeutung beigemessen wurde - den
Strafverfolgungsbehtdrden des Kantons Zirich Ubertragen. Und zwar ,betreffend
Hervorrufung oder Unterstiitzung gegen die Sicherheit der Schweiz gerichteter
auslandischer Unternehmungen oder Bestrebungen (Art. 266 bis St.GB), politischen
Nachrichtendienst (Art. 272 StGB) und allenfalls wirtschaftlichen Nachrichtendienst
(Art. 273 StGB).“

Obwohl sich der zustandige Zircher Bezirksanwalt Bertschi — der, 1968, als
Polizeikommandant der Stadt Zurich, auf dem Balkon des bahnhofsnahen Hotels ,Du
Nord*“, krawallierende Jugendliche und prigelnde Polizisten zu seinen Fussen, den flr
schweizerische Verhaltnisse legendéar gewordenen Ausspruch getan haben soll: ,Jezt
vertatschtsi mi dann!“ -, obwohl sich Bertschi 1958 auf die Gefahrdung der
schweizerischen Sicherheit durch auslandische Unternehmungen und politischen
Nachrichtendienst  beschrankte, den wirtschaftlichen Nachrichtendienst als
Anklagepunkt im Vornherein fallen liess - schliesslich hatte sich S. die Informationen
Uber die Schweizer Wirtschaft nicht durch Werkspionage, sondern durch kommunes
Zeitungslesen angeeignet -, setzte das Bezirksgericht Zirich am 11. Februar 1958 den
Entscheid tber die Anklage gegen S. aus und gab dem, womdglich, einigermassen
verdatterten Bezirksanwalt die Akten zurlick, zwecks Ergdnzung der Untersuchung und
Abénderung der Anklage, die er gehorsam umformulierte, aber nicht substanziell
veranderte.

So kam es erst am 9. September 1958, beinahe zwei Jahre nach seiner Verhaftung,
zum Prozess gegen S., der sich nachmittags um 15.00 Uhr, im Sitzungszimmer 140,
Bezirksgebaude Zirich, Badenerstrasse 90, 1. Stock, einzufinden hatte. Nach eigener
Aussage vierzig Jahre spater hatte er, damals, keine Angst vor einem harten Urteil.
Eigentlich sei das Ganze fir ihn schon ,ausgestanden” gewesen. Er hoffte sogar - weil
die ursprungliche Anklage weitgehend in sich zusammengefallen gewesen sei - auf
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einen Freispruch, habe sich aber von Freundinnen sagen lassen missen, das sei
politisch undenkbar, nach der ganzen Aufregung. Der Bezirksanwalt beantragte sechs
Monate Gefangnis. Die dreissig, vierzig Leute hinter ihm im Saal - ,Freunde von mir,
auch PdA-Leute, und Fremde, die ich nicht kannte* - hatten alle herzlich gelacht, als
sich sein Anwalt - der seinen Mandanten S. als politischen Wirrkopf einstufte - Gber die,
so S., ,hirnverriickte, stupide Argumentation der Anklage* mokierte. Er, S., habe mit
der ,Anschwarzung der schweizerischen Grossbourgeoisie und der rechtsgerichteten
Sozialdemokratie bei den Ungarn das Gefuhl erzeugen wollen, sie missten die Waffen
gegen die Schweiz erheben.”

Die Bezirksanwaltschaft hatte die von den Bundesbeht6rden vorbereitete
Argumentation integral tbernommen - das sogenannte Oeconomicus-Papier, das die
Grundlage aller Vorwurfe gegen S. bildete, kénne ,von einem mit den schweizerischen
Verhaltnissen nicht néher vertrauten Leser bestimmt nur so aufgefasst werden, dass
auch die schweizerische Regierung aus den von S. genannten Motiven bewusst
Handlangerdienste fir amerikanische Weltherrschaftsplane leiste.“ Wer, wie S., die
obersten Landesbehorden ,der Unterstutzung aller Bestrebungen des Westens zur
Organisierung eines Kreuzzuges gegen den Kommunismus, gegen die Volker der
Sowjetunion und der Volksdemokratien...beschuldigt, der gibt dem Adressaten
unmissverstandlich zu verstehen, dass er Abhilfe der gerligten Zustéande erwartet.” Im
Klartext: Militdrische Intervention. Als Beweis zitierten die Anklager aus S.'s Papier.
,Die feindselige und aggressiv-provozierende Politik inbezug auf die Sowjetunion und
die Volksdemokratien, das Verbot der kommunistischen Partei im eigenen Lande und
die Zuruckweisung aufrechter Antifaschisten in den sichern Tod wéhrend des letzten
Weltkrieges sind der Ausfluss jener engen Trust-Verbindungen zwischen den beiden
Landern®®... Weil daher die Vorbereitung eines Krieges und die damit
zusammenhangende wirtschaftliche Strukturdnderung durch eine bis zum Siedepunkt
gesteigerte Kriegshysterie in den breiten Volksmassen bedingt ist, deshalb betreiben
die interessierten Kreise der Hochfinanz die gewaltige Hetze gegen die Sowjetunion
und die Volksdemokratien...”

Sein Anwalt, berichtet S. schmunzelnd, habe die ganze Anklageschrift lacherlich
gemacht, ,verrupft’, dem Bezirksanwalt - der auf ein mundliches Pladoyer verzichtet,
sich ganz auf seine schriftlichen Ausfuhrungen verlassen und nur fir ergénzende
Fragen des Gerichtes zur Verfiigung gehalten habe - auf den Kopf zu gesagt, er habe,
wohl, ,nicht mehr alle Tassen im Schrank”, und dem Gericht habe er, am Schluss
seiner ,sehr guten Rede*, zugerufen, wenn die Argumentation des Anklagers zutreffe,
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,Sind wir am Ende alle Landesverrater.” S. grinst - ,und das von einem freisinnigen
Anwalt von der Bahnhofstrasse.” S., der in seinem Schlusswort erklarte, sich keiner
Schuld bewusst zu sein, erhielt das Urteil, wie alle Beteiligten, schriftlich zugestellt und
musste lesen: ,Gefunden und erkannt: 1. Der Angeklagte ist schuldig im Sinne des Art.
266bis StGB des Inverbindungtretens mit einem fremden Staate mit dem Zwecke,
auslandische gegen die Sicherheit der Schweiz gerichtete Bestrebungen
hervorzurufen. Eines weiteren Vergehens ist er nicht schuldig. 2. Er wird verurteilt zu
einem Monat Gefangnis, wovon zwei Tage als durch Untersuchungs- und
Sicherheitshaft erstanden gelten. 3. Der Vollzug der Freiheitsstrafe wird aufgeschoben
und die Probezeit auf drei Jahre festgesetzt.”

Ende der Funfziger Jahre nahm, auch in Gewerkschaftskreisen, kaum jemand
Kenntnis von diesem Urteil, davon, dass die Anklage gegen den 1956 als Spion,
Landesverrater und Denunziant durch die Schweizer Gazetten gezerrten S. in
wesentlichen Punkten abgewiesen wurde. ,Schuldspruch und Strafmass sind als nicht
mehr denn als Suhne fir eine moralische Schuld aufzufassen, nachdem es nicht
gelungen ist, den Angeschuldigten eines Verbrechens gegen den Staat oder die
Landesverteidigung zu uberfihren®, kommentierte die ,Tat‘. Aber keiner von S.'s
ehemaligen Kollegen - die ihn, vor Beginn des Gerichtsverfahrens, abgeurteilt hatten -
entschuldigte sich. Alle schwiegen, schittelten dem spater zum VPOD
Zurtickkehrenden, bei entsprechender Gelegenheit, die Hand - als ob nichts gewesen
war. Erst auf dem Sterbebett, viele Jahre spater, woméglich durch S.'s Blumenstrauss
beschamt, Uberkam es Kollege Richard M. - der noch am 5. Januar 1957 behauptet
hatte, S. sei bis zu seiner Verhaftung in Spionageaktivitaten verwickelt gewesen, was
Bundesanwalt Dubois nur zwei Tage spater, personlich und eindeutig, als ,Unwahrheit"
qualifizierte -, der ehemalige SP-Nationalrat und Chef der PTT-Union murmelte, in S.'s
Erinnerung: ,Ich habe damals vielleicht schon ein wenig danebengehauen, aber, gall,
du nimmst es mir nicht Gbel?* Wer verweigert schon einem Sterbenden die Hand? Der
versohnliche S. - der am Ende doch noch seinen grossen Traum, Kommunist und
Gewerkschaftssekretar in einem zu sein, hatte verwirklichen kdnnen - sicher nicht.

Als er, 1958, an der Gerichtskasse seine Schulden begleichen wollte - ,Die
Gerichtsgebihr®, hatten die Richter verfugt, ,wird festgesetzt auf Fr. 150.-; die Gbrigen
Kosten betragen: 3.- Vorladungsgebihren, 27.- Schreibgebiihren, 5.20 Porti und
Zustellungen, 1.80 Untersuchungskosten®, Victor S. z&hlte zusammen, total Fr. 190.- -,
als er das Portemonnaie geziickt habe, hatte der zustidndige Beamte ihm zugeraunt:
,Geben Sie mir funf Franken fir das Porto, dann ist die Sache erledigt.” Da er, S., nicht
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grad verstanden, wahrscheinlich ziemlich baff ins Zurcher Bezirksgebaude hinaus
geglotzt habe, hatte der subalterne Staatsdiener erklart: ,\Wir hier finden das nicht in
Ordnung, wiemers ine gmacht hatt.”
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Sie sind hochstens noch in alten Filmen oder in Redaktionsstuben armer Lander, die
den Reichen als Entsorgungslager fur ihren Schrott dienen, zu sehen - die Gerate, die,
vor Fax und Internet, schneller als Postkutschen und Brieftauben, Expresszustellung
und Vespakuriere Nachrichten von Genf nach Glarus zu Ubermitteln vermochten.
Deshalb bediente sich auch die schweizerische Bundesanwaltschaft, am 30. Mai 1960,
eines dieser ratternden Telexgerate, um der Solothurner Kantonspolizei, mit dem
Vermerk ,vertraulich/eilt’, das Fernschreiben ,fs. 4714 zukommen zu lassen. Aus
»=abhoerungsberichten, hiess es da, ohne Umlaut und Grossschreibung, hatten sie
erfahren, ,dass die bewegung gegen atomare aufruestung am 11.6.60 im hotel
emmental in olten um 14.00 eine sitzung abhalten wird. dazu sollen die prominenten
kommunisten und andere personen die dieser bewegung angehoeren eingeladen
werden. es sollen dort ca. 25-30 personen erscheinen. der saal sei bestellt worden
durch einen hansjorg b.” Es sei eine ganz gewothnliche Sitzung gewesen, bestatigt
dieser. Er habe einen Saal oder ein Zimmer reserviert. ,dass dieser zusammenkunft
alle beachtung geschenkt werden sollte”, klapperte es um 15.20h in der Amtsstube der
Solothurner Kantonspolizei weiter, ,bitten wir sie um sofortige ueberpruefung, ob im
hotel emmental in olten moeglichkeiten vorhanden waeren, dass diese sitzung
ungestoert abgehoert werden koennte." Die eidgendssischen Maulwirfe erbaten
baldmoglichen Bescheid und boten den Solothurnern, als Unterstutzung, ihre
Apparaturen an.

Naturlich erfuhr Hansjorg B. auch von diesem Schreiben erst Uber dreissig Jahre
spater. Im Gegensatz zu seinem Kollegen, dem ehemaligen Trotzkisten und Mitinitiator
der Antiatomwaffenbewegung Heinrich Bu., sei er, Hansjorg B., den Gertichten tber
polizeiliche Uberwachung und Bespitzelung eher skeptisch gegeniibergestanden.
Habe immer gefunden, die Konspirativen nhdhmen sich etwas zu wichtig, auch der Bu.,
der ihn, Einmal, telefonisch um ein Gesprach gebeten, aber am Apparat nichts tber
den Inhalt habe verraten wollen. Als sie sich dann in einem Ziircher Café getroffen,
hatte er auf zwei ihm, B., unbekannte Manner gedeutet und geflistert: ,Da driiben, der
Alte und der Junge, die sind von der Politischen Polizei, die sind wegen uns da, die
haben unser Telefon abgehort und sich ebenfalls hier getroffen, um uns zu beobachten
und zu belauschen, der Junge will mich, der Alte dich kennenlernen.” Er, B., habe,
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damals, nur gedacht — Heinrich, hast du eine blihende Fantasie! Inzwischen habe er
diese Szene wortlich in seinen Staatsschutzakten gefunden. Der Bu., empdrt sich B.,
-hat nicht nur Recht gehabt, er hat noch untertrieben. Das war ja nur eine Sache, er
hatte zehn, zwanzig solcher Geschichten erzahlen kénnen.* Das hatte er nie flr
moglich gehalten, diese Zahl, diese Systematik, mit der die Uberwachung, auch seine
tber vierzig Jahre anhaltende Uberwachung betrieben worden sei, die es der
schweizerischen Bundesanwaltschaft ermdglichte, eine Anfrage der Direktion der
Eidgenodssischen Militarverwaltung vom 26.9.1959 am 13. November desselben Jahres
mit einem ausfuhrlichen Rapport zu beantworten.

»von zuverlassiger Seite wurde uns berichtet”, ist da nachzulesen und B. gibt sich
wenig erstaunt, dass, ganz offensichtlich, Genossinnen der Polizei zutrugen, ,dass Dr.
B. in dieser Partei“, der sozialdemokratischen, ,politisch extreme Anschauungen
vertrete und zu den Exponenten des linken Fligels der SP zahle." Er habe nie ein
sonderlich idealistisches Bild der Partei, seiner Partei, gehabt, schmunzelt er. Im
Ubrigen sei, direkter Draht, die Basler Polizei lange Zeit in SP-Handen gewesen, und
man ddrfe, musse ja, spendet er sich Trost, nicht davon ausgehen, dass die eigenen
Genosslinnen Spitzelberichte geschrieben. Sie seien, wahrscheinlich, von Polizisten,
vermutlich am Telefon, in, scheinbar, unverfingliche Gesprache verwickelt, zu
diskreditierenden Ausserungen provoziert worden. ,Man kann die Sache ja ein
bisschen geschickt machen®, stellt er sich, Jahrzehnte spéter, vor.

.Du, ist der zuverlassig, oder hat er irgendetwas mit den Nazis zu tun?“, kénnte, spielt
B. die Szene durch, der eine fragen, so dass der andere sich gezwungen fihlte, ihn,
B., zu verteidigen, ,nein, wo denkst du hin! Um Himmels willen! Wenn du jetzt gefragt
hattest — Kommunist; dann hétte ich mir das Uberlegen mussen. Aber Nazi — nein!®
Worauf der eine, ganz unschuldig, hatte weiter forscheln kdnnen, ob der B. denn
Verbindungen zu Kommunistinnen hétte. ,Kontakte moéglicherweise, aber dabei ist er
sicher nicht.“ Undsoweiter. ,Eine konkrete Beurteilung des Dr. B. sei dusserst schwer*,
tippten die Ficheure, als Resultat der verdeckten Recherchen, in die Maschine. ,Leider
leiste er dem Kommunismus fur die von diesem angestrebten Ziele gewisse Hilfs- oder
Schrittmacherdienste. Es handle sich bei ihm um einen Intellektuellen, der in
irgendeiner Form vom Kommunismus anféllig werde.“** Die Arbeiter, entschuldigt der
neben dem spateren Bundesrat T. einzige Studierte in der Sektion die Genossinnen,
hatten, wegen der gemeinsamen Ablehnung der Schweizer Armee, nicht zwischen
Pazifistinnen und Kommunistinnen unterschieden. ,Man misse sagen”, folgerte der

Basler Maulwurf aus dem vertraulichen Gespréach mit einem guten Genossen B.'s, und
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die Beamten in Bern hielten es fest, ,dass Dr. B. es mit seinen politischen
Bestrebungen einerseits gut meine, sich anderseits der Konsequenzen seiner stark
linksextremen Einstellung nicht bewusst werde. Aus den letzteren Erwagungen sehe er
es offenbar auch nicht ein, dass die von ihm immer wieder dozierten Auffassungen bei
der SP keinen fruchtbaren Boden finden. Diese Uneinsichtigkeit trage auch dazu bei,
dass viele Mitglieder und Anhénger der SP zum Schluss kamen, sich von Dr. B.
distanzieren zu mussen.*”

Ohne sichtbare Erregung hort sich der langjahrige SP-Politiker 1997 die ihm seit
Anfang der Neunziger Jahre bekannten Formulierungen an. ,Gegen Ende wird es ein
bisschen tendenzits®, Murmelt er und unterstellt dem schreibenden Maulwurf
~Vunschdenken®. Worauf der, mehr als dreissig Jahre von B.'s Kommentaren getrennt,
noch einen draufgibt, auf andere, ebenfalls berufene Quellen zuriickgreifend, die
.Rubrikat vor ca. einem Jahr als ,politischer Psychopath® bezeichnet* hatten. ,Bei
Diskussionen seien seine Argumentationen so schwach begriindet, dass sie mit
Leichtigkeit widerlegt werden konnten.“ Das sei nun wesentlich bdsartiger, vermag der
Berichterstatter dem Schmunzelmund einen gewissen Arger zu entlocken. ,Naturlich®,
raumt B. ein, ,kann auch jemand, der ein Studium abgeschlossen hat, ein Psychopath
sein”, aber so, wie es da stehe, klinge es ja, als hatte man, damals, kein vernlnftiges
Wort mit ihm reden kdnnen. Dabei habe er, schon in jenen Zeiten, Uberall Referate
gehalten, auch in Gewerkschaftssektionen, halt er dem Bericht, zu spat, entgegen, der,
unbeirrt, fortfahrt, ,seine politischen Anschauungen seien weitgehend auf sein
ausgesprochenes Geltungsbediirfnis zurickzufihren.” Diesen Vorwurf habe es immer
wieder gegeben, vielleicht, Uberlegt B., weil er, damals, der jung, einer der ganz
wenigen Jungen gewesen sei, die politisiert hatten. Dann sei, wenn er irgendwo
gesprochen habe, manchmal etwas in der Zeitung gestanden, und da sei man natirlich
schnell mit dem Pauschalvorwurf ,geltungssiichtig” bei der Hand. Natdrlich, gibt er zu,
habe er es genossen, wenn er zu einem Referat eingeladen worden, im Voraus ein
Inserat in der Zeitung erschienen und hinterher dariiber berichtet worden sei. ,In
diesem Sinne war ich geltungsstichtig. Aber ich wollte nie allein wegen meiner Person
in der Zeitung stehen, sondern immer nur in Verbindung mit einer Sache, fur die ich
mich eingesetzt habe.”

Den Beamten der Bundespolizei wére die nackte Eitelkeit, womoglich, weniger
verdachtig gewesen als der missionarische Ehrgeiz, mit dem B. seine Sache betrieb,
der auch in einem Schreiben des Kommandanten des Fis. Bat. 99 Spuren hinterliess.
Die ausfuhrlich monierten politischen Aktivitaten B.'s waren kaum Folge des
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diagnostizierten Geltungsdranges, fanden sie doch unter Ausschluss der breiten
Offentlichkeit statt. San. Sdt. B. Hansjorg habe sich, zitieren die Maulwiirfe dessen
militdrischen Vorgesetzten, ,wahrend des Dienstes planmassig subversiv betétigt. Er
hat in diesem W.K. den gesamten San. Zug des Bat. ausserdienstlich ungunstig und in
gefahrlicher Art und Weise, und leider nicht ohne Erfolg, beeinflusst. Auch benitzte er
jede Gelegenheit bei Aussprachen mit dem Bat.Az. und Fpr., um die Wehrpolitik der
Schweiz anzugreifen und den Referenten in Verlegenheit zu bringen.” Die
schweizerische Bundesanwaltschaft schloss ihren sechsseitigen Bericht mit der
Hoffnung, ,zur Prifung der Frage beigetragen zu haben, ob Dr. B. weiterhin als
Verteidiger in Militarstrafsachen zugelassen werden kann oder nicht.”

Der pensionierte Amtsvormund und ehemalige Nationalrat nimmt solchen Bericht - der,
in falsche, das heisst, zustéandige Hande geraten, existenzielle Folgen hétte haben
kénnen, in anderen Féllen auch gehabt hat - erstaunlich gelassen zur Kenntnis.
Natdrlich sei er, vielleicht solcher Unterlagen wegen, kaum je fur ein Amt angefragt
worden, aber er habe das auch nicht gesucht. ,Ilch war beruflich eigentlich immer
zufrieden.”

Und als er, 1960, nachtraglich, eine Absage der Wirtin des Oltener Hotels ,Emmental”
erhielt - hinter der Bu., natirlich, sofort polizeiliche Intervention witterte -, habe er sich
an die ihm bekannten Tatsachen gehalten, dass diese Wirtin - die die abgesprochene
Reservation mit dem billigen Vorwand, ,es ist etwas dazwischen gekommen®,
rickgangig gemacht habe - wahrscheinlich von irgendwoher unter Druck gesetzt
worden sei. ,Aber das kann ja auch der Bruder gewesen sein, der plotzlich gesagt hat:
,Um Gottes Willen, wem hast du unseren Saal vermietet!* Was das Polizeikommando
Solothurn der schweizerischen Bundesanwaltschaft am 2.6.1960 um 09.00 Uhr
mitteilte, kann er, allerdings erst nach Verjdhrung, in seinen Akten nachlesen. ,die
moeglichkeit einer abhoerung der verhandlungen haette im hotel emmental ohne
weiteres bestanden und die wirtin, frl. alice st., haette dafuer jegliche unterstuetzung
gewaehrt. nachdem sie aber erfahren hatte, fuer was das betreffende lokal benuetzt
werden sollte, das von einem ihr nicht bekannten dr. b. bei der sekretaerin bestellt
worden war, erklaerte sie, dass sie das lokal fuer diesen zweck nicht zur verfuegung
stelle.“ Bevor der zustandige Beamte in Bern dem Stempel auf dem Fernschreiben
nr. 210 - ,Nach Einsichthahme an REGISTRATUR zum Fichieren!* - Folge leistete, gab
er seiner Enttauschung handschriftlichen Ausdruck. ,Schade!®, notierte er an den
Seitenrand.
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Die Initiative gegen atomare Aufristung der Schweiz wurde am 1. April 1962, die
gemassigtere Variante der ,Sozialdemokratischen Partei“ am 26. Mai 1963 abgelehnt.
Bald danach unterzeichnete die Schweiz das patrtielle Atomteststoppabkommen, 1969
den  Atomsperrvertrag. Definitiv.  begraben wurden die  schweizerischen
Atomwaffenplane aber erst Anfang der Achtziger Jahre, als der Bundesrat die

vorhandenen Uranreserven der zivilen Nutzung zur Verfigung stellte.®
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Leni A - \ierter Bericht

Sie ware, grinst die Alt-Pfarrerin, ,géarn e tolli Schabe® gsi* und erinnert sich an eine
Szene, in jungen Jahren, am Familientisch einer Kollegin, an dem sie sich tber ihr
eigenes Ausseres beklagt und, befragt, gestanden habe, wie sie gerne ausgesehen.
Womit sie, in diesem trauten Kreis, lautstarke Heiterkeit geerntet. ,Es war
wahrscheinlich das pure Gegenteil dessen, wie ich wirklich war.” Sie wére, gibt sie zu,
ohne zu zdgern, gern ein Filmstar geworden. Oder Mutter, mit sechs Buben. Das sei,
damals, so eine romantische Idee gewesen und Vorstellung geblieben. Einmal hatte
sie sich zwar verlobt, eine Art Torschlussreaktion. Kein Mann, ,der in Frage gekommen
ware.” Unglicklich sei sie, eigentlich, nie gewesen, dass ihr Hochzeitsglocken und
Familienferien nicht vergonnt, nicht KinderKicheKacke; enttauscht wegen einzelner
Beziehungen, die ,abverheit’, das schon. So richtig gegen Familie habe sie sich,
eigentlich, nie entschieden, sei, fur diesen Weg, offen geblieben, solange sie
Laborantin gewesen. Dann, so um die dreissig, habe es eine Art Entschluss gegeben,
furs Offentliche, oder fast schon eine gewisse Resignation, weil das Private nicht
.grate” sei. ,Da habe ich gedacht — jetzt heirate ich nicht mehr, aber dann will ich etwas
machen, das mich mehr ausfillt als dieser Laborantinnen-Beruf.“ Sie widerspricht
nicht, als der Berichterstatter - in Kenntnis des weiteren Verlaufs der Dinge - der
klassischen Interpretation - keinen Mann gefunden, ins Berufsleben gestiirzt - die
Mdoglichkeit entgegensetzt, sie hatte, in jenen Zeiten, das private Versagen gebraucht,
als Freibrief, sozusagen, fir die berufliche Karriere, die sie, definitiv, nicht zur Frau
habe werden lassen. Aber, schirt sie selbst, noch einmal das Klischee, sie habe ganz
dringend Anerkennung gebraucht, die ihr privat versagt geblieben, ,und die habe ich so
bekommen.” Erst mit zunehmendem Alter sei sie bei Mannern, meist deutlich jingeren,
besser angekommen, schmunzelt sie. 1958 habe sie die Matura gemacht und sich
dann entschieden, Theologie zu studieren.

Was ihr der Bruder, der bekannte, Ubel genommen. Sie hatten sich — dort, wo der
Zirichsee ins Sankt Gallische schwappt, in Rapperswil in einem Café getroffen. ,Da ist
er Uber mich hergefallen.” Witend, wahnsinnig wiitend sei er gewesen. Sie habe das
erst gar nicht ernst genommen. Erst hinterher sei ihr klar geworden, ,das war fur ihn
ein Verrat an der Sache®, in der er sie hinter sich glaubte. Die Theologie - fir den

Oberst im Generalstab - ein Verrat am Kommunismus, dem er, heimlich, die Treue
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gehalten. Gleich jenem erfolgreichen Unternehmer, der sich in den Jahren ohne Grau
mit dem Kommunisten S. - der dessen Namen noch Jahrzehnte danach nicht verrat -
nur versteckt, im Wald, getroffen. Ein ,Edelkommunist‘ sei er gewesen, ihr Bruder,
lacht Leni A., die ihn lange bewundert. Den OberstundKommunisten, der, an diesem
inneren Zwiespalt - ,Das halt ja kein Herz aus.” - schliesslich zerbrochen, die, damals,
Vollig aus der Luft gegriffenen* Angste des Vaters doch noch bestatigt und mit
funfundvierzig an einem Herzinfarkt gestorben sei. Dies nur zwei, drei Jahre nach
ihrem theologischen Siindenfall, ein paar Monate nachdem der Stacheldraht, am
13. August 1961, zwischen Grossmittern in Berlin-Ost und Enkeln in Berlin-West
hochgezogen wurde. Die alten Kampfer im Politbiro - die die Tausendjahrige
Heizperiode dberlebt und sich dann vorgenommen hatten, ,ein neues, ein
friedliebendes Deutschland*®” aufzubauen — erklarten, was im Westen als Eiserner
Vorhang empfunden wurde - ,Die Chinesische Mauer in Berlin®, stand in der ,NZZ*
Uber einem Artikel von Salvador de Madariago -, erklarten Betonplatten, Stacheldraht
und Minenfeld zum antifaschistischen Schutzwall. ,Die besorgten Lander des
Warschauer Vertrages®, so der ,Vorwarts*,*® hatten, aus Angst, vor einer ,Intervention
von westdeutschen Truppen zur ,Befreiung der unterdrickten Zone*™ der DDR und
ihren Regierungsorganen vorgeschlagen, ,Massnahmen zu treffen, durch die der
Wahltatigkeit gegen die Lander des sozialistischen Lagers zuverlassig der Weg verlegt
und ringsum das ganze Gebiet von Westberlin einschliesslich seiner Grenze mit dem
demokratischen Berlin eine verlassliche Bewachung und eine wirksame Kontrolle
gewabhrleistet wird.“ Das ehemalige Politbiro-Mitglied Kurt Hager warf 1996, sieben
Jahre nach dem Sturm der freigegebenen Mauer, dem bundesdeutschen Gericht in
Berlin vor, es gehe, bei seiner Anklage, gegen ihn und sechs Mitangeklagte, in
insgesamt 66 Fallen, ,gemeinschaftlich handelnd Menschen getétet zu haben, ohne
Moérder zu sein beziehungsweise eine solche Tat versucht zu haben“®, dariiber
hinweg, dass die DDR, von 1949 bis 1961, durch Wahrungsmanipulationen,
Ausnutzung der tiefen Preise fur Grundnahrungsmittel, der niedrigen Tarife und Mieten,
durch Zehntausende von Grenzgangern, Abwerbung von Fachkraften und
Akademikern schwer geschadigt worden sei - die Schadenssumme werde auf 120
Milliarden Mark geschatzt. ,Das Ausbluten der DDR war schliesslich so
schwerwiegend, dass die Existenz der DDR geféhrdet war.” Die Schliessung der
Grenze - Notwehr. ,Ware die Westgrenze der DDR nicht entsprechend gesichert
worden, hatte dies jederzeit zu gross angelegten bewaffneten Provokationen fihren
konnen, mit der Gefahr des Ausbruchs des 3. Weltkrieges”, rechtfertigte sich, im
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gleichen Prozess, personlich, der Angeklagte Horst Dohlus. Der Bau der Mauer, gab
Egon Krenz, kurzzeitig Generalsekretar der SED, zu Protokoll, sei kein Alleingang der
DDR gewesen, sondern ,Ausdruck des Willens der Siegermachte, die Ergebnisse des
zweiten Weltkrieges abzusichern. Die Westméchte haben den Mauerbau respektiert.”
Die Schliessung der Grenze - eine Notwendigkeit, eine deutsche, letztlich ein
Entscheid der Sowjetunion. ,Jede der beiden Superméchte benutzte ,ihren* deutschen
Teilstaat als Vorposten und Aufmarschgebiet fir einen drohenden, dritten,
moglicherweise sogar atomaren Weltkrieg... Alles, was die Grenzsicherung betraf, war
von Moskau vorgegeben worden. Die DDR und ihre politische Fihrung hatte dabei
kaum Spielraum*, verteidigte sich Erich Muckenberger. Kremichef Chruschtschow soll
dem Bonner Botschafter in Moskau, Monate nach dem Bau der Mauer, erklart haben:
.Ich mochte lhnen auch nicht verhehlen, dass ich es gewesen bin, der letzten Endes
den Befehl dazu gegeben hat. Ulbricht hat mich zwar seit langerer Zeit und in den
letzten Monaten immer heftiger gedrangt, aber ich mdchte mich nicht hinter seinem
Riicken verstecken. Er ist zu schmal fiir mich.*”® Er machte damit klar, wo Gott hockte.
.Einen SED-Generalsekretar, der vor 1989 auf die Idee gekommen ware, das
historisch gewachsene Grenzregime abzuschaffen, hétte das gleiche Schicksal
getroffen wie Alexander Dubcek. Die DDR ware in eine ahnliche Situation gekommen
wie Ungarn 1956 oder die Tschechoslowakei 1968, wollte Egon Krenz in den
Neunziger Jahren furs Geschichtsbuch festgehalten haben, in dem, noch am 15. Juni
1961, der vor internationaler Presse ins Mikrofon gekrachzte Satz Walter Ulbrichts zu
finden ist: ,Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten.”

Leni A., die nur Wochen vor dem Bau des umstrittensten Mauerwerks Europas Berliner
Luft schnupperte, roch nicht den noch nicht angerthrten Mortel, sah nicht die
bereitstehenden Betonplatten, verletzte sich, beim Uberschreiten der Zonengrenze,
nicht an den schon ausgelieferten, aber noch nicht ausgerollten Stacheldrahten. Sie
argerte sich nur tber die Art und Weise der sozialistischen Propaganda. ,Die haben
uns ideologisch beschnorrt* und hatten dabei Gbereifrig die marxistischen Vokabeln in
einem Tempo durcheinandergewirbelt, dass die Schweizerin sich nur noch mit dem
Einwurf habe zu wehren wissen: ,Axgusi, aber so gut Deutsch verstehe ich denn auch
wieder nicht. Konnte der Genosse nicht etwas langsamer reden?* Worauf der nicht nur
die Sprechmotorik gedrosselt hatte, sondern ein eigentliches Gespréch entstanden sei.
Die wachsenden Schikanen an der Grenze habe sie bei ihren spéateren Besuchen
~Sportlich genommen®, habe auch Verstandnis gehabt. Die soziale Ordnung, der die
sich verschrieben, ,bringt keine Regierung ohne Druck zustande.®* Drum habe sie
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denen, die ans Paradies hienieden geglaubt, ohne dass sie bei der Pfarrerin Leni A.
um Absolution gebeten, ,einiges verziehen.” Den Ostlerinnen und ihren Freundinnen
im Westen - die die mangelnde Freiheit im Osten beklagt und beteuert, es gehe ihnen
nicht um materielle Annehmlichkeiten - habe sie nie so ganz getraut und nach 89 hatte
sich ja auch gezeigt, ,dass es durchaus nicht nur um die Freiheit gegangen ist,
beziehungsweise vor allem auch um die Freiheit, soviel Geld zu verdienen wie man
will.“ Sie habe, damals, ihren Freundinnen im Osten geglaubt, die auf Gerechtigkeit
gesetzt, gehofft und immer beteuert hatten: ,Es fehlt uns nichts, was wir wirklich
brauchen. Es ist fir uns gesorgt.“ Heute, 1997, musse sie - einige werden es gerne
horen — zugeben, auf dem linken Auge blind gewesen zu sein. Sie habe die Welt und
die Menschen besser kennengelernt und einsehen missen, dass Menschen nicht
immer der ldee entsprachen. ,Man kann die Leute, denen es gut geht, nicht zur
Gerechtigkeit zwingen.” Das ende immer in Gewalt. ,Das System, dessen politischer
Klasse und Fihrung ich seit 1981 als Kandidat und seit 1984 als Mitglied des
Politbiros der SED angehort habe, hat vor dem Leben, vor der Wirklichkeit versagt®,
rechnete Gunter Schabowski, 1996, mit sich und seinen Mitangeklagten ab. ,Die Toten
an der Mauer sind ein Teil der Erblast unseres missratenen Versuchs, die Menschheit
von ihren Plagen zu befreien. Die innere Logik einer Gesellschaftsidee, die die Rolle
des Individuums niedriger veranschlagt als das Gemeinwohl eines abstrakten
Menschheitsbegriffes, treibt zu Inhumanitéat.”

Aber, fahrt Leni A. nachdenklich fort, ,wir haben heute” - der Kalender zeigt das achte
Jahr nach dem Endsieg des Kapitalismus mondial an, 1997 - ,sehr wenig Grund uns
Uber diese Ansichten dort zu erheben® und denkt dabei, womoglich, an Punkte, die sich
der letzte SED-Ministerprasident Hans Modrow, in einem Interview mit Dietmar
Jochum’, gutzuschreiben sucht: ,Gewiss wurden individuelle Menschenrechte in der
DDR missachtet, das will ich weder verdrangen noch bagatellisieren. Aber wo gibt es
den Staat, in dem keine Menschenrechte verletzt werden? Die Bundesrepublik ist es
ganz sicher nicht. Sie ist ein Land, in dem es Uber sechs Millionen Arbeitslose gibt —
zwei Millionen verdeckt, vier Millionen in der Registratur. Das heisst, hier wird in
schwerster Art und Weise gegen solche Menschenrechte wie das Recht auf Arbeit und
gegen die Verfassung verstossen. Denn darin wird zugesichert, dass die Wirde des
Menschen unantastbar ist. Aber wie schwer wird ein Mensch in seiner Wirde getroffen,
wenn er arbeitslos ist und praktisch als nutzlos fur die Gesellschaft beiseite geschoben
wird. Und das geschieht in diesem Land Bundesrepublik millionenfach.*
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.Hasch wider ein Cheib voll Soujude gmacht!“, habe der Meister ihn jeweils
angefahren, wenn er, bei seiner ersten bezahlten Arbeit, als Malergehilfe, fir vier
Franken zwanzig die Stunde mit dem Roller die Wand nicht richtig, Quadratzentimeter
fur Quadratmillimeter, eingefarbt, sondern Leerstellen - ,Juden” eben - hinterlassen. Er
habe, ,immer als Werkstudent®, Ende der Funfziger Jahre zu Studieren begonnen —
Medizin, den Rat seines Stiefvaters befolgend, der, vermutlich, kurz nach dieser letzten
erzieherischen Gebéarde, die Schweiz verliess und sich in die DDR absetzte.
Womdglich las Emilio M. in jenen ostwestpolitisch bedeutenden Tagen, was der
Berliner Korrespondent des ,Vorwarts®, dessen richtigen Namen, Br., er nie trug, aus
Berlin-Ost als Jean Villain berichtete. Las, am 18. August, vielleicht mit Stolz, aber,
womaoglich, bereits mit politischen Vorbehalten, dass ,der Friede in Europa seit dem
13. August erheblich gefestigt“’? sei.

Er, Jean Villain, war ,ausgerechnet am Abend zuvor... ahnungslos in den Urlaub
gefahren. Und zwar in die tiefste Uckermarkische Provinz®, sodass die Drahtzaune
schon standen, als er, alarmiert, rechtzeitig zum Sonntagsbraten, wieder in Berlin
eintraf und dort eine andere Stadt vorfand als die Korrespondentinnen der Westpresse.
Tausende hatte die von der ,Neuen Zircher Zeitung“ zitierte ,United Press
International® in den frihen Abendstunden jenes 13. Augusts beiderseits der
Sektorengrenze ausgemacht, Tausende, die empdért pfiffen und johlten, wenn die
Volkspolizei gegen einzelne Personen vorging.“ In ganz Ostberlin seien ,ungezahlte
SED-Agitatoren eingesetzt, die mit der aufgebrachten Bevolkerung diskutieren und sie
zu beruhigen suchten. Augenzeugen berichten, dass die kommunistischen Funktionare
von der Bevolkerung offen ausgelacht oder beschimpft wurden.” ,Auf den
stadtauswarts fuhrenden Fahrbahnen, schrieb M.’s Stiefvater, ,rollten die Kolonnen
der motorisierten Picknickausfliger und vor den Wurstbuden und Glacéstanden
drangte sich die Ubliche Menge von Kauflustigen. Normaler héatte also das sich
bietende Bild voerst gar nicht sein konnen.” Standortanderung, Szenenwechsel — da,
wo am Vortag noch ein Grenzibergang West mit Ost verbunden, stiess auch er auf
eine ,dichte Kette von bewaffneten Angehérigen der proletarischen
Betriebskampfgruppen in graubraunen Leinenkombinationen und Schirmmutzen*, die
den Zugang zur Grenze mit ihren Korpern verbauten — Hunderte von Menschen
rundherum. Aber, stellte der beunruhigte Berliner Korrespondent des Parteiblattes der
PdA Schweiz erleichert fest: ,Die Menschenknauel waren lediglichin Diskussion

verwickelt.“ Zwei Manner in seiner Nahe, ,zwei noch sehr junge Burschen®, vermerkte
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er, ,deren fast abenteuerlich spitze Wildlederschule und rote Lederjacken a la James
Dean eindeutig von jenseits des Brandenburger-Tores stammten*, hatten sich lautstark
Uber die ,neuen Massnahmen® ausgelassen. ,Doch siehe da, sie fanden wenig
Gegenliebe bei der Menge.” Zwei altere Frauen hatten, ,mit fast rihrender Geduld*,
versucht, ihnen ,Sinn und Zweck der neuen Vorkehrungen vom Hausfrauenstandpunkt
zu erklaren.” Ein alterer Herr habe politisch argumentiert: ,Vergebene Liebesmih!* Die
beiden ,Jingelchen* hatten nur die ,Lautstarke ihrer Quengelei* gesteigert. ,Doch je
lauter sie wurden, desto peinlicher begann ihre Argumentation nach Provokation zu
riechen, bis dem einen in unfreiwilliger Selbstentlarvung sogar entfuhr, was ihn
anbetrafe, so glaube er keineswegs, dass die Nazis seinerseits wirklich so schlecht
gewesen seien oder gar Judenmorde begangen héatten. Diese schloddrig hingeworfene
Ungeheuerlichkeit war dann freilich das letzte, was man von den jungen Herren
vernahm*, schrieb Jean Villain. Schrieb: ,Anstandige Menschen wurden von den
Grenzschutzmassnahmen der Regierung der Deutschen Demokratischen Republik
nicht betroffen.” Und sah, sogar ,Zeichen und Wunder* geschehen, ,so kann man
neuerdings, da den Schiebern von driben die U-Bahn nicht mehr zur Verfligung steht,
in den hiesigen Lebensmittelladen zum Beispiel plétzlich wieder Pfifferlinge oder
chinesischen Orangensaft in Buchsen bekommen. In den Metzgereien wiederum
bleiben nunmehr selbst abends, kurz vor Geschaftsschluss, reichliche Mengen von
Rumpsteaks und Kalbsbraten zu kaufen, und in den Photoladen, um nur noch ein
Exempel unter vielen anzufiihren, werden jetzt auch jene Rollfilmsorten, die bis anhin
in der Regel nur schwer zu finden waren, von neuem angeboten.”

Bei spateren Reisen in die DDR habe er, Emilio M. - trotz der Bemihungen seines
Stiefvaters, der als ,Werbetrdger des DDR-Regimes* auftrat - ,die Tristesse erlebt",
habe sich, zum Beispiel, als er mit einer Frau ins Hotel habe gehen wollen, furchtbar
Uber die puritanische Arroganz geargert, mit der seine Freundin von der Frau an der
Réception ,zusammengeschissen worden ist“. Und dann die Verbriderung der DDR-
Birgerinnen beim Bier - mit ihm, dem Westler. ,Grasslich! Als Linker!* Aber dass sie,
damals, die Mauer gebaut, ,das finde ich heute noch richtig“, gibt er dem Stiefvater, als
die letzten Steinbrocken langst verhokert, Recht. Die europaische Spaltung verhalf
Marcel Br. - dessen erklarte Absicht, sein Teil zum Aufbau des Sozialismus beitragen
zu wollen, durchaus glaubhaft gewesen - zu seinem ganz privaten Frieden. Die
ideologisch einwandfreie Emigration erméglichte ihm die private Trennung von der
Widerstandskampferin und Kommunistin Giovanna M., jetzt Br., die er, bestimmt, nicht
bat, ihn, mit dem Stiefsohn Emilio M. und der gemeinsamen Tochter, ins bessere
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Deutschland zu begleiten, sondern sie, die ihm aus ltalien in die Schweiz gefolgt, mit
ihrem Sohn, der deutschen Sprache kaum kundig, gern und allein im geografischen
Zentrum des westeuropdaischen Blocks zurlickliess. Marcel Br., vermutet sein Stiefsohn
und Psychoanalytiker, sei - weil ers nicht geschafft hatte, sich, in Zirich bleibend, von
der in Zirich ausharrenden Witwe eines italienischen Marineoffiziers scheiden zu
lassen - dem Ruf der Utopie, sicher, dankbar gefolgt. Offener Schiluss einer
Familiengeschichte, deren Ende schon lange angehalten und dessen juristische
Beglaubigung - nach Scheidungsverhandlungen zwischen West und Ost, die, so Emilio
M., ,ewig gedauert haben” - erst Jahre spéter einen Zustand bestétigten, der langst
Gewohnheit geworden. Er habe, schon damals, ,beide Seiten gesehen® und dem
abtriinnigen Stiefvater die Treue gehalten. Obwohl der sich seiner materiellen
Verpflichtungen, noch einmal die Unterstiitzung der grossen Welt beanspruchend, zum
Teil entzog, sich darauf berief, er konne keine Devisen von Ost nach West
verschieben. Habe ihm, hdchstens, Gbel genommen, dass er ihn mit der verzweifelten
Mutter und ihren Begehrlichkeiten allein gelassen, sodass sie seiner, M.'s Hilfe bedurft.
Die er, ,zdhneknirschend®, geleistet hatte, auch dann noch, als er, auch dieser
.pelastenden Trennungsgeschichte” wegen, das verlassene Haus verliess, frih mit
seiner Jugendliebe, die der Gymnasiast M. im Tanzkurs kennengelernt, zusammenzog
- ,weil ich den Wunsch hatte, mich selbststéandig zu machen” -, ebenso friih die Ehe mit
ihr einging, obwohl er und sie nie hatten heiraten wollen. ,Ich war ja, theoretisch, immer
fur die freie Liebe und habe das, praktisch, auch immer versucht®, schmunzelt er. Das
Ja-Wort habe er, der Heiratsverachter, sich schliesslich doch abgerungen. Nicht einmal
wegen des Aufruhrs, den die wilde Ehe in der Familie der Braut ausgeldst. ,Der Aufruhr
hatte mich nicht geruhrt®, aber dass der zum Verschwiegern wild entschlossene
Brautvater ,irgendwie willens war, einen Herzinfarkt zu bekommen, wenn wir das
durchgezogen hatten“, das habe, entschuldigt Emilio M., seinen Sindenphall
provoziert, sein Mitleid geweckt und ihn ins Standesamt gelockt, wo er sich, erfolgreich,
Mut zusprach: ,Fir mich ist es ja wurst, ob ich heirate oder nicht.”
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Der Staatsschutz hat, wird nie erfahren. wen Victor S., damals, unter unverwanzten
Tannen und abhdrsicheren Buchen, auf verabredetes Zeichen, zwei-, dreimal im Jahr,
zwischen verschwiegenen Borkenkéfern, traf. ,Du findest in meinem Nachlass keine
einzige Notiz mit seinem Namen, nichts, das ist alles in meinem Kopf.“ Der Kommunist
und Patriot - ,Ich habe immer gefunden — der Kommunist, das ist der beste Schweizer*
-, Im Mai 1952 in die ,Gefahrlichen-Liste* der Stadt Zurich eingetragen,
Uberwachungssensibilisiert, versuchte, andere, hakenschlagend, zu schiitzen, vor den
vermuteten Schatten in seinem Riicken und staatlichem Auftrag. Lockte diese in Cafés
und Leseséle, die er durch Hinterausgdnge verliess, sodass die Maulwtirfe seine Spur
verloren, noch bevor er die traf, die den Auflistlern noch nicht ,bekannt”. Es gibt folglich
keine geheimen Berichte an die Bundesanwaltschaft, von denkbaren Gespréachen, in
einem Schweizer Wald, Uber die deutsche Mauer. S., seit 1960 Redaktor des
LJorwarts*, erinnert sich nicht, wie es zum Kontakt mit ihm gekommen. Er habe
gewusst, genau gewusst, was der - nicht fir S. - Namenlose getan und welche Position
er innegehabt. Wie ein heimlicher Liebhaber musste er, S., warten, bis er sich meldete,
»<der Wirtschaftsmagnat“, der ein Leben zwischen zwei Welten gefuhrt - Kapitalismus
auf hochster Stufe, Imperialismus, wie Lenin es beschrieben, und Marxismus. ,Feuer
und Wasser*, lacht S., der dem Mann - den er fir einen Unglicklichen hielt und halt,
»der hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt* - stundenlang zuhdrte, dadurch Einblick
in wirtschaftliche Zusammenhéange und Internas gewann. Manchmal habe er ihm,
danach, einen grosseren Betrag fir den ,Vorwdarts® zugesteckt, in Abwesenheit
staatlicher Beobachter, die diese Transaktion, bestimmt, korrekt verbucht und Jahre
spéater versucht hatten, eines der Bucher in bundespolizeilichen Besitz zu bringen, das
der ,Privatgelehrte” geschrieben, in zehn Exemplaren hatte drucken lassen und S. zwei
davon ubergab, mit der Bitte, die politische Analyse der Sowjetunion - ,ein genialer
Wurf*, schwarmt S. noch heute - den Machthabern in Moskau, dannzumal
Gorbatschow, zukommen zu lassen. Er habe, so S., das Notige veranlasst, aber nie
erfahren, ob das Buch in die richtigen Hande gekommen, die an den Hebeln der
Macht. Den bekannten Verlauf der Geschichte hat der unbekannte Schweizer, der
~Soviel vorweggenommen®, nicht aufzuhalten vermocht.

S. war 1960, fir die Arbeit beim ,Vorwarts“, ins Welschland, war, wie seine Frau, gerne
in die franzosische Schweiz umgezogen. ,Der Klimawechsel hat mir gut getan.” In Genf
musste der in der Deutschschweiz Gedachtete kein Doppelleben mehr fihren, bezog,

als Kommunist, einen Lohn, wenn auch einen kleinen - ,etwa sechshundert Franken im
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Monat* -, bei der Wochenzeitung der ,Partei der Arbeit®, wurde, als Kommunist,
Gemeinderat von Meyrin®, endlich sogar Grossrat des Kantons Genf. Es gibt von
Redaktor S. keine heiklen Satze - die nachgeborene Richterlinge mit gefurchter Stirn
tadeln kdnnten -, es gibt von S. keine veréffentlichten Séatze tber die Mauer, die nicht
in sein Ressort - Innen-, Sozial- und Wirtschaftspolitik - gepflastert wurde. Und dartiber
war, ist er, womobglich, ganz froh. Es habe, naturlich, in Redaktion und Partei
Diskussionen gegeben, Uber das ,graue Ding“ mitten durch Berlin. ,Das hat keinem
gefallen.” Trotz der ersten Reaktion - ,Die sind ja wahnsinnig!“ - hatten sie, soweit er
sich erinnere, ganz auf Seiten der DDR gestanden, die etwas gegen ,das Abwerben
der ganzen Intelligenz* habe tun mussen. ,Da sind die Arzte in Scharen
davongelaufen, die Apotheker, die Akademiker; die Kinstler sind noch am wenigstens
abgesprungen, aber die Ingenieure, auch die hochqualifizierten DDR-Arbeiter, die
konnten ja in Westdeutschland das Zehnfache verdienen®, ereifert sich S. ,Das war ein
Schlag, den kein Staat auf die Lange ertragt. Irgendetwas musste die DDR gegen
diese Abwanderung unternehmen.“ Das klingt, unterbricht der Jiingere den Alteren,
Ganz nach Zwang zum Glick. ,Nein, die politisch Mé&chtigen in der DDR wollten die
Leute nicht einmal zum Glick zwingen, sie hatten einfach Angst davor, dass ihnen das
Volk davonlauft. Das muss man sich mal vorstellen — das Volk lauft der Regierung
davon? ,Du hast Recht. Das ist so, wie Brecht gesagt hat — dann musst ihr euch halt
ein anderes Volk zulegen.” Das war ja auch problematisch. Wir haben diese Mauer als
Schrecken betrachtet. Trotzdem haben wir in der Zeitung verstandlich zu machen
versucht, dass die DDR das nicht getan hat, um die Leute in ein Zuchthaus zu sperren,
sondern aus nackter Not heraus.“ Der den Glauben nicht verlieren wollte und will,
verteidigt seine DDR-Genossinnen von damals. ,Diese Diskussion kann man, im
Nachhinein, am Schreibtisch, wunderbar flhren, aber wenn es darum geht, soll die
DDR kaputtgehen oder nicht, stellt sich die Frage ganz anders.” Der von sich sagt, er
sei, funfzig Jahre lang, Enttduschung um Enttduschung &rmer geworden, ist immer
noch ,von der Idee selber Gberzeugt, hundertprozentig Uberzeugt. Man miisse doch,
auch wenn er selbst JlJangsam am Ende“ sei - am Ende seines Lebens, meint er,
1997 -, eine Perspektive haben, ,rgendwann muss diese Menschheit doch zur

Vernunft kommen, oder sie geht unter.”
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Wo Gott hockt oder nicht

Jochi W. - Vierter Bericit

Manchmal wird der Berichterstatter - weil ihn ein Bild begeistert, eine Szene besticht -
zum Komplizen und notiert willig, woran eine oder einer sich zu erinnern winscht.
Dass, zum Beispiel, Jochi W. - in dessen, mit Anjuska W. geteilter Wohnung der
Fernseher 1997 den fur ihre Kaufkraftklasse ublichen Platz einnimmt -, damals,
lauthals gegen die Glotze im Lehrlingsheim aufbegehrt habe. Woméglich, ohne jeden
Kulturpessimismus, aus blossem Protest gegen den Umstand, dass er, nach der
Ruckkehr aus dem Kinderheim - im Gegensatz zu seinem Bruder, der als der

Jingere*’

gegolten - nicht zur Mutter, sondern ins Lehrlingsheim gekommen. Wéhrend
andere in jenen Jahren - ,Das kann ich genau sagen — das war 1959 bis 1962.“ - noch
eiferstichtig und hinter Vorhangen versteckt beobachteten, wie bei Nachbarlnnen das
tagliche Flimmern zaghaft Einzug hielt, habe er ,schon gemotzt, dass er einen
Fernseher hat®, schmunzelt Anjuska W., damals noch G., im Verlauf langer Ehejahre
mit den jugendlichen Heldentaten ihres Gatten so vertraut gemacht, als wéaren’s ihre
eigenen.

Immer wieder von glucksendem Lachen gestoppt, erzahlt er weiter, sichtlich heiterer
als bei den bedrickten Erinnerungen an die Kindheit, erzéhlt, wie der
Eisenbetonzeichnerlehrling Jochi W. den Mitarbeitern des Heims - Mitarbeiterinnen gab
es, zu jenem Zeitpunkt, vermutlich, noch keine — vorhielt, sie setzten sie, die Lehrlinge,
am Abend vor den Fernseher — ganz nach dem Motto Brot und Spiele. ,Was ich ja
heute geniesse.” Aber dazumal hatten er und sein Freund diskutieren wollen, hatten
sich - nachdem der Heimleiter beleidigt, die Technologie der Zukunft unter dem Arm,
abgezottelt sei - Redeschlachten geliefert. Uber Sein oder Nicht-Sein von Gott, zum
Beispiel. ,Ich hatte schon erste Berihrungen mit marxistischen und materialistischen
Weltanschauungen und war der festen Uberzeugung, es gebe keinen Gott*, er
schnappt kichernd nach Luft, ,er hat fir, ich gegen Gott gefochten.” Die anderen
Lehrlinge hatten zueglosed und gaffed, hétten sich predigen lassen, sie wirden
ausgebeutet, vom Lehrmeister, und wenn sie am Abend bloss in die R6hre glotzten,
andere sich daran gar nichts. Ein Glick, fir Jochi W. und seinen Freund, dass die TV-
Pionierinnen noch nicht entdeckt, dass Fernsehen mehr ist als Radio mit Bildern; so
war der Blick in die kleine Arena des Lehrlingsheims, offensichtlich, noch attraktiver als
das schwarzweisse Rauschen der grossen weiten Welt.
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Auf die Ausbeutung, das heisst, auf die Benennung eines erlebten Zustandes, war
Jochi W. in der judisch-zionistisch-sozialistischen Jugendorganisation ,Haschomer
Hazair* gekommen, wo der geborene Peter W. - wegen des Gruppenleiters Jochanan,
den er bewundert und gern bekommen - als Jochi W. gross wurde. Er habe sich unter
.diesen Kommunisten®, wie der Vater jedes Mal gebrummt, wohl gefihlt. Obwohl die
Gymnasiasten in der Gruppe auf ihn als einen der wenigen Lehrlinge, die sie als ,zwei-
oder drittrangig” betrachteten, herabgeschaut hatten. Er habe sich betrogen gefihilt,
dem Lehrmeister ins Gesicht geschleudert: ,Sie verdienen doch an mirl* Was der nicht
bestritten, im Gegenteil: ,Peter”, habe der attestiert, weil er vom Jochi nichts gewusst,
,du hast Recht, aber wir sitzen am langeren Hebel.“ Grad so, habe er es gesagt.

Bschisse sei er sich vorgekommen, vom Lehrbetrieb, weil er im ersten Lehrjahr nur
siebzig Franken im Monat verdiente. Bschisse von den Eltern, weil er den gréssten Tell
des Lohns im Lehrlingsheim abgeben musste. Sodass ihm, am Ende, grad noch
funfzehn Franken Sackgeld geblieben. Bschisse von diesem ungerechten Leben, das
ihn in eine Lehre, in die Gewerbeschule zwang, wahrend die anderen ins Gymnasium
durften. Er habe aufbegehrt, habe sich gesag: ,Du musst mehr lernen, wenn du nicht
immer unten durch willst.“ Und habe, schliesslich, weil die ja genug am Lehrling Jochi
W. verdient, begonnen, jeden Tag eine Stunde zu lesen, ,i de Bude", sodass er
beinahe aus der Lehre geflogen. Aber weil der mit seiner Leistung einigermassen
zufrieden gewesen, habe der Lehrmeister ein gewisses Verstandnis gezeigt, ihn nur
hie und da an die Hebelverhéltnisse erinnert, sodass Jochi W. immer weiter buffelte,
schliesslich Lehrer, mit heilpadagogischer Zusatzausbildung, dann Assistent in der
»Arbeitsgruppe fur Strafreform an der Hochschule St. Gallen* wurde. Aber, seufzt der
Funfundfunfzigjahrige, ,du kannst so viele Schulen besuchen, so viele Abschlisse

machen, wie du willst, die anderen sitzen immer am l&angeren Hebel.”
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Leni A - Fiinfter Bericht

Der Berichterstatter erinnert sich genau an jenen Tag - es war der 22. November 1963
-, das erste, was er, noch schwarzweiss, im ersten Fernseher seiner Eltern sah, war
der Mann, der im Fond einer offenen und aussergewOhnlich langen Limousine
zusammensackte und die Frau, die, auf allen Vieren, uber den Ruicksitz aufs Heck
kroch, aber sofort von einem herbeistirzenden Sicherheitsbeamten ins Polster
zurlickgestossen wurde, damit sie nicht vom davonrasenden Fahrzeug rutschte. Dass
ihr Kleid - das sie noch Stunden spater trug, als sie, hinter einem Sarg, aus der ,Air
Force One“ stieg - blutbefleckt war, sah er erst Jahre spater, in farbigen Ruickblicken
auf die Sechziger Jahre; als der Mann schon nicht mehr die Identifikationsfigur war, die
er auch fur Leni A. gewesen. Noch im Juni jenes Jahres hatten ihm Tausende von
Berlinerinnen, Westberlinerinnen, zugejubelt, als er ihnen, tber Mikrofone, aber doch
nur schlecht verstandlich, zurief: ,Ich bin ein Berliner”, obwohl er, wenns der Wahrheit
entsprochen, nie geworden wéare, was er war — Prasident der Vereinigten Staaten von
Amerika. Sie habe sowieso schon ,de Cafard gha“, so ein richtiger Novembercafard -
wie die Schweizerlnnen, wenn sie’s mit den Welschen haben, sagen, wenn sie die
allgemeine Unlust oder der gemeine Uberdruss befallt. ,Und dann ist noch dieser
Kennedy gekommen®, erzahlt Leni A. Unterwegs habe sie die Nachricht erhalten, dass
da ,wieder ein guter Politiker um dr Egge pracht” worden sei. Der Berichterstatter hat
noch seinen Onkel vor Augen, der ihn und seine Eltern, das Transistorradio am Ohr,
zum Bahnhof begleitete. Sie sei heulend nach Hause gerannt, habe sich unterwegs ,en
Krimi poschted”, das einzige, hétte sie sich gedacht, ,was mich jetzt noch retten kann.”
Erst spater, der Morder war langst gefasst, seien ihr, im Zusammenhang mit der
amerikanischen Politik in Lateinamerika und, natirlich, in Vietham Zweifel am

westweltweiten Hoffnungstrager, Zweifel an John F. Kennedy gekommen.
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Weihnachten in der Schweiz - darauf bestanden die B.'s, das forderte Sylvia von
Hansjorg B., der diesen Aufschub seinem neuen Arbeitgeber, dem Roten Kreuz,
abverlangen musste, auch wenn es nicht gern gesehen war, dass die B.'s
Weihnachten noch in Europa verbringen wollten, mit echten Basler Brunsli und selbst
bestrichenen Mailanderli, unter einem Tannenbaum, der Nadeln verlor, mit
Mitternachtsmesse und Odufréhliche. Die Zeit dréngte. ,Es war ein katastrophaler
Winter fur Algerien®, entsinnt sich Hansjorg B., dieser erste unabh&ngige Winte,.
nachdem im Juli 1962 das Abkommen von Evian unterzeichnet worden, die
Franzosen abgereist und die kolonialen Organisationsstrukturen zusammengebrochen
waren. ,Die Algerier waren naturlich nicht darauf vorbereitet, sofort die ganze
Verantwortung zu tbernehmen.” Deshalb sei Hilfe aus dem Norden gefragt gewesen,.
wenigstens bis zur nachsten Ernte. Da er ohne Stelle gewesen, habe er den Auftrag —
Algerien -, vorerst drei bis finf Monate, gerne angenommen. Dass er die Familie habe
mitnehmen wollen, habe den Zusténdigen gar nicht gefallen. ,Das Rote Kreuz ist wie
die katholische Kirche. Die haben ihre Hirten lieber ohne Anhang. Dann kann man sie
besser fuhren.” Aber daftir hatte er ,vom Sylvia® nie die ,Zustimmung bekommen*. Die
Frau gab dem Mann klar zu verstehen: ,Mit zwei Kindern lasst du mich nicht allein.” Er
sei dann zwar, so hatten sie’'s abgemacht, als erster in den Siiden geflogen, und sie,
erzahlt Sylvia B., habe mit den Kindern, voribergehend, bei ihren Eltern gewohnt. Da
habe sie einiges zu horen bekommen - ,Man geht doch nicht in ein Kriegsland, mit
Kindern!" Naturlich sei es ein gewisses Risiko gewesen, raumt B. ein, um dann auf
alltagliche Bedrohungen hinzuweisen. Auch hier zu Lande kodnne jederzeit etwas
passieren, ein Autounfall oder so. ,An Ort und Stelle®, im Ausland, meint er, sei es ja
meistens halb so wild, wie es zu Hause, in der warmen Stube, aussehe. Es ist, als
versuchte er, nachtraglich noch, die Schwiegereltern, mit entsprechender Stimme, zu
beruhigen. Im Auslandteil der Zeitungen erscheine es immer so, als gdbe es in jenen
fernen Landern dauernd und uberall irgendwelche Terrorakte. ,Ich®, ruft sich Sylvia B.,
1997, in Erinnerung, ,ich habe gesagt”, ihren Eltern habe sie klargemacht, ,ich gehe,
das ist mein Mann, und ich gehe mit den Kindern, die brauchen ihren Vater.” Und fahrt
dann beschwdrend fort, ,ich habe mich durchgesetzt!* Woran der Berichterstatter
keinen Moment gezweifelt hatte. ,Aber ich habe viel hdren missen, wiederholt sie.
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Erst spater hatten sie, ihr Vater und endlich auch die Mutter, ihn, den Hansjérg,
.wahnsinnig gern“ bekommen und seien, als er, 1978, in den Nationalrat nachriickte,
furchtbar stolz auf ihn gewesen.

Nachdem der Versuch, sich selbst an den Volant zu setzen, mit einem Blechschaden
geendet, liess er sich - verbindliche Anweisung von oben - einmal pro Woche zu jeder
der rund funfzig Milchstationen chauffieren, wo er, als Verantwortlicher, die Abgabe
von Milch und Brot an Kinder zu tberwachen hatte. ,Aus schweizerischer Sicht war die
Milch, in den Augen der Algerier das Brot das Wichtigste.“ Die hatten am liebsten nur
das Brot genommen, woflr der Schreibende - dem schon der Gedanke an aufgekochte
Milch Ekel in die Kehle stosst - grosses Verstandnis hat. ,Und dann ist es halt noch
Pulvermilch gewesen*, die, flissig gemacht, innert vierundzwanzig Stunden hétte
getrunken werden missen, danach sei sie ungeniessbar, ,ch glaube, sogar
gesundheitsgefahrdend” geworden. ,Deshalb musste man verlangen, dass die Kinder
die Milch grad auf dem Platz tranken.“ Immer wieder héatten Erwachsene, fur die die
Milch gar nicht gedacht, versucht, ,imene Chesseli“ etwas Milch nach Hause zu
nehmen. Das habe man, schon aus Gesundheitsgrinden, aber auch um der
Gerechtigkeit willen unterbinden missen, was ihm, besonders bei den Frauen,
unangenehm gewesen - die hatten das Chesseli unter ihren Schleiern versteckt, ,die
haben so schleierartige Kleider getragen, im Gesicht waren sie unverschleiert.” Da
habe er Hemmungen gehabt. ,Ich wollte, um Himmels willen, auch nicht der Chef sein.”
Was er, natirlich, war; aber unter den Ubrigen Mitarbeitern des Roten Kreuzes, ,so
Junggesellentypen®, auch ein Aussenseiter - weil er keinen Alkohol trank, mit der
Familie da war. ,Am Abend sind die meistens zameghockt®, hatten Whisky getrunken,
Informationen ausgetauscht - die ihm dann zum Teil gefehlt — und, natirlich, Uber
Frauen geredet. Bei allem Verstandnis - ,die algerischen Frauen sind ja sehr
anziehende Frauen“ -, diese Mannerwelt - ,in der man vor allem tber Frauen redet” -
sei nie seine Welt gewesen. In Algerien habe es ihm, nach ein paar Monaten, trotzdem
ganz gut gefallen. Aber dann sei der Befehl gekommen - nach Hause. Sie seien von
den Algeriern regelrecht ,usedrangt* worden, mit einem Dankeschon fur die Hilfe, die,
bis jetzt, dringend noétig und der Begriindung - ,die natirlich absolut richtig gewesen ist”
-, wenn ihr, hatten die Algerier zu ihnen gesagt, noch langer bleibt, jetzt, wo die Ernte
bevorsteht, dann schafft ihr eine ,mentalité des mendiants.” Die Vertreter der neuen
Regierung hatten grosse Angst gehabt, die internationale Hilfe kbnnte ihre Landsleute
derart verwohnen, dass ihnen, Bettlermentalitdt eben, jJede eigene Arbeit zuviel

wirde.
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Geometrie der Wahrheit

Auch diesen Aufsatz, Diplomaufsatz, gibt es nicht mehr. Die Rektorate bewahren die
mit zittriger Hand beschriebenen Blatter, nach Ablauf der ordentlichen Rekursfrist,
vermutlich, nur noch kurze Zeit auf. Kein Platz fir kilometerlange Archive, in denen
pubertére Erlebnisberichte oder jugendliche Dialektik aufbewahrt werden. Nur weil
irgendwann irgendeine der vielen tausend Schilerinnen eine erfolgreiche
Schriftstellerin werden konnte, oder Bundesratin. Worauf sich, bestimmt, irgendein
People-Magazin fur die frihreifen Uberlegungen der zur Quotenlieferantin gewordenen
Schiilerin interessieren wirde. Und die Diplomierten selbst sind froh, den Ort des zur
Pflicht verkommenen Rechts, nachdem sie das ,Bestanden“ von rektoraler Pfote ins
schweissnasse Handchen gedriickt erhalten haben, ohne Verzug hinter sich lassen zu
kénnen, so schnell ihre Beine den Rest des Koérpers in die Zukunft zu tragen
vermdgen, und kehren nie zuriick, um sich die, offensichtlich, fir gut befundenen
Arbeiten aushéndigen zu lassen. Deshalb ist auch Anjuska W., damals G., nicht im
Besitz des Originals dieses Werks, das sie, zum Abschluss der Zurcher Tochterschul,
als Reifebeweis, gewissermassen, verfasst. Die aus der Erinnerung rekonstruierte
Nachschrift entlockt ihrem Mann, Jochi W., noch dreissig Jahre spéter,
Bewunderungsrufe. Schon der Gedanke - ,Stell dir vor“ - begeistert ihn fir seine Frau -
»,du hast mit achtzehn Jahren das Thema*“ - das ihn jetzt - ,im hohen Alter* - kokettiert
er, beschaftige, ,abgehandelt. Das ist phanomenal.“ Die junge Frau notierte, dem
Volksmund - Es hénd beid racht. — widersprechend: ,Die Wahrheit liegt nicht in der
Mitte.“ Entlarvte den logisch wahren Satz - Es regnet oder es regnet nicht. - als
reichlich abstrakte Aussage Uber die Wirklichkeit. Schliesslich spuirt es ja jeder und
jede hautnah - es regnet oder es regnet nicht, basta. ,Die Wahrheit liegt nicht in der
Mitte.“ Punkt. Schrieb sie. Und das, wie sie selber festhielt, ausgerechnet als
.diejenige, die oft als der Diplomat der Familie bezeichnet wird.” Der Schweiz aber warf
sie vor, sie lebe, ,weitgehend”, vom Kompromiss, ,und zwar gar nicht schlecht.” Und
fuhr fort: ,Die Wahrheit ist kein mildes, sanftes Licht, in dessen Warme wir uns sonnen
konnen, wie etwa in der Frihlingssonne. Sie gleicht eher einem Blitz, der das Duistere
auf scharfe Weise aufleuchten lasst und damit offenbart. Die Wahrheit lasst uns keine
Zeit zum Trodeln. Sie fordert, dass wir handeln und Stellung beziehen®, schrieb sie.
Dann ging's auf die Diplomreise - in den Suden Deutschlands. Wahrend, in diesem
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Jahr, die meisten Schweizerinnen in den Westen fuhren, an die Expo, nach Lausanne.
»Ab Schweizer Grenze bis Schweizer Grenze war ich krank.” Kotziibel sei ihr gewesen,
in dem Reisebus, den sie nur verlassen, ,wenn’s absolut unvermeidlich war.” Sie
interpretiert die heftigen Bewegungen ihres Magens, 1997, als physische Reaktion auf
den Umstand, ,in Deutschland zu sein.” Schon damals sei - vor allem, nachdem das
Ganze ,schlagartig vorbei war”, als sie wieder Gber eidgendssischen Asphalt rollten -,
kKlar geworden: ,Ich hatte keine Grippe. Ich hatte nichts.” Eine gesunde Reaktion,
findet Jochi W. ,Das Schreckliche, das man uns angetan®, habe fir Judinnen und
Juden, natirlich, bedeutet: ,Nach Deutschland geht man nicht!* Nein, Angst habe sie
nicht gehabt, fahrt Anjuska W. fort, Angst, dass, unmittelbar, etwas passiere; aber es
habe eine ,diffuse Angst vor Deutschland“ gegeben, und ihr Vater habe immer
gespottelt: ,Ich habe Deutschland so gern, dass ich froh bin, dass es zwei davon gibt.”
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Fettfleck und kaites Buffet

Im Herbst 1964 erhielt Anjuska, geborene G., seltsame Post. ,En Frasszaddel”, grinst
sie. An den Verfasser, Jochi W., erinnerte sie sich nur dunkel. Sie hatte ihn etwas mehr
als eine Woche zuvor, erstmals und zuféllig, in einem Kino getroffen, aber kaum
Kenntnis von ihm, ihn einfach als einen der beiden Begleiter ihrer Schulkollegin N.
wahrgenommen. ,Eine Freundin meines Bruders®, stellt Jochi W. die Besetzung des
Trios klar, das sich denselben Film, Gber Toulouse Lautrec, anschaute wie Anjuska G.,
die sofort einen festen Platz in Jochi W.'s Hirn eroberte. ,Ich war Feuer und Flamme*,
schwarmt er, ,auf alle Falle sehr beeindruckt®, ziigelt er sich. Besonders die blonden
Haare hatten es ihm angetan - und der weisse Pullover, von dem allerdings nicht
gesichert ist, dass Anjuska G. ihn an diesem Abend getragen. ,Aber irgendetwas ganz
Liebes®, da ist sich Jochi W. sicher. Der weisse Pullover ist, womdglich, nur Wunsch,
weil er das Bild vom Engel, an das Jochi W. sich erinnern will, vollkommen machte.
.Ich bin schon recht begeistert gewesen von dir“, gesteht er, der, damals, vergessen
oder nicht gewagt, nach dem Wohnort der Frau - die sich, umgekehrt, kaum
beeindruckt von ihm zeigte - zu fragen, sodass ihm nichts anderes geblieben, als, auf
dem Heimweg, ihre Kollegin um den Aufenthalt der Fremden zu bitten. Den diese aber
erst verriet, als er ihr - ,lch wusste, dass sie gerne etwas mit mir gehabt hatte." —
versprach: \Wenn du mir diese Adresse gibst, gehe ich einmal mit dir aus." Was
Anjuska, 1997, jetzt W., den Kommentar ,so fies* entlockt. Die Schulkollegin N. aber.
schmunzelt Jochi W., erlag dem Buebetrickli, riickte die Anschrift heraus und wurde
von einem Moralisten schamlos betrogen. Jochi W. nickt - es ist ja langst verjahrt -, als
Anjuska W. ihn verd&chtigt: ,Du hast es dann deinem Bruder angehangt, damit er das
regelt.” Einen Moment dachte er - ,aufgrund meines Pflichtbewusstseins” - noch daran,
sich mit der Kollegin von Anjuska G. zu verabreden. Aber dann fasste sich der
Eisenbetonzeichner — der sich im Seminar Kreuzlingen zum Lehrer umschulen liess -
ein paar Tage spater ein Herz, erstand sich im Bahnhofbuffet einen Bogen Papier und
ein Couvert, schrieb der Angebeteten ein paar Zeilen, riss, unzufrieden, die Halfte des
Blattes weg, versuchte noch einmal, Fettflecken aufs Papier schmierend, seine
Geflihle, Sehnsuchte, Wiinsche - vielleicht vom CervelatmitBrot - in Satze zu pressen.
.ES ist belanglos gewesen®, befindet, dreissig Jahre spater, der ehemalige
Dorfschullehrer streng, ,aber irgendwie ist zum Ausdruck gekommen, dass ich dich
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sehen wollte”, erzahlt Jochi Anjuska W. die ihr bestens bekannte Geschichte, fir den
Berichterstatter, verrat noch einmal, wie er, damals, den Impuls unterdriickt, ein neues,
ein sauberes, ein ganzes Briefbogli zu kaufen.

Und so hielt der Engel ein paar Tage spéter, einigermassen ratlos, den Fetzen Papier
in der Hand, dachte, trotzig auf dem gerade ,zaghaft* aufgebauten Selbstwertgefihl
beharrend, ,wenn der etwas von mir will, soll er wenigstens einen anstandigen Brief
schreiben®, liess sich dann aber, von Mutter und Freundin, erweichen, tat, was die ihr
rieten - ,melde dich mal." Sodass Jochi W.'s Sparprogramm keine ernsten Folgen
zeitigte und er, trotz Fettfleck, zu seinem ersten Rendez-vous mit Anjuska G. kam und
am 31. Dezember 1964 bereits mit ihr zum Jahreswechsel anstossen durfte. ,Er hat
mich zur Sylvesterparty ins Baur au Lac eingeladen®, zu den besseren, zu den
reicheren Leuten. ,Er hat einfach etwas ganz Besonderes machen wollen®, lachelt sie
verschmitzt und denkt, wahrscheinlich, an den jungen Mann zurtick, der sie - mit
sauber gewaschenen Handen, frisch polierten Schuhen und perfekt verknoteter
Krawatte - abholte. | de Schale, wie die Schweizerlnnen es nennen, gsunntiged liess er
sich ihrer Familie vorstellen und war beeindruckt. Von ihrer Erscheinung - ,Du hast ein
Samtkleid angehabt, ein blaues, du hast wirklich ausgesehen wie eine Prinzessin®,
sprudelt es, noch nach Ehejahrzehnten, aus ihm heraus-, beeindruckt vom herzlichen,
vom offenen Empfang, der ihm bereitet wurde, was im Hause G. nichts Besonderes
war - ,Das war nicht so exklusiv, man hat einfach kommen kdénnen®, nimmt Anjuska W.,
1997, dem Ereignis den Glanz -, aber fur den aus der Enge Kommenden war es, 1964,
.das Grosste“, eine ganz neue Erfahrung. So wie Anjuska G. damals zum ersten Mal
zu erleben glaubte, dass jemand, Jochi W. eben, ,meine Herkunft nicht beméangelt hat,
sie akzeptierte, wie sie war. ,Ich habe keinen Stand, keine Religion gesucht®, bestétigt
er, ,das tont jetzt vielleicht etwas geschwollen, fahrt er vorsichtig fort, ,ich habe dich
um deiner selbst willen geliebt.”

Aber die Umworbene war, noch, eine Wartende, wartete auf R., den Sohn eines
Kantors, der mit ihr gefreundschaftelt. Aber der Vorsanger in der Synagoge und seine
Frau beschieden dem Filius - der die G. nach Hause gebracht und seinen frommen,
streng judischen Eltern vorgestellt - in n&chtlichem Gesprach: eine undenkbare Liaison,
die G., zu wenig judisch. Anjuska G. hoffte auf anhaltenden Ausbruch aus familiarem
Comment, setzte auf Ungehorsam, wollte auf R., liess Jochi W. warten. Der um den
Umstand wusste, dass seine Chance nur in der Unterwirfigkeit eines anderen und
eigener Zuriickhaltung bestand. ,Ich bin sehr brav gewesen.” Ganz Minnesanger -

,Eine Frau, um die man nicht werben muss, die einfach auf einen zukommt, das wirde
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mir irrsinnig Angst machen.” - habe er sich keine Beruhrung des Engels erlaubt, der
lacht, als der inzwischen Erhorte von Zeiten leidvoller Sehnsucht berichtet, in denen er
sich an die ,zwiespaltigen Signale” der Angebeteten geklammert, darauf gehofft, dass
der andere nicht zuriickkame, und, weil er’s ,im Grind“ hatte, alles versucht habe, um
seine kleine Chance zu nutzen, auch vor Bestechung nicht zuriickschreckte, die
Prinzessin, Anjuska G., dahin fuhrte, wo Konige dinieren. Was er, Jochi W., durchaus
mit seinem ausgepragten Gerechtigkeitssinn - ,Wenn schon, sollen es alle schon
haben.” - zu vereinbaren vermochte. ,Wenn andere Konig spielen, darf ich es auch.”
Ihre Majestat W. genoss den Geruch des Reichtums, und auch Anjuska G. fand,
vorerst, Gefallen am distinguierten Gehabe der feinen Leute, bei Musik und Tanz.
»Aber fir mich hatte es nicht das Baur au Lac sein missen.”

Als von Casablanca bis Warschau, von den Kapverdischen Inseln bis Dublin die Zeiger
gegen zwolf rickten, und von Sud bis Nord Millionen von Menschen in derselben
Zeitzone dem Moment entgegenfieberten - in dem sie, berauscht, darauf anstossen
durften, dass alles blieb, wie es war -, brausten in einem von Zirichs
Nobeletablissements Molekulklumpen durch Jochi W.'s Hirn wie Formel-1-Boliden tber
den Rundkurs von Silverstone. ,Ich habe mir Uberlegt — was machst du jetzt? Habe
gedacht, eigentlich mdchte ich dir einen Kuss geben, und zwar einen richtigen. Aber
dann dachte ich wieder an R.” Jochi W. dachte und tanzte, damals; Anjuska W. lacht,
1997, die Glocken begannen, damals, zu lauten, ,und irgendwie hat es sich ergeben,
dass wir uns gekiisst haben®, strahlt Jochi W. noch Uber dreissig Jahre spater. ,Ja",
bestatigt Anjuska W., tatséchlich, so war das.“ ,Ein richtiger Kuss*, jauchzt er. ,Jawohl,
das war so“, bezeugt sie. ,Dann bin ich ausgeflippt, wie unter Drogen, da konnte mich
nichts mehr halten. Ich habe dich so unendlich geliebt, ich bin vom Boden abgehoben,
als du mir diesen Kuss erwidert hast”, jubelt er, ,das ist so schon gewesen, Jesses
Gott!" Und nichts war mehr in Jochi W.'s Welt, wie es einmal war. ,Du hast nicht einmal
mehr wahrgenommen, wie bléd die andern teilweise getan haben®, erinnert ihn Anjuska
W. an den Rest der Welt. ,Nein®, gibt er zu. Nachdem sie ihm noch anvertraut, mit dem
Jahr habe auch das Warten auf R. ein Ende, habe er, definitiv, nur noch Augen fir sie
gehabt, nicht gesehen, wie die anderen, die feineren Gaste, ihre Noblesse aufgaben
und das Prositneujahr in ein Saufgelage, das kalte Buffet in ein Schlachtfeld
verwandelten, die Prinzessin - ,wéh!“, ekelt es sie noch im Ruckblick - aus dem
Schlaraffenland vertrieben, der Stundenkdnig, Jochi W., immer hinter der Frau her, in
deren Augen er zu erkennen glaubte - das ist eine fiirs Leben.
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Nachdem er den Vater und die Mutter, ganz offiziell, um die Hand und anderes der
Tochter angehalten — die, weil noch nicht achtzehnjihrig, auf das elterliche
Einverstandnis angewiesen -, gab Anjuska G. ihm, am 4. August 1965, das Jawort und
wurde fortan Anjuska W. geheissen, mit dem Segen des Staates, nicht aber der Kirche.
~Wir hatten eigentlich gern judisch geheiratet®, erzahlt Jochi W. Hatten sich, deshalb,
auch um den Ubertritt von Anjuska, damals noch G., zum Judentum bemiiht. Aber der
zustandige Rabbiner sei derart abweisend gewesen, dass die inzwischen wieder
religionslose Anjuska G. lebenslanglich auf kirchlichen Beistand verzichtete. Beiden
war nicht bekannt, dass das Judentum - ,weil es*, so der inzwischen aufgeklarte Jochi
W., ,keine Missionsreligion ist* - jede und jeden drei Mal abweise, bevor er
aufgenommen werde, oder sie. Und so blieb, am Ende, paradoxerweise, jene Halfte
des Ehepaars W. im Kreise der Glaubigen zurlck, die die andere, Anjuska G., zu
diesem Zeitpunkt noch glaubend, in jenen jungen Jahren von der Nicht-Existenz Gottes
zu Uberzeugen suchte. Jahrzehnte spéater sind die Rollen der beiden grindlich
vertauscht. ,Wenn ich nicht an Gott glaubte, ich weiss nicht, ob es mich noch gébe“,
murmelt der manchmal an der Welt schier verzweifelnde Jochi W. 1997, wéahrend
Anjuska, inzwischen W., im Verlauf des weiteren Lebens ihre Arglosigkeit eingebiisst
und den Glauben an einen gitigen Gott verloren hat. Womit sie dem kiihlen Rabbiner,.
nachtraglich, die Entlastung verschafft, er habe sie, damals, mit gutem Grund
abgewiesen. Auch wenn sie es heute noch fur denkbar halt, ,dass ich nicht Recht
habe®, und es der liebe Gott personlich, weil es ihn doch gibt, zuliess, dass die
Rektorin des Kindergartenseminars der Frischverméhlten drohte, eine schwangere
Praktikantin ware den Kindern denn keinesfalls zumutbar. Da habe sie das erste Mal
das Gefuhl gehabt, ,jetzt musst du widersprechen®, und die oberste Kindergértnerin an
die Matter erinnert, die, mit einem Schwesterchen oder Briderchen im Bauch, ihre
Kleinen zu Bett brachten. Das, habe die Empdrte beschieden, sei nicht dasselbe, das
spiele sich innerhalb der Familie ab.
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Hansjérg B. ware, vermutlich, lieber ein althochdeutscher Vormund gewesen, ein
,Foramundo ,Beschiitzer, Fiirsprecher*’’. Hatte sein Amt gerne ausgeiibt, bevor der
L~vormund® seine verhangnisvolle Reise in die Neuzeit antrat, dabei seine urspringliche
Bedeutung - ,(schitzend iber jemanden gehaltene) Hand“ - verlor und sich der
»Schutz* in ,Macht* verwandelte, bis das Bevormunden schliesslich seine heutige
Bedeutung erlangte - ,jemanden an der freien Willensentscheidung hindern.”

Am 23.4.1966, notierten die eidgendssischen Fichenwurmer, sei ihnen bekannt
geworden, ,dass B. zum Amtsvormund der Stadt Zirich gewahlt wurde", worauf sie,
noch minuzidéser als bisher, B.'s Teilnahme an politischen Veranstaltungen auflisteten.
Zum Beispiel: ,3. — 5.6.1966. Freitag bis Sonntag: Delegiertenversammlung des
Schweizerischen Friedensrates in Zirich. B. war Vorsitzender. Es wurde festgestellt,
dass er am Samstag eine Ansprache hielt.“ Zum Beispiel: ,20.2.1967. Montag, 0800:
B. leitete die Pressekonferenz im Hotel ,Limmathaus’ in Zirich, welche von der
,Schweiz. Vereinigung fur internationalen Zivildienst* Ortsgruppe Zirich und der
JInternationale der Kriegsdienstgegner’ Gruppe Zurich veranstaltet wurde. Es handelte
sich um eine Solidaritdtsaktion im Zusammenhang mit dem Strafantritt des
Militardienstverweigerers J. T., 46, welcher anschliessend an die Pressekonferenz von
seinen Anhangern zum Bezirksgefangnis begleitet wurde.” Zum Beispiel: ,23.9.1967.
Samstag, 17.10 bis 17.45: Demonstration der ,Internationale der Kriegsdienstgegner
Gruppe Zirich, vor dem Bezirksgeféangnis Hinwil, wo sich der Dienstverweigerer T. R.,
45, in Haft befand. B. verlas eine Resolution, die eine Revision der
Strafprozessordnung und des Strafvollzuges forderte.”

Er sei noch nicht einmal ein Jahr im Amt gewesen, entsinnt sich B., ,da mussten wir
einer Mutter das Kind wegnehmen.” Die zustandige Fursorgerin habe ihm
vorgeschlagen, die Erst- oder Zweitklasslerin in der Schule, Zirich-Schwamendingen,
abzufangen, dann direkt ins Heim, im Luzernischen, zu fahren und die Mutter, fait
accompli, erst hinterher zu informieren. ,Ich habe das akzeptiert, weil ich keine andere
Mdoglichkeit gesehen habe.” Die Firsorgerin habe das Madchen, unabhangig von ihm,
betreut. ,Natirlich war ich der Vormund und musste die Verantwortung tragen®, aber
sie habe jahrzehntelange Erfahrung gehabt, er keine, ,ich war ihr vollig ausgeliefert.”
Die Mutter, rechtfertigt er diese ,Entfuhrungsaktion“ vor sich selbst, hatte sich,
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wahrscheinlich, gewehrt, womagglich handgreiflich. ,Das hat man dem Kind ersparen
wollen.”

Eigentlich habe er ,keine Respektsperson®, habe Anwalt der ,Schwachsten” sein, daftr
sorgen wollen, dass jene, ,die am meisten Muhe haben, sich in dieser Gesellschaft
zurechtzufinden®, zu ihrem Recht kdmen. So wie alle Angeklagten Anspruch auf einen
Verteidiger hatten, habe er sich, von Amtes wegen, als Beistand der ihm Zugeteilten,
Anfangsbuchstabe K bis O, beispielsweise, gesehen. ,Es gibt Menschen, die brauchen
Hilfe, und der Staat ist ihnen diese Hilfe im Rahmen seiner Firsorgepflicht schuldig, so
wie er ihnen Geld geben muss, damit sie nicht verhungern®“, halt B. fest, ganz
Mundelmund, dem, beispielsweise, die Lohnverwaltung zuwider war. Als Demitigung
empfand er es, ,dass einer einen Monat lang hart arbeitet, und wenn alle anderen den
Lohn bekommen, wird er zur Amtsvormundschaft geschickt." Oder die Abgabe von
Essgutscheinen, wie sie das Fursorgeamt der Stadt Zirich, vor allem bei
Alkoholikerlnnen und anderen Drogenabh&ngigen, haufig praktiziert. ,Damit konnten
sie nur grad ein Mittagessen oder eine andere Mahlzeit in der Volkskiiche beziehen.*
Auch das habe er - ,Das ist eine unertragliche Freiheitsbeschrankung.” - abgelehnt.
Wenn notig, habe er die Mundel taglich vorbeikommen lassen, um ihnen den vollen
Tagesbeitrag - ,zu meiner Zeit 29 Franken® - in die Hand zu driicken. ,Dann konnten
sie damit machen, was sie wollten, schlimmstenfalls auch Alkohol trinken.” Er habe den
ihm Anvertrauten helfen wollen, ,besser mit dieser Gesellschaft und dieser Regierung
zurechtzukommen.” Nicht Anpassung sei sein Ziel, habe er in Vortragen immer wieder
dargelegt, aber deswegen habe er, natirlich, den einzelnen nicht in seinem
Alkoholismus oder seiner Arbeitsscheu bestarkt. ,Auch wenn einer in einem
kapitalistischen System arbeitet, muss er einen Weg finden, wie er zurechtkommt; so
wie ich ihn auch gefunden habe®, forderte und fordert der pensionierte Amtsvormund,
der sich, bei seinen politischen Tatigkeiten - als Kantonsrat, Kantonalprésident der
Sozialdemokratischen Partei des Kantons Zirich und Nationalrat - von seinen Mindeln
erholte, wenn sie ihn witend oder miide gemacht.

Die Mutter, deren Kind er in ein Heim hatte verbringen lassen, legte sich, bald darauf,
mit ihrem in der Zwischenzeit in die Welt gepressten zweiten Kind, unter den Gashahn
und schitzte sich so vor der denkbaren erneuten. Kindswegnahme. Erst nach zwei
Tagen seien die Leichen in der Schwamendinger Mietskaserne gefunden worden, als
das Gas den Knoblauch- und Sauerkrautgeruch im Treppenhaus bodigte. Da habe er
sich - und spater immer wieder - schon die Frage gestellt, ob das, damals, richtig
gewesen. ,Ich glaube, das war die erste und letzte Kindswegnahme. Ich habe es als
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den schrecklichsten Eingriff in Erinnerung.“ Das Madchen im Luzernischen - es war
inzwischen acht, neun Jahre alt - sei dann ,recht schwierig“ geworden. B. nahm sich
der Kleinen ganz besonders an - ,Fir mich war das schon ein Stachel, dass wir das
damals gemacht haben, mit diesem Kind.“ - die ,sehr schon* geworden sei und sich als
Junge Frau“, an ihrem zwanzigsten Geburtstag, weil die zustandige Mitarbeiterin
abwesend war, vom Amtsvormund personlich, als Abschluss der Vormundschaft, zum
Zmittag einladen liess.

Die Arbeit sei ihm so lieb gewesen, dass er, vor allem in den ersten, den unerfahrenen
Jahren, alleweil fir seine Miindel bereitgestanden sei und ihnen sogar seine private
Telefonnummer gegeben habe, sodass Sylvia B., seine Frau, allpott aufspringen
musste, um das penetrante Klingeln, Sirren oder Singsangeln zu stoppen, um kurz
darauf, meist mit lauter Stimme, nach dem wider jede Erfahrung gelassen
hockenbleibenden ,Hansjorg“ zu rufen, der dann, geduldig, ,objektiv Uberflissige
Anrufe® entgegennahm. ,Die Erfahrung war, dass diejenigen, die es am ngtigsten
gehabt hatten, Hemmungen hatten und kaum Gebrauch davon machten.” Einmal habe
er eine ganze Nacht im Niederdorf’® verbracht: Eines seiner Mindel, ein Mann, sei in
der Beiz gehockt und seine Frau in einer anderen, ,die sprachen nicht mehr
miteinander”, und so lief der Ubergewichtige foramundo, stundenlang, zwischen den
beiden bockigen Ehehalften hin und her, bis er sie - ,morgens um zwei Uhr* — so weit
hatte, ,dass sie wenigstens miteinander nach Hause gingen.“ Ein eindrtcklicher Abend
sei es fur ihn gewesen. ,Da habe ich gespirt, was das Niederdorf flr diese Leute
bedeutet”, seien ihm ,Dinge aufgegangen*, die er im BlUro so nie erfahren hatte, und
auch bei Hausbesuchen nicht, was er, sowieso, selten gemacht. Er habe sich nicht in
die Privatsphare seiner Mindel drangen wollen, sei nur zu ihnen gegangen, wenn es
absolut notig gewesen, ,oder wenn sie mich einluden. Aber so von mir aus,
Kontrollbesuche, das habe ich nicht gemacht.”

Das kleine Madchen klopfte als zweiunddreissigjahrige Frau noch einmal an die Tur
von Hansjorg B. ,und fragte mich, ob sie die Akten Uber sich ansehen kdnne. Sie sei in
einer Therapie und versuche, ihre Jugendzeit zu verarbeiten.” Vier Abende lang sei er
mit ihr zusammengesessen. ,Lustigerweise habe ich zu dieser Frau immer noch
Kontakt®, erzahlt Hansjorg B. 1997 und fugt dann nachdenklich an, letztes Mal habe sie
ihm zugetragen, sein Sohn - den sie, zufallig, kennengelernt - hatte sich bei ihr beklagt,
fur ihn, den Sohn, habe der Vater nie soviel Zeit gehabt wie der Amtsvormund fir sie,
so vier ganze Abende lang.
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Anjuska W. héatte der Ermahnung der Rektorin nicht bedurft - sie wurde nicht
schwanger, nicht einmal gewollt, gewiinscht hatten sie es sich beide. Mann habe sie
»Schier usenandgschruubet®, bis mann auf die Idee gekommen, dass mann beim
Mann, Jochi W., eine viel einfachere Untersuchung durchfiihren kdénnte, die sich dann
auch als positiv erwiesen, was, in medizinischen Zusammenh&angen, immer ein
schlechtes Zeichen ist. ,Ja, ich bin nicht zeugungsfahig“, murmelt Jochi W. Es Klingt
wie ein Gestandnis, und es ist ihm, dreissig Jahre danach, noch anzusehen, dass er
sich, damals, als Versager empfunden, schuldig fihlte, ,dass du“ - er schaut seine
Frau an -, ,die du so gerne Kinder, auch eigene, gehabt héttest, keine bekommen hast,
weil ich nicht konnte.* Als Belastung fiir ihre Beziehung habe er es empfunden, sie
nicht, und als Fluch Gottes, ,weil ich dir“, wieder der Blick zu Anjuska W., ,den lieben
Gott austreiben wollte.”

Noch einmal, 1967, in einem israelischen Kibbuz, habe sich die Gelegenheit fir
Anjuska W. ergeben, mit ihrer damals noch vorhandenen Gottesfurcht, Mitglied der
judischen Gemeinde zu werden. Ein Pariser Rabbinersohn - der im gleichen Kibbuz
wie sie gearbeitet und gewohnt - habe ihr angeboten, in Paris kénne dieser Beitritt
ganz unburokratisch getatigt werden. Als er aber habe durchblicken lassen, ,das koste
dann etwas®, sei fur sie die Angelegenheit - auch wenn der fragliche Betrag nicht
absolut unerschwinglich - ,erledigt gewesen.” Kaufen wollte sie sich Zugehorigkeit
nicht, die sie sich mit dem freiwilligen Arbeitseinsatz in Israel - fur den sie den
Abschluss des Kindergartenseminars um ein Jahr verschoben - l&ngst verdient hatte.
Sie war mit ihrem Mann, nach dem Sechstage-, dem Blitzkrieg - der israelische
Truppen bis an den Suezkanal hatte vorstossen lassen - mit einem der ersten Flieger
in das Land gereist, das den Uberlebenden nationalsozialistischer Vernichtung als
Zuflucht Gberlassen worden war und dessen Existenz auf einem Mythos beruhte. Ein
Land ohne Volk fir ein Volk ohne Land. Aber, so Anjuska W., ,es hat in diesem Land
eine palastinensisch-arabische Bevoélkerung gegeben, die vertrieben worden ist.* Fir
sie war es eine grosse Erleichterung, zu sehen, dass in der Holzbaracke im Wadi
Jamal - in der sie mit ihren Eltern die ersten Lebensjahre verbracht -, 1967, eine
palastinensische Familie hauste, und nicht mehr die Leute, die ihren Vater -.als sie,
damals, Israel verlassen - so ,gruusig bschiisse hatten. Da sei ihre Welt, wenigstens in
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diesem Punkt, ,wieder in Ordnung” gewesen, auch wenn nun, definitiv, keine Aussicht
mehr bestand, das noch ausstehende Geld zu erhalten.

Sie war ihrem Mann, Jochi W., mit grosser Selbstverstandlichkeit - ,Das musste nicht
erst noch lang und breit diskutiert werden. Wir haben uns nur ums Ticket gekimmert.” -
in das Land gefolgt, dessen, neue, Starke ihm zu ganz privatem Trost verhalf. ,Ich war
nie jemand, der sich, in Kampfen, besonders gut wehren konnte. Deshalb hat es
wahnsinnig viel fur mich bedeutet, mich mit diesem starken Israel identifizieren und so
die eigenen Ohnmachtsgefiihle kompensieren zu kénnen," analysiert er, dreissig Jahre
spater, den Jochi W. von 1967. Fir Anjuska W. bekam die judische Welt - beim
Aprikosen- und Pfirsichpflicken, zmittst in dieser, so Jochi W. 1997, ,jubilierenden
Einigkeit" - definitiv Risse. Die Diskussionen des Ehepaars wurden heftiger. Jochi W.
wehrte sich, ,genervt” durch die nachdricklichen, die nachhaltigen Fragen seiner Frau,
verteidigte - im Schneidersitz auf dem Bett hockend, kolportieren beide -, verteidigte
sein Israel. Und wieder rebellierte ihr Korper gegen menschliche Verhaltnisse. Drei
Wochen lang sei sie krank gewesen, habe hohes Fieber gehabt. ,Eine
Schockreaktion, kommentiert sie und erinnert sich an die ,Helden- und
R&aubergeschichten“ derer, die, lebend, aus dem Krieg zurickgekommen, um zu
berichten, wen sie wo abgeknallt; dass sie ,diese Ubung®, will heissen, den Krieg, aus
purer Gutmitigkeit abgebrochen und darauf verzichtet hatten, durchzumarschieren, bis
Damaskus, was ein Katzensprung gewesen ware, wenn sie nur gewollt hatten. ,Das
habe ich alles Uberhaupt nicht lustig gefunden.” So wenig wie die ,aus den USA
eingeflogenen Mamis“, die, Heldentourismus, in die besetzten Gebiete auf den
Golanhdhen chauffiert wurden, wo sie, wahrscheinlich in karierten Shorts, auf den
Panzern herumkletterten. ,Ich sehe die Bilder jetzt noch vor mir. Ich habe das einfach
nur grasslich gefunden.“ Mit Schaudern erinnert sie sich an die Reaktion auf einen
jungen Deutschen, der vorgeschlagen, die Uberreifen Pfirsiche und Aprikosen - die
grosstenteils auf den Kompost geworfen wurden - den arabischen Kindern zu
schenken. Ob er den Feind mit sussen Frichten fattern wolle, wurde ihm
entgegengeschleudert. Und zuweilen fiel auch der Satz, der, nicht anders, im
Schweizer Soldatenbuch stand - flr uns zehn andere, fir jeden toten Israeli zehn tote
Araber. ,Es ist billig zu sagen, die sind ja soviel mehr als wir. Dahinter steckt eine totale
Verachtung gegenuber den Arabern®, empdrt sich die Anjuska W., fur die Araber,.
immer, Menschen, nicht Feinde gewesen, ,und zwar nicht einfach nur abstrakt

Menschen, sondern Menschen, mit denen ich ganz konkrete und gute Erfahrungen
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gemacht habe.” Keine Frage, dass sie ihrem Mann - der sich immer noch mit dieser
Idee getragen - ,klar und tough* kundtat: ,In diesem Land lebe ich nicht.”

Zurtck in der Schweiz, erwies sich die Adoption eines einheimischen Kindes als
schwierig, verbunden mit Auflagen, Alterslimiten, langem Warten. ,Da hat es uns
ausgehangt”, erzahlt Jochi W., fir den es vorerst naheliegender gewesen, dass sie
sich um ein Schweizer Kind bewarben, der sich dann aber, mehr und mehr, der
internationalistischen Haltung Anjuska W.‘s anschloss, fur die die Nationalitat eines
Kindes immer schon bedeutungslos gewesen, und als sich dann noch herausstellte,
.da ist gar kein Bedarf nach Adoptiveltern, da ist das Thema fir mich erledigt
gewesen.” Eine Selbstverstandlichkeit, sich , Terre des hommes* anzuschliessen, auch
als aktive Mitglieder, dem internationalen Kinderhilfswerk - Zu den Grinderinnen der
Arbeitsgruppe Zurich gehorte Mutter von Anjuska W. -, das Kindern aus Nordafrika
und, spater, Vietnam zu Eltern in reichen Landern verhalf. Zwei von ihnen fanden bei
Anjuska und Jochi W. bald einmal eine Heimat. Der Spezialdienst der Kantonspolizei
Sankt Gallen hielt ein paar Jahre spater, am 10. Juli 1973, auch zu Handen der
Schweizerischen Bundesanwaltschaft in Bern, fest, dass die beiden W.'s - Jochi W.
war jahrelang Prasident von ,Terre des hommes St. Gallen” - von einer Mitarbeiterin
der Kinderhilfsorganisation als Referenz angegeben worden waren, nachdem sich,
offensichtlich, ein Paar, das sich um die Adoption eines Kindes aus fernen Landen
bemulhte, Uber die ,inquisitorisch gestellten Fragen® der betreffenden Mitarbeiterin
geargert und die ,an sie gerichteten Fragen als politische ,Schniffelei® mit
unverkennbaren Jlinken Trend* bezeichnet hatten. Vom Berichterstatter Gber zwanzig
Jahre spater ihrerseits befragt, geben Anjuska und Jochi W. an, dass der ihnen erst
aus den Akten bekannt gewordene Fall einerseits, vermutlich, mit dem Auftreten der
vom Staatsschutz namentlich genannten Mitarbeiterin zu tun gehabt, andrerseits,
rdumen sie ein, hatten sie Paare, die ein Kind voribergehend in Pflege nehmen
wollten, tatsachlich einer Befragung unterzogen, um allféllige rassistische Vorurteile
gegenuber der Herkunft eines Kindes frihzeitig ausfindig zu machen. ,Wir haben sehr
viel Wert auf die Frage gelegt, wie weit potentielle Adoptiveltern die Kultur, aus der
diese Kinder kamen, auch respektierten®, erlautert Anjuska W. Schliesslich hatten sie
damals Briefe erhalten, in denen es, tatsachlich, geheissen habe: ,Liebe Terre des

hommes, wir wiinschen uns ein Negerli unter den Christbaum.*”
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Schwar zundWeiss zum Finften.

Ich beobachtete nicht die leiseste Regung des Triumphs an mir, als ich E.
von meinem Erfolg berichtete, als wére ich enttduscht, dass Schwarz keinen
Widerstand leistete, den Auftrag annahm, ohne Wozu, Wofir, Firwen, dass
e mein Menschenbild nicht widerlegte, kauflicher war als erhofft — jede hat
ihren Preis, Amen. War es das Geld, das er dringend bendtigte, nachdem er
sogar seine Schreibmaschine hatte verhokern lassen missen, oder nur die
[llusion, dass e es verdiente, im Gegensatz zu den Ess- und Kleidergut-
scheinen der Firsorge, oder war es der eitle Wunsch nach dem Gefiihl, doch
noch gebraucht zu werden? Was wirden Menschen, angesichts ihrer wach-
senden Zahl, fir die Bestatigung, dass es ihrer bedurfte, kiinftig zu tun bereit
sein, wozu wirden die freigesetzten Menschen der kommenden Jahre sich
hinreissen lassen, um sich von der Notwendigkeit ihrer eigenen Existenz zu
Uberzeugen? Ein Finftel der Kopfe, Hande und Beine gentige, um das tégli-
che Brot zu backen, die angeschlossenen Computer zu programmieren, das
angehaufte Kapital professionell zu verwalten, al die traumatisierten Kind-
heiten aufzuarbeiten und samtliche gebrochenen Herzen zu heilen, prophe-
zeiten die Fachleute, derer es bald nicht mehr bedurfen wirde oder hoch-
stens noch eines Funftels von ihnen.

Ich war deprimiert, obwohl sich Schwarz, unwissentlich, dem Spiel ergab,
das ich mit ihm zu spielen gedachte, sich mir als, gut bezahltes, Studienob-
jekt zur Verfigung stellte; als hétte ich ihn mir als anstdndigen Menschen,
als Restchen Unbestechlichkeit erhalten wollen. Nachdem E. das Zimmer
wortlos verlassen hatte — firchtete sie um ihre Traume? -, stellte ich den un-
gedffneten Champagner wieder kalt.

Weiss ignorierte meinen Wunsch. Mir meine Schreibmaschine zur Verfu-
gung zu stellen. ,Meneg‘. Verbesserte er. ,, Wenigstens fur deinen Auftrag.”
Versuchte ich zu verhandeln. Erfolglos. Er liess mir eines der neusten PC-
Modelle vorbeibringen. Textsystem. Tabelenkalkulation. Volltextrecherche.
Graphikprogramm. Internetanschluss. Gigafestplatte. Alles schon installiert.
Der Ehrgeiz verbat mir. Zuzugeben. Dass ich keine Ahnung hatte. Wie die
Innereien dieser. Modernstes Design. Black Box. Zum Tanzen zu bringen
waren. Tagelang sass ich vor der Kiste. Und kassierte einen Dummschlag
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nach dem andern. Gleich den Schilerinnen. Denen die elementare Logik des

Einmaleins verschlossen bleibt. Die. Wenn sie endlich doch ein Zipfelchen

dieses geheimen Formelsystems erhascht zu haben glauben. Das Fetzchen

stolz dem Lehrer. Oder der Lehrerin. Entgegenstrecken. Um sogleich vom

Gelachter der Kolleglnnen auf ihren Platz zurtickgespuilt zu werden. Wo sie.

Mal um Mal resignierter. Verstdndnislos das Gemurmel der Eingeweihten

verfolgen.

Weiss war auch sonst um meine Bequemlichkeit besorgt. ,, Du sollst unter

den besten Bedingungen schreiben kdnnen.” Stichelte er. Und sein Lacheln

erschien mir hinterhaltig. Er litt unter der Uberheblichkeit aller Neureichen.

Die glauben. Bestimmen zu kdnnen. Wen sie kaufen. Und die sie gekauft. In

der Hand zu haben. Dem durch Devisen und Derivate getriibten Blick ent-
geht die naturwissenschaftliche Selbstverstandlichkeit. Dass nicht nur der Fi-
scher den Hecht. Sondern auch der Hecht den Fischer an der Angel hat. Wie
ale Materialisten. Du bist. Was du hast. Verkannte Weiss. Der ehemalige
Marxist. Die Kraft der Idee. Zu spét wirde er erkennen. Dass fremde Ge-

danken von ihm Besitz ergriffen. Sein Auftrag war ein Geschenk. War Ret-

tung. War Zuflucht fir mich. Was langst aus der Realitét verschwunden war.

In den Akten des Staatsschutzes wirde ich es finden. Spuren des Utopischen.

Ich zog aus. Das Hoffen zu lernen. Und Weiss das Firchten zu lehren. Thm

graute vor denen. Die noch zu trdumen in der Lage waren. Sie gehorchten

seinen Berechnungen nicht.

© Jurgnei er,

Die Gedanken von damals, wenn sie denn Gedanken genannt werden diirfen,
sie erschienen mir, langst, fremd und abstrus, als entstammten sie einem frii-
heren Leben, zu dem ich keinerlei Zugang hatte — Mittelalter, Romantik,
Kitsch. Ich hatte keine Zeit fir Sentimentalitéten, trénenreiche Abschiede
von rebellischen Allmachtsfantasien und jugendlichen Schwérmereien, fur
Trauerarbeit, wie die Psychologinnen es neuerdings und geschéftstiichtig
nannten, in Anlehnung an ein bemerkenswertes Buch, ,, Die Unfahigkeit zu
trauern*; wer hatte schon Zeit fir den langen Abschied von verflossenen
Traumen, das Leben ging weiter, die Welt drehte sich, drehte sich immer
schneller, anderte sich, anderte sich mit digitaler Geschwindigkeit, Anpas-
sung war gefragt, auch wenn die Welt nicht besser wurde, und die Men-
schen, wir Menschen die alten blieben. Die stérrischen Gutmenschen, wie
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© Jurgnei er,

Schwarz, irritierten und beschamten mich — wider jede Vernunft und Erfah-
rung hielten sie an grossen Visionen, umfassenden Utopien fest, obwohl
doch gerade dieses Jahrhundert mit dusserster Bitterkeit gezeigt hatte, wohin
es fuhrt, wenn Weltverbesserer keine Grenzen kennen, schlimmstenfalls
Menschen, lebende, den Vorstellungen einer neuen, abstrakten Welt opfern,
weil sie ihre Niederlage, die anhaltende, nicht ertragen, wobel ich fir die
Sehnsucht nach Sieg durchaus Verstandnis habe, ich hatte mich, um zu relis-
sieren, an den Ort des Erfolgs begeben, sie aber hielten trotzig an einem
Widthild fest, das wir uns in jungen Jahren zurechtgelegt, es liege nicht an
der Idee beschworen sie immer und immer wieder, wenn die Menschen dem
Besseren endlichendlich eine Chance geben wiirden, werde frau schon se-
hen; waren die Unerschiitterlichen einfach edlere Menschen als ich, oder wa-
ren sie stur, beschrénkt, gar menschenverachtend; ich hatte keine Zeit, in al-
ten Geschichten zu kramen, dafuir hatte ich nun Schwarz, der Gerechte sollte
mir Vergangenheiten aufarbeiten, wie die Historikerinnen, die jetzt aleror-
ten, Putzequipen gleich, Uber Aktenberge gehetzt wurden. ,Vallig frei?,
hatte Schwarz gefragt und mich unglubig angestarrt, es passte nicht in sein
verstaubtes Bild von meinesgleichen, ,vollig frei®, bekr&ftigte ich l&chelnd
und war mir sicher, er wirde sie verraten, nicht, weil ich es von ihm ver-

langte, well er, wiealle, die Freiheit nicht ertrug.
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1968: Ein paar Wiirfe lang.

~Wer immer die Weltrevolte der Studenten verschuldete - in Zirich war Meier 19 schuld
daran“’®, brachte es das deutsche Nachrichtenmagazin ,Der Spiegel“, im Juni 1968,
als ,die Jugend der Welt“ auf Barrikaden und Blumenwiesen ging, auf die Person und
machte aus einem Schweizer Polizisten - der zeit seines Lebens nie an einer
Demonstration teilgenommen hat - einen Revoluzzer. Noch vor den Pariser
Studentinnen, bereits im August 1967, versuchten die Mitglieder der ,Fortschrittlichen
Studentenschaft Zirich* - zu deren Initiantinnen der passionierte Politgruppengriinder
Emilio M. zahlte - ,den Kampf aus den Mauern der Universitat hinaus in die Stadt zu
tragen.” Der Prozess gegen Meier 19, gegen den kleinen Polizisten und
.Gerechtigkeitsfanatiker®, der schweizweit bekannt wurde, wegen seines wiederholt
gedusserten Verdachts, der Chef der Kriminalpolizei der Stadt Zirich persdnlich habe
1963 den, damals noch, in, genau, 71 Papiertaschchen abgepackten Zahltag des
Stadtzircher Polizeikorps gestohlen. Das Gerichtsurteil gegen Meier 19 - der sich auch
gegen allerhand andere Unkorrektheiten bei der Polizei zur Wehr zu setzen versuchte,
zu diesem Zweck geheime Akten an die Offentlichkeit schmuggelte, wegen
Amtsgeheimnisverletzung zu einer Busse von vierhundert Franken verurteilt und aus
dem Polizeidienst entlassen wurde — war, so der Ziurcher Journalist Paul B&sch in
seinem Buch ,Meier 19“, ,der Anlass, auf den die Rebellen gewartet hatten.” Sofort
riefen sie zu einer Demonstration auf. ,Alle solche Beispiele beweisen®, fligten sie in
ihrem Flugblatt den konkreten Fall zur allgemeinen Theorie, ,dass die Reichen und ihre
Handlanger in Behérden und Regierung von Gesetz und Richtern geschont werden,
die normalen Arbeiter und Angestellten jedoch unterdriickt und gestraft werden. Wir
haben eine Klassenjustiz: ,Die Kleinen hangt man, die Grossen lasst man laufen!...”

Meier 19 erfuhr erst im Nachhinein, dass aus der kleinen Demonstration, so Emilio M.
1997, ein ,Saubannerzug® wurde, der, im Niederdorf formiert, die Zlrcher
Vergnugungsmeile verliess, Ernst machte und ,gegen die Polizei marschierte.” Worauf
sie nicht vorbereitet gewesen. ,Wir haben die paar hundert Leute zwar angestachelt®,
aber dann héatten sie die Kontrolle verloren. ,Man hat versucht, Autos in die Limmat zu
werfen”, erinnert sich Emilio M., ,wir mussten aufpassen, dass nichts Schlimmes
passierte. Das ware, politisch, kontraproduktiv gewesen. Also haben wir wieder
abwiegeln mussen.” Die Studentinnen, berichtet Bosch, hatten nie Kontakt mit dem
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Ausloser ihres Protests aufgenommen. ,Mit mir sprach niemand; die Demonstranten
suchten mich nicht, und ich suchte sie nicht“, zitiert er den, Originalton Flugblatt,
»aufrichtigen Detektivwachtmeister K.M.", den Emilio M. und seine Mitstreiterinnen zum

IuSO

.revolutionaren Idol** erkoren hatten. ,Ich habe ihn nicht gekannt und habe mich auch

nie darum bemdht, ihn kennenzulernen“®*

, gibt der damalige Medizinstudent an, dem
die Politik wichtiger war als die Anatomie und der sich, trotz entsprechender Neigung,
nicht zum Bohémien entwickelte. Als ,echte Revolutionare* hatten sie sich, ganz
Zwinglis Abkoémmlinge, nur in Zurichs Beizen herumgetrieben, ,wenn es etwas zu
erledigen gab.”

In den folgenden Monaten bezog der Rebell M. ,ein halbes Jahr Urlaub von der
Revolution“, um firs Staatsexamen zu buffeln, das er Anfang 1968 abschloss, um,
nach halbjahriger ,Abstinenz” (M. Gber M.), gerade noch rechtzeitig, vor dem grossen,
weltweiten Aufbruch, wieder in die Szene einzutauchen. Naturlich musste er als
Auslander aufpassen, tat es im allgemeinen auch - ,Ich habe nach Méglichkeit keine
nach aussen verantwortlichen Amter bernommen.“ -, aber in jenen Wochen - in denen
.man das Gefiuihl bekommen hat, es ist wirklich moglich, mit dem Staat zu kAdmpfen und
ihn vielleicht sogar in die Knie zu zwingen“ -, in jenen Tagen des revolutiondren Hochs
- ,Ich hatte das Geflhl, dass die Welt kippt.“ — wollte, nattrlich, Emilio M. auf jeden Fall
dabei sein und die Revolution nicht verpassen. Am 15. Juni 1968 gab er seine
vorsichtige Zuriickhaltung ganzlich auf und stellte sich, fur alle sicht- und hérbar, ans
Mikrofon. Als ,eigentlicher Festredner”, wie die Spitzel der Stadtpolizei firs Archiv, den
Staatsschutz und die Fremdenpolizei festhielten. ,Emilio M. als zweiter Redner
befasste sich mit dem Sudndenregister der Polizei und richtete eine gehdassige
Hetztirade gegen diese. Insbesondere griff er Stadtrat Sieber, Polizeiinspektor Dr.
Bertschi und die Adjunkten Dr. Hubatka und Dr. Schlegel heftig an und forderte ihren
Rucktritt. Sein Votum schloss er mit der Aufforderung an die Zircher Jugend, diesen
Augiusstall®® auszumisten.“ Er sei davon ausgegangen, ,dass der ganzen
Demonstration gesetzlich nichts im Wege stehe. Darin wurde ich durch das Verhalten
der Stadtpolizei, welche den Verkehr regelte und keinen Versuch machte,
einzuschreiten, bestéarkt.” Wohl abgewogen definiert die Stadtpolizei Zurich in ihrem
Bericht den juristischen Status dieser Demonstration: ,Es war dies an jenem Samstag
abend, an welchem der Zircher Stadtrat dem Komitee fir ein autonomes Jugendhaus
den Globus freigegeben hatte. Eine Bewilligung fur die Demonstration lag aber nicht
vor und es ist auch nicht um eine solche nachgesucht worden.” Weshalb sich auch der
immerhin polizeilich registrierte, aber von Theaterdirektoren weitgehend unbeachtet
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gebliebene und wahrscheinlich ziemlich einmalige Auftritt des Schauspielers Emilio M.
in dem ,gegen die Stadtpolizei gerichteten Polit-Theater® vor der stadtischen

Hauptwache in einer juristischen Grauzone bewegte.

Am 1. Mai 1968 anderte sich die Welt: Victor S. hielt die offizielle 1.-Mai-Rede bei der
Partei der Arbeit in Zirich und die, wie gewohnt, mitschreibenden Spitzel hatten gerade
mal funf Zeilen fir die Ausfihrungen des ,geféhrlichen Subjekts* tibrig, dem sie, noch
vor wenigen Jahren, in jedes Café, jede Bibliothek und an jedes Ortchen gefolgt,
dessen Telefongespréache sie minuzids protokolliert und, beispielsweise, am 21.9.1960
festgehalten hatten: ,S. lasst die NZZ auf die Adresse seiner Mutter, Arosastr. 5,
Zurich, uméndern, da er von Zirich wegziehe.” Am Tag der Arbeit 1968 machten die
Staatsschiitzer Vietcongfahnen und vierhundert Personen im Weissen Saal des
Volkshauses aus, der Zircherlnnen mit oppositionellen Neigungen und Verpflichtungen
ebenso vertraut ist wie Bayernfans die berittene Polizei vor dem Muinchner
Olympiastadion. Der erste Redner des Abends, S. eben, habe sich mit scharfen
Worten ,gegen den Imperialismus, die kapitalistische Hierarchie und die Amerikaner in
Vietnam*“ gewandt, notierten sie und vermerkten noch knapp: ,Gebiihrende Beachtung
fand in Dr. S.'s Rede auch die Schweizer Finanzwelt und die unféhigen Behérden.”
Anscheinend aber hatten sie im Laufe der Jahre die Uberzeugung verloren, in S. eine
veritable Bedrohung der schweizerischen Sicherheit gefunden zu haben, hielten es, fir
das eidgendssische Verteidigungsdispositiv, fir bedeutungslos, dass er seine
Zuhorerinnen gegen die Fihrungsmacht der freien Welt aufhetzte: ,Was ist das fiir ein
Gesellschaftssystem, das angeblich im Namen der Freiheit, ein kleines Land, Vietham,
zehntausend Kilometer ausserhalb der eigenen Landesgrenzen, mit barbarischsten
Waffen, mit Krieg und Vernichtung Uberzieht?... Welch erbarmliches und
erschitterndes Zeugnis stellt sich das reichste Land der Erde, die USA, selbst aus,
wenn in einem soeben verodffentlichten Untersuchungsbericht festgestellt wird, dass
mindestens 10 Millionen Bewohner der Vereinigten Staaten hungern?“®®, dass er seine
Genossinnen ermutigte: ,Noch selten in der Geschichte des Kapitalismus sind seine
Fundamente so stark erschittert worden wie heute... Trotz vieler Schwierigkeiten und
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aufgetretener Fehler beim Aufbau der neuen Gesellschaftsordnung sind es die
sozialistischen Staaten, die eine wirkliche wahrhafte Alternative zu bieten haben“®,
dass er sie zum Umsturz aufrief: ,Mehr denn je gilt heute das prophetische Wort von
Karl Marx, dessen 150. Geburtstag wir in diesem Jahre feiern, dass es nicht darauf
ankomme die Welt zu interpretieren, sondern sie zu verandern.“® Glaubten sie ihm
nicht, was er sagte. ,Wir wollen die Welt verandern, auf dass Friede herrsche in
Vietnam, auf dass die Rassenschranken fallen, auf dass der Mensch ein Mensch sein
kann“®, Satze - die sie, frither, mit Lust und roten Ohren, aufs Papier gekritzelt - waren
ihnen, jetzt, keine Zeile mehr wert.

Ihre Aufmerksamkeit galt dem Sohn jenes Buchhandlers - der S., ein Jahrzehnt zuvor,
Arbeit als Packer gegeben hatte -, dieser Filius und Prasident der ,Jungen Sektion“ der
.Partei der Arbeit”, Marco P., hatte schon Tage vor dem ersten Mai, ,im engsten
Freundeskreis* (Staatsschutzbericht), angekindigt, ,dass er dann eine scharfe Rede
halten werde.” Und sich damit verbeamtetes Publikum gesichert, das mithérte, als er
die ,internationale Revolte der intellektuellen Jugend” beschwor und kritisierte, die
Mehrheit der Arbeiterschaft stelle ihre personlichen Interessen und individuellen Besitz
Uber ,die Interessen ihrer Sache. Das Klassenbewusstsein ist bei dieser Klasse
komplett verloren gegangen.“ Die polizeilichen Finger mussen in meisterlichem
Zusammenspiel mit dem amtlichen Gehirn jene von der Elektronik verdréngte und
Neunzigerinnen kaum mehr bekannte Kirzelsprache, die Stenografie, perfekt
beherrscht und es auf eine hohe Silbenzahl gebracht haben, oder dann hat ihnen
Marco P., modernes Medienmanagement vorwegnehmend, eine, wahrscheinlich
mittels Kohlepapier verfertigte, Kopie seiner Rede zugesteckt; jedenfalls finden sich
seine Ausfuhrungen - zum Beispiel der Aufruf: ,Die autoritdre Parteistruktur muss
abgeschafft werden, um das potentielle Denkvermdgen unserer Mitglieder freizulegen.”
- wortwdrtlich in den Staatsschutzakten von Victor S., in denen auch der ,laute Applaus
der jungen Genossen®, unter ihnen moéglicherweise Emilio M., und die Pfui-Rufe aus
»,den Reihen der alten Genossen” vermerkt werden. Letztere nahmen es dem jungen P.
Ubel, dass er die ,noch immer nicht Uberwundene geistige Abhangigkeit von der
KPdSU, die uns hindert, wahre revolutiondre Politik zu machen®, beklagte und der
Partei vorwarf, mit ihrer politischen Linie ,zu einer neuen sozialdemokratischen Partei*
zu verkommen. ,Eine solche Partei”, rief er in den Weissen Saal, ,stellt fir den
kapitalistischen Staat keine Bedrohung dar, sondern sie wird als willkommenes
demokratisches Feigenblatt in das System integriert.” Den Satz Marco P.‘s, der Victor
S. - ,Er hat ein paar saftige Worte gebraucht.“ - vermutlich am meisten schmerzte,
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haben die feinflihligen Beamten nicht in ihr Protokoll aufgenommen: ,Denkt einmal, wie
klaglich sich die Diskussion im Vorwarts widerspiegelt, wenn es sich um die Ansichten
einer Partei handelt, die sich von der sowjetischen offiziellen Meinung unterscheidet.*®’
Der damalige Vorwarts-Redaktor, erzahlt Victor S. 1997, sei mit seiner Frau Elsi
.=uberenand cho", fir sie seien die Jungen eine Hoffnung gewesen, er aber habe, bei
aller Sympathie, diese massive Kritik - ,Ich has eifach en Zacke Ubertribe gfunde.” -
nicht mittragen kénnen. ,Da hatte ich mich ja als Vorwéarts-Redaktor selbst ins Out
gestellt.” Als offizieller Mairedner - ,Er hat zwar meinen Namen nicht genannt.” - habe
er sich von P. personlich angegriffen gefihlt, aber, will er Jahrzehnte spéater klargestellt
haben, er habe nicht zu den ,alten Traditionalisten“ gehort, ,vor allem nicht zu den
Moskowitern.” Marco P. habe er deswegen nicht als Feind betrachtet. ,Wollen wir es
mal so sagen - es ist eine zerstrittene Freundschaft gewesen, ein Hauskrach.” Ganz
anders Genossin Lydia W., die, nach der Maifeier, wiederum in einem bespitzelten
oder verwanzten ,engsten Freundeskreis” (Staatsschutzbericht) unbedacht zu Protokoll
gab, Marco P. ,sei der traurigste Siech, den sie kenne*, sie und ihr Mann® wiirden das
.=auf keinen Fall unbeantwortet lassen.“ Aber, notierten die Maulwirfe hamisch,
L,vorderhand sind nun die Eheleute W. am 4.5.1968 nach Palma di Mallorca in die
Ferien geflogen.”

Leni A - Sechster Bericht

Es muss der spateren Pfarrerin von Adliswil - wo auch der Berichterstatter seine
christlichen Weihen abbekam - wie ein Beweis der Existenz des lieben Gottes
erschienen sein - die er mit zwanzig definitiv. und schndde zuriickwies, die
Kirchgemeinde, bevor sie zum ersten Mal von der schlichten Kanzel des Zircher
Vororts predigte, um Erledigung der ndtigen Austrittsformalitadten bat, ihr keine
Gelegenheit mehr gab, ihn mit ihrer Auslegung des Evangeliums zurtickzuhalten -, ein
.Reich-Gottes-Erlebnis” sei es gewesen, schwarmt Leni A., dieser erste Mai 1968 in
Prag. ,Die ganze Stadt war auf den Beinen, mit Begeisterung, wehenden Fahnen und
Musik; und keine Polizei, kein Militar - nichts!* Auf dem Wenzelsplatz, dem berihmten,
der auch denen bekannt ist - die noch nie in dem Land waren, das, damals, den
Ldritten Weg", KommunismusundFreiheit, probte -, auf diesem europaweit bekannten
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Platz hatten die Symbolfiguren des Prager Frihlings gesessen - Dubcek. Svoboda.
Smirkovsky. Und hatten, stundenlang, Hande hoffender Pragerinnen geschuttelt, die
einander vorwartsgeschubst, um auch noch den erlésenden Griff zu tun. Sie, Leni A.,
habe mit ihnen gehofft, dass es gelange, die Diktatur abzuschaffen und auf sozialer
Gerechtigkeit zu bestehen. Ein ungeheures Erlebnis sei es gewesen, die Christinnen
aus der vorsichtigen Schweiz héatten sich kaum getraut, ihre Skepsis erkennen zu
lassen. Auf die misstrauische Frage, was denn die Russen dazu, hatten sie nur ein
,Die Russen sind unsere Freunde.” zur Antwort erhalten. Sie habe, ,trotz aller
Bedenken*, diese Euphorie geteilt, damals, habe eine Zeitlang an diese Mdglichkeit
geglaubt. ,Ich bin Ubrigens®, schmunzelt sie 1997 aus einem ihrer Polstersessel, ,nicht
ganz sicher, ob ich nicht immer noch daran glaube, auch wenn es jetzt ganz im Bereich
des Utopischen oder sogar des lllusionaren ist." Kaum seien sie wieder in der Schweiz
gewesen, ,sind die ersten scharfen Signale aus Moskau gekommen.*

An die Augenfarbe vermag er sich nicht mehr zu erinnern. Aber er will die Angst in
ihnen gesehen haben, damals, am 29. Juni 1968. Der junge Polizist habe eine ganz
normale Uniform getragen, mit Blgelfalten und Krawatte, entsinnt sich Emilio M. In
spateren Jahren risteten die Polizeidirektionen von Stadt und Kanton Zirich, auch
aufgrund der Erfahrungen jener Tage, der sogenannten Globuskrawalle, ihre Truppe
mit den heute dblichen Vollmonturen auf. Wattierter Overall, Schutzschild, Helm,
Schlagstock, bei Bedarf Tranengaspatronen oder Gummischrotflinten. ,Ich habe
furchtbare Angst vor ihm gehabt®, gibt Emilio M. lachend zu. Gummiknuppel,
Hartgummikntppel, hatten die Polizisten schliesslich auch schon 1968 und machten
Gebrauch von ihnen.

Sie hatten sich am Abend vor dem sogenannten Globusprovisorium® getroffen, das sie
der Stadt als Autonomes Jugendzentrum abringen wollten. In dem zu jenem Zeitpunkt
leerstehenden Geb&ude auf der Zircher Bahnhofbriicke werden heute noch Nelken,
Praservative und Mortadella verkauft. Die Polizei habe den etwas trotzigen Beschluss
einer Vollversammlung, das pavillonartige Haus ,reinzunehmen®, ernst genommen und

sich hinter den verschlossenen Ladentliren verschanzt. ,Dabei wollten wir gar nicht
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wirklich besetzen, wir waren ja keine Idioten.“ Sie hatten gewusst, dass die Blauen
zwischen den ausgeraumten Gestellen lauerten. Nur eine kleine Gruppe, ,Anarchos*,
habe sich, trotz polizeilichem Ultimatum, pedantisch an den Beschluss halten und die
ungenutzte Verkaufsflache stirmen wollen. Ihm und anderen Mitgliedern des
.Komitees Autonomes Jugendzentrum“ sei es schliesslich gelungen, ,die Leute zu
Uberzeugen, dass sie keine Chance hatten, das Geb&ude gegen die Polizei zu
erobern.” Die strategischen Diskussionen der Rebellen dauerten dem obersten Zircher
Polizisten, der zehn Jahre zuvor, als Bezirksanwalt, die Anklage gegen Victor S.
vertreten hatte, zu lange. Nach seinem auf Zelluloid festgehaltenen ,Jezt vertatschtsi

mi  dann!“®

gab er seinen Mannen offensichtlich den Angriffsbefehl. Die
Demonstrantinnen, Emilio M. zuhinterst, setzten sich eben Richtung Limmatquai in
Bewegung, ,nicht vorher, nicht nachher, sondern gerade, als wir abgezogen sind*,
liessen die Uniformierten das Hydrantenwasser aus den Schlduchen schiessen. ,Sie
haben uns in den Ricken gespritzt.”

Und dann, gab er Mitte August im Rahmen einer Einvernahme bei der Fremdenpolizei
zu Protokol®*, ,kam es zu einem grossen Durcheinander. Ob ich da von einem
fliegenden Gegenstand oder von einem Polizeiknippel getroffen wurde, vermag ich
nicht zu sagen. Die Polizei hat ja Ausfélle gemacht. Ich verliess jedenfalls sofort den
Platz - noch vor 19.30 Uhr -, begab mich in Begleitung eines mir unbekannten
Militarrekruten zu meinem Wagen, der auf dem Parkplatz vor der Hauptwache parkiert
war und fuhr ins Kantonsspital. Dort wurde ich auf der Notfallstation behandelt und mit
einem Plastic-Verband entlassen.**? 1997 gibt er dem Berichterstatter, weil verjahrt, die
Erlaubnis, die Variante der Geschichte zu verwerten, die er ihm dreissig Jahre spéater
erzahlt. Die Situation sei, nach den ersten Wasserwiirfen, explosiv geworden. Auch er,
der Auslander, habe nicht mehr Uberlegt, reflexartig reagiert, alle hatten sich mit
klatschnassem Riicken umgedreht, er lacht, ,und dann sind wir auf die Polizei los.” Er
habe eine der Abschrankungen, welche die Beamten kurz zuvor montiert hatten,
wegreissen wollen. Da sei plotzlich dieser junge Polizist gestanden, mit seiner Angst,
und habe ihm, Emilio M., Angst gemacht. ,Aber ich wollte die Abschrankung trotzdem
weghaben. Es war auch eine Art Spiel. Und als ich ihm irgendwie zu nahe gekommen
bin, hat er mir einfach eins tber die Ribe gehauen. Das hat nattirlich die Stimmung
angeheizt, und das Gericht ging um, sie hatten einen der unseren umgebracht.” Der
Tote aber fuhr, mit einer Platzwunde am Kopf, wie bei der Fremdenpolizei
wahrheitsgetreu berichtet, begleitet von einem Sanitatssoldaten, in seinem Fiat 600,
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ins Spital. Derweil auf Zirichs Strassen internationale Schlagzeilen produziert wurden,
Knippel und Steine dutzendweise Hautkontakt aufnahmen.

Emilio M., der zwar, verarztet, am spéateren Abend noch einmal an den Ort des
Geschehens zuriickkehrte, hatte ein spitalarztlich registriertes Alibi fir die sogenannte
Zurcher Krawallnacht. ,Das hat mich gerettet. Man konnte mir nichts nachweisen.”
Obwonhl belastendes Material tber ihn gesucht wurde. ,Wer von der Polizeimannschaft
Uber M. Angaben machen kann, die sein Verhalten in den Krawallnachten ndher
beleuchten, wird ersucht... zu rapportieren.” Rief der Chef des
Kriminalkommissariats lll seine Leute auf und ermahnte sie: ,Diese Umfrage darf auf
den Wachen keinesfalls vom Publikum eingesehen werden.” Ein paar Wochen spater
musste er enttduscht eingestehen: ,Diese Umfrage ist ergebnislos verlaufen.” Hatte der
junge Polizist M. nicht erkannt? Oder schwieg er aus eigennutzigen Grinden? M.
begab sich, wahrscheinlich um seinen Kopf zu schonen, nicht mehr an vorderste Front.
Konnte deshalb, an der spéateren Einvernahme der Fremdenpolizei, auf die Frage
.Haben Sie auch Steine geworfen?" mit einem entriisteten ,Natirlich nicht* antworten.
Im Marz 1969 hielt die Staatsanwaltschaft fest: ,Bei dieser Sachlage kann dem
Angeschuldigten nicht vorgeworfen werden, an einer Zusammenrottung im Sinne von
Art. 285 Ziff. 2 StGB teilgenommen zu haben oder selbst Gewalthandlungen gegen die
Polizei begangen zu haben.”

M. wurde am né&chsten Tag, einem Sonntag, als Notarzt, nochmals mit den Ereignissen
der vergangenen Nacht konfrontiert. Silvio B. - (iber den es, damals, so ein Rapport der
Stadtpolizei Zirich, weder bei der Kantons- noch bei der Stadtpolizei, ,Vorakten* gab -,
liess sich von Emilio M. untersuchen. Der kurzsichtige B. war ,irgendwie am Rand in
die Demonstration verwickelt worden, konnte nicht wegrennen und ist von Polizisten in
den Globuskeller gebracht worden. Dort wurde er, wie andere auch,
zusammengeschlagen.“ Der Arzt Emilio M. z&hlte am ganzen Ricken etwa dreissig
striemenformige, blaue Flecken. ,Er war richtig zusammengeschlagen und mit
Fusstritten traktiert worden®, berichtet er 1997, berichtete es auch im Juni 1968, im
Rahmen einer Pressekonferenz des ,Komitees Autonomes Jugendzentrum®, an der er
seine Schramme fotogen in die Kamera streckte, sodass am anderen Tag, in der ,Tat",
der Tageszeitung der Partei des Zircher Stadtprasidenten, auch sein Konterfei tber
dem Satz ,Das ist der Generalstab des Krawalls“ zu sehen war. ,Ich bin sofort zu
einem Anwalt gegangen, um eine Gegendarstellung zu verlangen. Damals gabs das
Gegendarstellungsrecht ja noch nicht. Ich konnte geltend machen, dass ich nur in
meiner Eigenschaft als Arzt und Zeuge an dieser Pressekonferenz teilgenommen
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hatte. Ich war zwar de facto Mitglied des ,Komitees Autonomes Jugendzentrum’, aber
ich musste als Ausléander aufpassen.”

Mit seinen offentlichen Aussagen Uber zwei von ihm behandelte Opfer polizeilicher
Ubergriffe verhalf er diesen zu einer Akte. ,Es hat uns in der Folge interessiert",
notierten die Beamten der Stadtpolizei Zurich, ,weshalb der uns harmlos erscheinende
Silvio B. ausgerechnet mit seinen erheblichen Schlag- und Sturzverletzungen zu Emilio
M. gelangt ist. Es erregte vor allem unseren Verdacht, dass B. oder Frl. E. mit der
Ideologie des M. sympathisieren kénnten. Dies scheint nun weder auf B. noch auf Frl.
E. zuzutreffen.” Aufgrund der ihnen zuganglichen Tatsachen, hielten sie korrekt fest,
sei es ,dem reinen Zufall zuzuschreiben, dass B. und Frl. E. in die Hande von M.
gelangten.” Dass B. ,dem behandelnden Arzt seine Verletzungen offen erlauterte®,
liege, so die feinfihligen Maulwirfe, ,im Rahmen des Vertrauens zwischen Arzt und
Patient. Wir glauben sogar an die Wahrscheinlichkeit, dass M. ohne Wissen des B. ...
an die Offentlichkeit gelangte.*

Hansjorg B. - Vierzehnter Bericht

Grusslos habe sich sein Platznachbar und Fraktionskollege, der Stadtzircher Polizist
und spatere Polizeipsychologe Werner Bo., am Montag danach, an ihm vorbei, auf
seinen Sitz im Kantonsratssaal, gedruckt, drei ,Kwéckis®, womdglich in Zeitungspapier
gewickelt, aus der Mappe gegraben und aufs ratsherrliche Pult vor sich geknallt. ,Diese
Pflastersteine”, habe er - weil sie im Zircher Kantonsrat nicht Baseldeutsch sprechen -
in den getaferten Saal gerufen, seien auf ihn geworfen worden. Und die werde er
behalten. Damit seine Enkelkinder einmal sahen, wie's damals, 1968, in dieser Stadt
zugegangen sei. Hansjorg B. lachelt, 1997, mild. Spater sei der Bo. dann wieder ,ganz
verninftig® geworden. Aber damals hétte er, hatten auch andere ihn, B., irgendwie, fir
die Krawalle mitverantwortlich gemacht - obwohl er am Samstagabend gemditlich zu
Hause und am Sonntagabend friedlich im Theater gesessen -, nur weil er, im Vorfeld,
da und dort, Sympathien mit den Ideen der sogenannten 68er bekundet. Die
antiautoritare Erziehung, die habe er ,voll und ganz" ilbernommen. Leider sei erst der
jungste Sohn in den Genuss des neuen padagogischen, des repressionsfreien Credos
gekommen. Die Tochter hétten sie noch, wie damals gang und gabe, in der Nacht

© Jurgnei er, 06.05.03 Www. wor t . ch




Staatsfeinde - 182

.pruele la“. Von Maulwirfen beobachtet, beteiligte sich B. auch am 6ffentlichen Protest
gegen den heissen Krieg in Vietham. ,7.3.68, Donnerstag, 20.00h: Vietnam-
Kundgebung im Volkshaus Zirich, veranstaltet vom Aktionskomitee gegen den Krieg in
Vietnam (linksextreme Organisationen). B. war Versammlungsleiter... 22.6.68,
Samstagnachmittag: Schweizerischer Vietnamtag. Demonstration mit Umzug sowie
Kundgebung auf dem Munsterhof in Zurich. Veranstalter: Aktionskomitee gegen den
Vietnamkrieg. B. war Verantwortlicher.”

B., der sich, schon von Berufes wegen, als ,Brickenbauer* zwischen den Menschen
am Rande und dem Establishment sah, zu dem er selbst, fir Emilio M. jedenfalls,
damals bereits gehdrte, liess sich durch kollegiale Anfeindungen nicht schrecken. Tat,
was, wahrscheinlich, der Staatsschutz von ihm erwartete; solidarisierte sich, ohne die
Steinwtirfe gutzuheissen, mit denen, die Steine geworfen. Und verfasste in einer der
nachsten Nachte, mit dem Maler Gottfried H. und dem Rechtsanwalt Franz S. das
sogenannte Zurcher Manifest, das Max Frisch mit der Klammerbemerkung
Junterzeichnet* in sein ,Tagebuch 1966 - 1971“ aufnahm®. ,Das ist eine meiner
eindricklichsten N&chte gewesen®“, meint Hansjorg B. im Ruckblick, ,eine Art
Verschwdrung.”

Als ihn ein junger Genosse fragte, Ob er an einer Kundgebung gegen das vom Stadtrat
erlassene Demonstrationsverbot ein paar Worte sagen wirde, ,habe ich sofort
zugesagt.” Er habe dieses Demonstrationsverbot, ,selbstverstandlich”, skandalds
gefunden, ,das war absolut rechtsstaatswidrig.” Der junge Genosse sei kein
Draufgdnger gewesen, einer, ,dem man blind zusagen konnte.” Erst am
Freitagnachmittag, ein paar Stunden vor der Kundgebung, habe ihn, in seinem
stadtischen Biro sitzend, ein unangenehmes Gefihl in der Magengegend befallen.
~Jesses!”, sei es ihm plétzlich durchs Hirn geblitzt, ,was passiert &cht do?* Und er habe
sich ausgemalt, dass bei dieser, zwar kleinen, aber ,eindeutig illegalen® Aktion alle
verhaftet werden, dass mann es besonders auf ihn, den Amtsvormund, absehen
konnte. Aber fur Hansjorg B. war ein Wort ein Wort. ,Ich hielt die Kundgebungsrede,
und das hat selbstverstandlich auch geheissen, dass ich mitmarschierte.” Vermutlich
war er fast erleichtert, dass sich dann gegen funf Uhr nur etwa flnfzig Leute bei der
Badeanstalt Mythenquai versammelten, die meisten, die schon Feierabend hatten -
damals gabs noch keine gleitenden Arbeitszeiten - den Sprung in den nahen See der
Abklhlung durch Polizistenhand vorzogenm, zu der es, allerdings, nicht kam. Von der
Polizei unbehelligt, seien sie Uber die Quaibriicke vors Stadthaus gezogen. Kripochef
H. habe ihn, unauffallig, zu sich gewinkt und gefragt, ,was wir planten.” Er habe ihn
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beruhigt, nur eine kleine Kundgebung vor dem Stadthaus, und H. habe gebrummt,
dann werde die Polizei nicht eingreifen. ,Das war ja immer die Taktik der Polizei - wenn
sie vorher, wie beim Globus, dreingeschlagen hatten, dann haben sie sich nachher von
der versohnlichen Seite gezeigt.”

Das Ganze habe, fur ihn, dann doch noch ein Nachspiel gehabt. Er sei von seinem
Vorgesetzten ,abgekanzelt* worden - weil er, als stadtischer Beamter, gegen einen
Beschluss des Stadtrates verstossen - und habe sich rechtfertigen missen, weil die
Presse verbreitete, was spater auch in B.'s Fiche nachzulesen war: ,B. leitete die
nichtbewilligte Demonstration der ,Aktion Birgerrechte' beim Stadthaus Zirich v.
5.7.68. Protestaktion gegen das stadtratliche Demonstrationsverbot der bekannten
Linksextremisten und ohne Zwischenfall.” Er habe nichts bestritten - ,Es stand ja in der
Zeitung.” -, habe aber glaubhaft machen kénnen, dass er nicht der Initiant der ganzen
Sache gewesen, und deshalb habe der Chef dann das Verfahren eingestellt. Der hatte,
damals, keinen Einblick in B.'s Fiche, sonst hatte ihm, womoglich, der Eintrag zu
denken gegeben, dass Amtsvormund B., nur wenige Tage nach dieser verbotenen
Kundgebung, an einer VauvVau® als Mitglied des ,Aktionskomitees fiir ein Autonomes
Jugendzentrum* vorgeschlagen wurde. Schadenfreudig hielten die Maulwirfe fest:
.Doch wurde darauf nicht eingetreten.” Verschwiegen aber nicht, dass die ,Verdienste
des B.'s gebuhrend gewdrdigt' wurden. ,Ich bin damals bei den jungen Leuten schaurig
hoch im Kurs gewesen*, schmunzelt B. noch dreissig Jahre spéater stolz und kann, im
Nachhinein, gelassen zur Kenntnis nehmen, dass der Zircher Polizeivorstand, ein Jahr
nach den 68er Ereignissen, bei der Bundespolizei einen ,vertraulichen Amtsbericht
Uber B., Hansjorg® verlangte, diesen - wegen ,Krankheit, Abwesenheit und
Arbeitsiiberlastung” verspatet - im Januar 1970 erhielt und sich mit Schreiben an den
Chef der Bundespolizei absicherte -,Sofern Sie nichts Gegenteiliges berichten, nehme
ich an, dass Sie mit meinem Vorgehen einverstanden sind.” -, bevor er dem Zircher
Stadtrat die ,Aufstellung der seit Mitte 1966 bekanntgewordenen Vorfalle*, B.
betreffend, zustellen liess. Das Suindenregister B.'s, das dessen Engagement bei der
.internationale der Kriegsdienstgegner* und dem ,Schweizerischen Friedensrat®
ebenso minuzigs auflistet wie die Auftritte im Rahmen des ,Zircher Manifestes, wird,
vermutlich vom Chef der Bundespolizei, Dr. A. Amstein, personlich, mit einem
Kommentar abgeschlossen. ,Eine politische Beurteilung und Einordnung B.'s ist
schwierig. Die religits-pazifistischen Voten und Aktionen des Genannten wirken sich
zweifellos in einer Schwachung der Wehrkraft und Landesverteidigung aus.“ Hatten ihn
aber auch revolutionsuntauglich gemacht, denn, so Emilio M. bei einem Treffen
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dreissig Jahre nach jenen bewegten Zeiten, die er nie fir revolutiondre gehalten habe.
,FUr mich war die Gewalt, in der Theorie jedenfalls, immer eine klare Notwendigkeit.
Ganz nach Mao - die Macht kommt aus den Gewehrlaufen. Davon bin ich Ubrigens
immer noch felsenfest Uberzeugt.” Am Anfang, halt er B. entgegen, stehe schliesslich
die ,stumme Gewalt der Verhéltnisse“, die Menschen krank und depressiv machten,
sie sogar in den Selbstmord triebe. ,Das Téten beginnt langst, bevor man bewusst zu
téten beginnt.“ Naiv erscheint ihm B.'s Einwurf - ,In diesem Toten liegt ein Fluch, der
dann immer weiter geht.* -, und der, B., hatte, womdéglich, den Test vor einem
schweizerischen Militrgericht auch nicht bestanden. ,Wenn da einer stunde,
bewaffnet, und wollte auf eines meiner Kinder oder auf meine Frau los, dann wiirde ich
mit grosster Wahrscheinlichkeit eher Gewalt anwenden als gar nicht handeln.” Ausser,
Uberlegt er laut, er ware vor Schreck gelahmt und kénnte gar nichts mehr machen.

Er, Jochi W., legt Wert darauf, als einer beschrieben zu werden, der sich nicht
vertreiben liess. Damals. Von der Bahnhofbriicke. ,Die, won abgsekklet sind“, waren,
fur ihn, fiigi Sieche.” ,Frachi Sieche®, waren die, die sich ganz nach vorne dréngten, in
den Keller des Globus hinuntergezerrt und verpriigelt wurden. So weit habe er sich,
aus Angst vor Schlagen, nicht vorgewagt. Er zahlt sich zu den ,Helden zweiten
Grades®. Die Bevolkerung von Gerlikon - einem Kaff im schweizerischen Oste, wo er
sich, als Dorfschullehrer, einen festen Platz in der birgerlichen Gesellschaft
einzurichten suchte - wusste nicht, was der, heute noch, bekennende 68er W. in seiner
Freizeit, auf Ziurichs Strassen, trieb. Der, damals, praktizierende 68er erinnert sich,
begeistert noch immer, an die Szene. Das triefende Hemd vom Leib gerissen, mit
blutter Brust, sei er, Geranien in der Hand - ,Irgendwoher hatte der plotzlich eine
Geranie®, lacht Anjuska W., ,rgendjemand hat die aus einem Blumenkibel gerupft,
und Jochi hat sie aufgefangen.” -, mit dem verbreitetsten Balkonschmuck zwischen den
Fingern sei er, zmittst Gber der Limmat, stehen geblieben. Es habe, fur ihn, etwas
Revolutionares gehabt, es ,dane huere verdammte Sieche, won immer alles
beschtimmed®, es denen am langeren Hebel einmal zu zeigen. ,So geil!* Ohne zu

zbgern, jauchzt er, 1997, das Wortwort in die gute Stube hinaus, das er, 1968,
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vermutlich, nur mit glihenden Backen ins Mindchen genommen. Das Wasser, das aus
den Hydranten geschossen, klagt der Held, ,hatt huere weh ta.” Anjuska W. lachelt
mild, ,die Wasserwerfer® - in spateren Jahren von der besser bestlckten Zircher
Polizei bei &hnlichen Gelegenheiten gerne eingesetzt - ,sind viel schlimmer*, trotzdem
habe sie ,nie zu denen gehdrt, die als erste davongerannt sind.” Stolz berichtet Jochi
W., andere, sogar ,richtigi Fatze", hatten sich hinter seiner Frau versteckt. ,Hinter ihr!*,
die sich - ,ich bin wasserfest” -, ziemlich gelassen abspritzen liess. ,lch habe in
meinem ganzen Leben nie einen Stein geworfen“, macht sie allfallige
Strassenkdmpferinnenfantasien zunichte, ,aber ich bin einfach h&ufig zuvorderst
gelandet.” Damals, auf der Briicke zwischen dem Bahnhof und dem Central, habe sie,
die Tochter eines ,Balkanjuden®, sich, obwohl keine ,typische 68erin“, fir einmal,
richtig zugehdrig gefihlt. Auch wenn ihr die antiautoritdre Gebarde nicht so leicht von
der Hand gegangen wie anderen, auch wenn es, vielleicht, nicht einmal wirklich
gestimmt, die Situation habe fir sie etwas Egalitdres gehabt - ,wir sind alle gleich
abgespritzt worden.”

Richtiggehend mit dem Fleisch verschmolzen sei der Bombengel. Anjuska W. spurt
noch die Plastikklumpen unter der Haut ihres Halbbruders Son, der, in einem
amerikanischen Luftangriff, der seine Mutter tOtete, ArmeundHande vors Gesicht
presste, damit die Augen rettete, aber nicht verhindern konnte, dass sich das Napalm
tief in GesichtHalsNaseArmeH&ande schmolz. Als er Wochen spéter, 1968, vermutlich
im Sommer, mit einer Gruppe von terre-des-hommes-Kindern in Zirich-Kloten eintraf,
sei er dem Vater, ihrem Vater, sofort aufgefallen. ,Er war der einzige, der durch
Verbrennungen entstellt war.” Sechzehn Operationen habe es gebraucht, bis er Arme,
Hande und Finger wieder richtig habe bewegen kdnnen und die Verbrennungen dem
Gesicht Platz machten. Der Vater habe, der Unterstiitzung seiner Familie gewiss, ohne
zu z0Ogern, wissend, dass die harzige Chind immer leichter weggingen, entschieden:
Der Bub kommt zu uns, der soll nicht warten mussen, bis auch fur ihn, mihsam, ein
Platzchen gefunden wird.

Als die beiden die Bilder - Schnappschiisse aus dem Familienaloum, Terre-des-
hommes-Fotos - vor ihm ausbreiten, sodass sich im Wasserglas der Krieg spiegelt,
versplrt der Berichterstatter den Impuls, wegzuschauen, weiterzublattern - zu den
Seiten, auf denen, zwischen klebenden Ecken, die fotografische Ausbeute kommuner
Feier- und Ferientage zu sehen ist -, den Wunsch, die Alben zuzuklappen, sich mit
dem bekannten Braun, Beige, Grun, Blau, Bordeaux zu beruhigen. ,Es gibt viele, die

so reagieren“ murmelt Anjuska W. verstandnisvoll. Um dann, gnadenlos, deutlich zu
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machen - Wegschauen gilt nicht. ,Das habe ich nie als eine mogliche Variante sehen
kénnen, nur als Ungeheuerlichkeit. Wegschauen, bei einem solchen Krieg, das kann
ich gar nicht.“ Schon als Kind, erzahlt sie, sei sie - konfrontiert mit etwas Schlimmem -
immer nur ganz schnell weggerannt, um dann, sofort, wieder zu kommen. ,Bis ichs
ausgehalten habe.® Vor dem Krieg in Vietham konnte sie nicht einmal nachts die
Augen verschliessen. Immer wieder sei sie aufgewacht, habe ihren Mann geweckt und
genervt mit ihrem ,Jetzt bombardieren sie wieder”, habe zu diesem Land und den
Menschen dort eine fast metaphysische Vertrautheit entwickelt, sodass es ihr, als sie,
viele Jahre spater, zum ersten Mal nach Vietnam flog, wie eine Heimkehr erschien.
.Das war fir mich nicht mehr nachvollziehbar®, gibt Jochi W. zu, ,dass Vietnam fir dich
so nahe war, dass du sogar von den Landschaften getrdumt hast - da habe ich
manchmal gedacht, du wirdest ein wenig flunkern.“ ,Mmmh®, brummt Anjuska W.
Meint sie ihn? Wenn sie kritisiert, fur viele, die damals, womdglich in Armyjacken,
gegen den Krieg um den Dominostein Vietham auf die Strasse gegangen, hatten die
Vietnamesinnen keine Gesichter gehabt, seien nur Teil einer Menschenmasse
gewesen. ,Untermenschen®, entfahrt es dem Berichterstatter. ,lch unterstelle
niemandem, dass es ihm nicht auch um die Menschen gegangen ist, aber ein Stiick
weit ist es abstrakt gewesen.” Wie eine Freundin von ihr es formulierte: ,Die haben
noch nie einen Vietnamesen von vorne gesehen.” Vielen sei, vermutlich, die
amerikanische Antikriegsbewegung, Vietnamveteranen inbegriffen, ndher gewesen als
das vietnamesische Volk. ,Solidaritat hilft siegen.” Ein verraterischer Slogan. ,Es war
eine Solidaritat mit Leuten, die am Siegen waren.” Vietnam - ein Fanal, auch fir andere
Befreiungsbewegungen, ein Fanal fur eine Idee. Fir sie, Anjuska W., hatte Vietnam ein
Gesicht. Son’s. Und viele andere.

~wWenn ich diese Bilder sehe”, Jochi W., ,macht mich das heute noch witend.” Da sei
ihm bewusst geworden, ,dass da Menschen andere Menschen kaputtmachen.” Wut,
,dass man uberhaupt so etwas machen kann.” Dass, Anjuska W., die Befreier des
Weltkrieges ,hingehen und auf dieses Land mehr Bomben abwerfen, als im ganzen
Zweiten Weltkrieg abgeworfen worden sind.” Wut, Uber diesen Aggressionskrieg ,der
Amerikaner®. Und Ohnmacht, dem etwas entgegenzusetzen. Da sei, beim Ehepaar W.,
der definitive Sprung vom Humanitaren ins Politische fallig gewesen.
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Mit griner Karte sei er vorgeladen worden, schreibt Emilio M. in dem
Erinnerungsprotokoll, das er - womdglich bei einem Glas Wein und einem Schélchen
Oliven -, nach einer funfeinhalbstiindigen Einvernahme, bei der Fremdenpolizei, am
15. August 1968, verfasste. ,Hiezu ist zu bemerken®, rechtfertigte sich der Befrager -
,Detektivwachtmeister G.“, verrat Emilio M. die Identitét des in den Staatsschutzakten
Eingeschwarzten —, eine ,Einvernahmekopie* sei M., wie Ublich, nicht ausgehandigt
worden, rechtfertigte sich G. gegeniber seinem Vorgesetzten - der sich, anscheinend,
tber das von M. selbst verfertigte, offensichtlich verdéchtig prazise und unter seinen
Bekannten in Umlauf gesetzte Protokoll der Anhdrung gewundert hatte -, M. habe sich,
so G., ,hin und wieder auf eine Zigarettenschachtel Notizen gemacht, was mir keinen
Anlass gab diese zu verhindern.”

Ein beklemmendes Geflhl, aber Angst, nein, Angst eigentlich nicht - ,Ich bin jemand®,
grinst der Psychoanalytiker M., ,der die Angst abspaltet.” -, aber ein mulmiges Gefuhl
habe er schon gehabt, als er, am 15. August um 14.15 Uhr, im Detektivbiro des
Amtshauses Il eingetroffen sei. ,Gleich zu Beginn forderte ich eine Erklarung Uber das
Motiv der Vorladung. Doch Det. G. war nicht bereit, eine solche abzugeben. Statt
dessen las er mir den ersten Abschnitt eines mehrere Seiten dicken Aktenpaketes vor.
Der lautete sinngemass, das ,ungebuihrliche Verhalten des Auslanders E. M.' habe zu
Klagen Anlass gegeben, welche die Fremdenpolizei abzukldren wiinsche.**

Der gut vorbereitete Beamte legte gleich los - wie ein Spieler, der, sein Gegenlber
genau beobachtend, Karte um Karte ausbreitet -, Schob G. Vorhalt um Vorhalt tber
den Tisch. Erster Vorhalt: Sie waren seit lnrem sechzehnten Lebensjahr Mitglied der
kommunistisch orientierten ,Freien Jugend“. Ich sehe nicht ein, was das mit
Lungebuhrlichem Benehmen® zu tun hat. Ich werde die Frage erst beantworten, wenn
das klar ist. Sie kbnnen die Frage ruhig beantworten; es ist ja auch fir einen Auslander
nicht verboten, Mitglied einer kommunistischen Organisation zu sein. Uns geht es nur
darum, Ihr spateres Verhalten besser zu verstehen. Ich protestiere gegen die leicht
durchschaubaren Konstruktionen, die die Fremdenpolizei anstellt, mdchte aber die
Frage beantworten. Ich war nie Mitglied der ,Freien Jugend”, auch wenn ich oft an
Veranstaltungen dieser Organisation teilgenommen habe. Dritter Vorhalt: Sie sollen
Mitglied der ,Partei der Arbeit* sein. Ich war nie Mitglied der PdA. Vierter Vorhalt: Sie
gehdren zu den Griindern der ,Fortschrittlichen Studentenschaft Zirich®. Es ist richtig,
dass ich mich 1963 um die Grundung einer fortschrittlichen Studentenorganisation
bemuihte. Aber ich wurde erst spater Mitglied. Wann, weiss ich im Moment nicht mehr.
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Das lasst sich aber anhand der beim Rektorat der Universitat hinterlegten
Mitgliederlisten leicht rekonstruieren. Funfter Vorhalt: Sie haben im August 1967 im
Zusammenhang mit dem Prozess gegen Meier 19 an der ersten unbewilligten
Demonstration gegen die Zircher Polizei teilgenommen. Das stimmt, aber ich hore
zum ersten Mal, dass diese Demonstration verboten war. Die Demonstration war nicht
verboten, aber auch nicht bewilligt. Das konnte ich nicht wissen. Neunter Vorhalt: Am
5. Juni haben Sie sich an einer nichtbewilligten Demonstration an der Riviera®™ mit
Voten gegen die Polizei hervorgetan. Das ist von A bis Z frei erfunden. Wir haben
genaue Informationen. lhre Zeugen mdchte ich gerne sehen! Ich protestiere ganz
entschieden gegen ein offensichtliches Komplott der Fremdenpolizei gegen mich, das
mit falschen Zeugenaussagen arbeitet. Zehnter Vorhalt: Am 15. Juni 1968 haben Sie
die Polizei der Stadt Zirich im Rahmen einer nichtbewilligten Demonstration mit einem
Augiasstall verglichen und den Polizeivorstand zum Rucktritt aufgefordert. Ich hatte
von der ,Fortschrittichen Studentenschaft® den Auftrag, eine Rede Uber das
Siundenregister der Zircher Polizei zu halten. Soviel ich weiss, war es mein gutes
Recht als Niedergelassener, eine 6ffentliche Rede zu halten. Ich habe mich darauf
beschrankt, Vorkommnisse, die ich der Presse entnommen hatte, vorzutragen.
Insbesondere stammt das Wort vom Augiasstall aus einem Artikel des Journalisten L.
A. Minelli in der ,Nationalzeitung“. Ob ich ausdricklich den Rducktritt des
Polizeivorstandes gefordert habe, bezweifle ich. Ich schloss meine Rede vielmehr mit
der Bemerkung, man musse der Solidaritdit der Regierenden die Solidaritat der
Verwalteten gegentiberstellen. Dreizehnter Vorhalt: Sie sind an der Demonstration vom
29. Juni, als es zu den bekannten Krawallen kam, gesehen worden. Sie sollen sich um
ca. 19 Uhr zu einer Art Lagebesprechung mit Thomas H. und den Gebriidern P.
getroffen haben. Was hatten Sie mit der Organisation zu tun? Gar nichts. Ich war die
Tage zuvor in Basel und traf erst am spateren Samstagnachmittag in Zurich ein. Ich
hatte die Absicht, an einer friedlichen Kundgebung fur ein autonomes Jugendzentrum
teilzunehmen. Ich begab mich deshalb um 19 Uhr vor das Globus-Provisorium, wo ich
auf der Traminsel stehenblieb. Nachdem die Polizei ein Ultimatum gestellt hatte, war
mir klar, dass es zu einem Krawall kommen konnte. Deshalb habe ich den
Ordnungsdienst des Komitees bei der Diskussion mit einer Gruppe von Unentwegten,
die den Platz nicht rAumen wollten, unterstiutzt. Siebzehnter Vorhalt: Was hatten Sie
mit der Verteilung der Komitee-Flugblatter zu tun? Vor den Krawallen nichts. Anfangs
Juli stellte ich dem Komitee meine Wohnung als Verteilzentrale zur Verfigung. Die
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Flugblatter wurden zu mir gebracht und da abgeholt. Persdnlich habe ich mich nicht an
der Verteilung beteiligt.

,und nun wird es ganz ernst*,zZitiert Emilio M. Detektivwachtmeister G. in seinem aus
dem GedAachtnis niedergeschriebenen, ,sinngemass richtigen* Protokoll, ,ich muss Sie
offiziell darauf aufmerksam machen, dass die Zircher Kantonale Fremdenpolizei die
Landesverweisung gegen Sie priift. E.M.: Warum haben Sie mir das nicht von Anfang
an mitgeteilt? Ich finde Ihr Vorgehen sehr seltsam. G.: Ich handelte in Auftrag. Haben
Sie noch irgendetwas zu Protokoll zu geben? E. M.: Ja. Ich gebe meiner hochsten
Verwunderung und meinem Befremden daruber Ausdruck, dass offenbar die
Mitgliedschaft bei der FSZ*” und die politische Betdtigung im Rahmen des Gesetzes
geniigen, um die Fremdenpolizei zu einem Verfahren wegen Landesverweisung gegen
einen seit 18 Jahren in der Schweiz ansassigen niedergelassenen Ausléander zu
bewegen. Ich erachte dies als einen Akt politischer Willkiir und erklare schon jetzt,
gegen diese Willkir mit allen mir zu Gebote stehenden gesetzlichen Mbglichkeiten
vorzugehen. G.: Sie kdnnen gehen.” Stress, nennt M. das Gefuhl, das ihn nach dieser
Eroffnung befallen und danach eine ganze Weile angehalten. ,Ich wusste nicht, was da
genau lauft.” Schliesslich habe ihm der Kantonsarzt noch mitgeteilt, er kénne ihm die
beantragte Praxisbewilligung nicht erteilen, ,solange nicht klar ist, ob Sie ausgewiesen
werden.”

Eine Woche nach M.'s Einvernahme fand der Dubendorfer Kantonsrat Hansjorg B.
zwischen Zeitungen, Telefonrechnungen und Parteipost den Offenen Brief von Emilio
M. an seine Freunde und Bekannten. ,Hin und wieder” - las er da und flhlte sich
geschmeichelt, wie er, 1997, bei einem Treffen mit dem damaligen Briefschreiber
schmunzelnd erzahlt ,hérten Sie von mir, als es darum ging, spanischen Demokraten
zu helfen oder fur Vietnam einzustehen. Nun muss ich selber lhre Solidaritat in
Anspruch nehmen. Bei der kantonalen Fremdenpolizei lauft zur Zeit ein Verfahren zur
Landesverweisung gegen mich. Die Hermandad des Freisinnigen Mossdorf will das
politisch ,ungebihrliche Benehmen' des lastigen Auslénders endgultig abstellen.” Er
habe, damals, den Eindruck gehabt, erinnert sich B. dreissig Jahre spéater noch gut, M.
befinde sich in grosser Not. ,Wie kdnnen Sie mir helfen? Solange das Verfahren nicht
abgeschlossen ist, sollte man die Presse aus dem Spiel lassen. Es hat keinen Sinn,
schon jetzt aus meinem ,Fall’ eine politische Prestigefrage zu machen. Ich kdnnte mir
aber vorstellen, dass Briefe oder telephonische Anrufe von burgerlicher Seite bei der
Direktion der Fremdenpolizei ihre Wirkung nicht verfehlen wirden.” M. habe sehr
eindringlich geschrieben, und er B. - dem es schon schwer gefallen, von Basel nach
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Dubendorf zu ziehen - habe grosses Verstandnis fur den ihm politisch Bekannten und
seine Angst vor der Ausweisung gehabt. \Was Sie tber mich noch wissen sollten: Geb.
1941 in Neapel, seit 1950 ununterbrochen in Zirich ansassig, verheiratet mit
Schweizer Geschichts-Studentin, Abschluss des Medizinstudiums im Frihling dieses
Jahres, Vater einer zwanzig Monate alten Tochter. Mar x i s t.“ Aber M.'s Brief sei ihm
- ,wenn wir ganz offen reden® - auch ,etwas weinerlich* erschienen; ungewohnt, dass
sich da einer so sehr fur sich selbst einsetzte. Der Brief habe ihn nicht kalt gelassen,
.man hatte den Eindruck, man muisste jetzt handeln®, was er aber nicht getan, ,Hin und
wieder war meine Kapazitdt ein Problem. Ich habe nicht Uberall reagiert, wo ich
reagieren wollte.“ Er habe, vermutet er im Ruckblick, wahrscheinlich, mit Mossdorf,
dem zustandigen Zircher Regierungsrat, kurz gesprochen.

Die Solidaritat sei gross gewesen, erinnert sich M. Auch von Leuten, denen er's gar
nicht zugetraut. Kolleginnen aus seiner Gymnasialklasse hatten sich fur ihn eingesetzt.
Und ,reaktionare Gewerkschaftsfunktionare. Ende September habe er dann die
Praxisbewilligung doch erhalten. ,Da wusste ich - der Kelch ist an mir
vorbeigegangen.” Und begann, seine Praxis, eine kleine Praxis - die er von einem Arzt
in Ruhestand dbernommen - einzurichten. Nahm doch noch die Analyse bei einem
international bekannten Zircher Psychoanalytiker auf. Am 3. Oktober 1968 verfligte die
Direktion der Polizei des Kantons Zirich: ,Emilio M. wird verwarnt und es wird ihm die
Landesverweisung angedroht fir den Fall, dass er sich in politischer Hinsicht nicht die
notwendige Zurlckhaltung auferlegen, sich weiterhin in unzuldssiger Weise in die
inneren Verhéaltnisse und Einrichtungen unseres Landes einmischen, durch seine
Tatigkeit die guten Beziehungen der Schweiz zu ausléandischen Staaten
beeintrachtigen oder dass sein Verhalten in anderer Hinsicht zu schweren Klagen
Anlass geben sollte.” Nur seine langjéhrige Anwesenheit in der Schweiz und der
Umstand, dass er mit einer Schweizerin verheiratet, dass er Vater sei, rechtfertige es,
nenn auch mit erheblichen Bedenken - vom sofortigen Erlass einer
Ausweisungsverfugung noch einmal Umgang zu nehmen.” Seine politische Tatigkeit
aber, hielt die kantonale Polizeidirektion fest, ,nahm in jingster Zeit ein Ausmass an,
das mit dem Status eines Auslénders, der das Gastrecht unseres Landes in Anspruch
zu nehmen winscht, unvereinbar ist.“ M.'s Anwalt reichte umgehend einen Rekurs ein
und hielt den Herren - damals waren nur Herren wahlbar - im Kaspar-Escher-Haus
entgegen, der Artikel 10 des Auslandergesetzes, der die Ausweisung eines Auslanders
moglich mache - ,Wenn sein Verhalten im allgemeinen und seine Handlungen darauf

schliessen lassen, dass er nicht gewillt oder nicht fahig ist, sich in die im Gaststaat
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geltende Ordnung einzufligen.” - nicht so ausgelegt werden durfe, ,dass unter der ,im
Gastland geltenden Ordnung‘ auch die politische oder gesellschaftliche Ordnung
verstanden wird. Unter ,Ordnung’ darf vielmehr nur die Rechtsordnung und allenfalls
noch die Sittenordnung verstanden werden.”“ Nur wer gegen letztere verstosse, dirfe
ausgewiesen werden. Nicht aber, wer ohne Verletzung von schweizerischen Gesetzen
seine politische Auffassung kund tue. Genau dariber sollte sich der Rekurrent M. mit
allen weiteren Instanzen, bis vor Bundesgericht, streiten.

Zuvor aber traf sich der Revoluzzer M., auf Vermittlung eines Gewerkschafters, mit
dem obersten Polizisten des Kantons Zirich. Zu einem Gesprach unter vier Augen.
Regierungsrat Mossdorf hatte durchblicken lassen, er wiirde es sehr begriissen, wenn
M. seinen Rekurs zuriickzoge. M. zeigte sich an einem Handel interessiert. Gross,
hoch, regierungsratlich halt, sei der Raum gewesen, in dem ihn der hohe Herr
empfangen, Waffen an der Wand. Er habe - ,Ich kann ja ein bisschen schauspielern.” -
seine burgerliche Seite hervorgekehrt, und, Sohn eines Marineoffiziers, mit einem
»ochon. Ich habe auch so ein Gewehr.* das Eis gebrochen. ,Er wollte mich dazu
bewegen, diesen Rekurs zurtickzuziehen, und ich wollte ihn dazu bringen, mir einen
schriftlichen Persilschein auszustellen. Wir wurden nicht handelseinig.“ Nach einer
knappen Stunde sei das Gesprach - fur das M. Worte wie ,hoflich®, ,nett®, ,gefasst
erregt” findet - beendet gewesen. Auch ein Brief an die Rekursabteilung der kantonalen
Fremdenpolizei, der jedes Schweizer Herz hatte rihren missen, hatte keinen Erfolg.
Dr. Steinbriichel zeigte sich, offensichtlich, immun gegen die Klagen des ,aufs engste
mit der schweizerischen Lebensart” vertrauten M., die Aufrechterhaltung der
~LAndrohung der Ausweisung zwénge mich, in einem Land in der inneren Emigration zu
leben, in welchem ich mich seit meiner Kindheit zu Hause fiihle.“, er sei sich bis zu
jener Einvernahme durch die Fremdenpolizei ,des Verbrechens, Auslander zu sein -
eben fremd - nicht bewusst* gewesen. Ungerecht sei es, beschwor M. den obersten
Fremdenpolizisten, ,dass an mir Rache genommen werden soll fir Ereignisse, die
zwar seinerzeit grosse Bestlrzung hervorriefen, deren Ursachen aber zweifellos tber
die Verantwortlichkeit von Einzelnen hinausgehen und fur die insbesondere mich kein
Verschulden trifft.“ Aber der liess sich nicht einmal durch jeder 1.-August-Rede gut
anstehende Satze erweichen. ,Wé&hrend meines bald zwanzigjahrigen Aufenthaltes in
Zurich habe ich die grossen demokratischen und freiheitlichen Traditionen des Landes
kennen und schéatzen gelernt, denen gegentber ich mich loyal verpflichtet weiss.
Wilhelm Tell, Heinrich Pestalozzi, Gottfried Keller und andere sind flr mich keine
verstaubten Requisiten fir feierliche Stunden, sondern lebendige Vorbilder einer
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Geisteshaltung, die keine Miihe scheut im Dienste am Staatswesen und die keinen
personlichen Nachteil flrchtet, wenn es um das Bessere fir die Allgemeinheit geht;
Vorbilder, denen ich im Kleinen nachzuleben versuche“, schrieb Emilio M. und
beschloss das Schreiben mit der Beteuerung, ,tatsachlich fuhle ich mich keinem Land
oder Staat enger verbunden als gegeniber der Schweiz, mit vorzuglicher
Hochachtung.”

UngerlUhrt bestatigte der Regierungsrat des Kantons Zirich am 16. Oktober 1969 den
Beschluss der Vorinstanz, und am 5. Juni 1970 wies auch das Bundesgericht M.'s
Beschwerde ab. Die Ausweisungsandrohung wurde definitiv aufrecht erhalten. ,Seit
einigen Jahren“, hielt der Regierungsrat in seiner Begriindung fest, ,wird die
bestehende Ordnung in vielen Landern, in steigendem Masse auch in der Schweiz,
auch im Kanton Zurich, nicht nur theoretisch diskutiert, sondern gestort. Solche
Rechtswidrigkeit darf das Gemeinwesen im Interesse einer moglichst ungestdrten
Existenz nicht dulden. In der Gegenwart stammen solche Storungen in der Schweiz
wesentlich von politisch links stehenden Kreisen®, denen auch der Rekurrent, Emilio
M., angehore. Wenn das Verhalten von Menschen dem Anstand und der geltenden
Ordnung widerspreche, sei es natrlich, ,dass sich die Offentlichkeit, die sich diese
Ordnung gegeben hat, gegen Angriffe mit den geeigneten Mitteln wehrt. Bei
Auslandern ist es moglich, diesen Selbstschutz durch ihre Entfernung zu bewirken.*
Unter der im Gaststaat geltenden Ordnung, argumentierten sowohl der Zircher
Regierungsrat als auch das Schweizer Bundesgericht, sei nicht nur ,dessen
Rechtsordnung, sondern auch die im Lande allgemein anerkannte Sittenordnung zu
verstehen. Gegen einen Auslander konne nicht nur eine fremdenpolizeiliche
Massnahme verfligt werden, wenn er ein strafrechtliches Verbot verletze, ,es wird von
ihm mehr verlangt, als sich bloss an das Strafgesetz zu halten.” Es sei zwar
niedergelassenen Auslandern nicht verboten, ,mit linksextremen Kreisen zu
sympathisieren, bzw. ihnen anzugehdren, ja sogar politische Reden zu halten®, aber
wenn ,der Auslander an Veranstaltungen von Organisationen aktiv teilnimmt, deren
Zielsetzung darin besteht, die im Gastland geltende demokratische Ordnung
anzugreifen und zu beseitigen, so lauft eine derartige Betatigung der Auffassung des
Uberwiegenden Teils der schweizerischen Bevolkerung zuwider und ist durchaus
unerwinscht... Die Mitwirkung an der politischen Willensbildung ist in der Schweiz
grundséatzlich Sache des Schweizerbirgers und nicht solche eines Auslanders. Dies
muss insbesondere dann Geltung haben, wenn es sich um eine gegen die

schweizerische Demokratie gerichtete politische Betatigung handelt.” M. habe im Laufe
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der letzten Jahre ein Verhalten an den Tag gelegt, ,das Zweifel an seinem Willen bzw.
seiner Fahigkeit aufkommen lasst, sich gegeniber den Institutionen des Gastlandes
loyal zu verhalten. Er scheint wesensmassig dazu zu neigen, Unruhe zu stiften und die
bestehende Ordnung, das in diesen Kreisen sogenannte ,establishment’ zu storen.”
Auch wenn er sich bei den eigentlichen Demonstrationen im Hintergrund gehalten
habe, ,war er doch einer der allen Teilnehmern bekannten Drahtzieher und
Hauptakteure, der mit seinen Reden und...”, so steht es, zur Freude Freuds, im Bericht
des Regierungsrats des Kantons Zirich an das schweizerische Bundesgericht vom
29. Januar 1970 wortlich. ,...Diskussionsverboten gegen unsere demokratische
Ordnung hetzte."

Das Bild des Hauptakteurs, das die Behorden von Emilio M. zeichnen, entspricht
durchaus seiner eigenen Vorstellung, sieht er sich doch als Initiant und Fuhrungsfigur
damals wichtiger politischer Organisationen - zum Beispiel der ,Fortschrittlichen
Studentenschaft der Universitat Zurich FSZ*, der ,Fortschrittlichen Arbeiter, Schuler
und Studenten FASS" - und als denjenigen, der den offentlichen Fuhrer der Zircher
Studentenbewegung, Thomas H., ,aufgebaut* habe. ,Ich muss, in aller Bescheidenheit,
sagen - den H., den habe ich aufgebaut und dann wieder abgebaut. Die
,Fortschrittliche Studentenschaft’, die ja an der Hochschule die Gruppe war, die diese
68er Ereignisse vorbereitet und gepragt hat, die habe ich gegriindet.” Das klingt, als ob
es, deiner Meinung nach, die 68er Globuskrawalle ohne dich gar nicht gegeben hatte?
»50 nicht. Sie waren anders verlaufen.“ Also bist du tatsachlich, wie es dir die
Behorden damals vorwarfen, ein Staatsfeind? ,Sicher. Das hangt mit der Vorstellung
zusammen, die ich von diesem Staat habe. Das heisst aber nicht, dass ich mich nicht
als guten Schweizer betrachte. Ich betrachte mich als sehr guten Schweizer, er lacht
laut heraus, ,und als Internationalisten. Aber wenn ich von Staat und von Staatsfeind
rede, habe ich die Leninsche Definition im Kopf; der Staat als Organisation der
Herrschenden, die dazu dient, die Herrschaft zu sichern, der Staat ist ein Klassenstaat,
und wenn du ein Gegner des Klassensystems bist, dann bist du, per Definition, ein
Staatsfeind. Da kannst du dich drehen und wenden, wie du willst*, sagt Emilio M. 1997,
dem die kantonalen und Bundesbehtrden, damals, auch noch das letzte Argument fiir
seinen Rekurs nahmen. Sie hétten ihn, liess er seinen Anwalt monieren, da sie sein
politisches Verhalten doch schon wahrend Jahren beobachtet, vorwarnen miuissen,
nicht so unvermittelt mit einer Ausweisungsandrohung konfrontieren durfen. ,Die
Behorden®, gaben sie ihm zurtck, ,kdnnen nicht jeden der im Inland sich aufhaltenden
Auslander stdndig im Auge behalten und ihnen ein Halt zurufen, wenn sich ihr
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Verhalten der Grenze des Tolerierbaren nahert; eine derartige Bevormundung wirde in
der Offentlichkeit, namentlich auch durch die betroffenen Auslander selbst, mit Recht
abgelehnt.” Basta.

Es war, als waren ihm die russischen Panzer zmittst in die gute Stube gerasselt. In
jener Nacht, es war der 21. August 1968, und der hat europdische Geschichte
gemacht, kam Victor S. nicht zum Schlafen. Er schrieb — er konnte niemanden von der
Partei, niemanden vom Zentralkomitee, niemanden vom Politbiro erreichen -, schrieb
Entwurf um Entwurf, feilte an Satzen, verwairf sie, suchte, als Redaktor des ,Vorwarts* -
.ES war fir mich auch eine Parteifrage.” - einen Weg zwischen persdnlicher Entriistung
und offizieller Stellungnahme. ,Die Einheit der sozialistischen Gemeinschaften, steht
in einem seiner noch vorhandenen Entwirfe, ,erlitt durch diesen Vertrauensbruch
einen schwerlich wieder gut zu machenden Schlag.” Zu wenig scharf, befand seine
Frau Elsi, waren seine Satze. ,Niemand wird dem Zentralorgan der KPdSU das
legitime Recht bestreiten, auf bosartige, die sowjetische Aussenpolitik betreffende und
die Freundschaftsbande mit dem Warschauvertragspartner beeintrachtigenden Artikel
der Prager Boulevardpresse entsprechend zu antworten.” Vermutlich hatte sie sich, an
diesem ,grossten Leidenspunkt® ihnres kommunistischen Lebens - ,Ich habe eine Nacht
lang geheult.” — gewiinscht, ihr Mann héatte im offiziellen Organ der schweizerischen
kommunistischen Partei deutliche Worte gebraucht. So unmissverstandliche wie die
~Junge Sektion®. ,Selbst wenn es zutreffen sollte, dass im Zuge der Demokratisierung
der tschechoslowakischen Gesellschaft revisionistische oder antisozialistische
Tendenzen zu Worte kamen, bleibt der militdrische Eingriff der finf Warschauerpakt-
Staaten ein Verbrechen®, schrieben die jungen Genossinnen und kindigten an: ,Die
heutige Sowijetunion ist genau jene Sowjetunion, die sich unser Birgertum winscht.
Wir, die revolutiondren Sozialisten und Kommunisten, kdnnen die herrschenden Kreise
der sowjetischen KP nicht mehr als Genossen betrachten. Wir werden im Gegenteil
jede antiautoritare, kulturrevolutionare Bewegung in der UdSSR, die das Ziel hat, diese
herrschenden Kreise in der Partei zu sturzen, unterstiutzen.” Satze, die fur einen

Redaktor des ,Vorwérts“, selbst in jenem August, undenkbar waren. ,Ich habe an die
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Verantwortung denken missen®, verteidigt sich Victor S. dreissig Jahre spéater. In den
frihen Morgenstunden sei er dann ,i d’'Bude gfaare”. Da sei der Kollege - Robert T.,
Redaktor der ,Voix ouvriere" - schon am Tisch gesessen, die Hande aufgestitzt ,er hat
fast geheult” und habe auch nicht gewusst, was er schreiben solle. Die Stimmung sei
.grauenvoll* gewesen. Die Worte in S.'s Entwurf - konsterniert” oder ,die Bestlirzung
Uber diese unglaubliche Handlungsweise® - schienen ihnen letztlich zu schwach und
waren, offensichtlich, doch schon zu stark. Am 22. August findet sich unter der
Uberschrift ,Unser Standpunkt* kein Satz von Victor S., sondern nur die ins Deutsche
Ubersetzten Zeilen aus der ,Voix ouvriere”, der welschen Schwesterzeitung des
Lorwarts”, und da heisst es: ,Das Unglaubliche ist geschehen. Die Truppen von funf
sozialistischen Landern sind in die Tschechoslowakei eingedrungen. Diese Nachricht
ist bestirzend... Es wird schwierig, wenn nicht unméglich sein, weiterhin vom Recht
jeder Partei zu sprechen, ihren eigenen Weg zum Sozialismus frei zu wahlen.” Ein
Brief von Roland R., Mitglied der ,Jungen Sektion“, an die Parteileitung wurde - ,trotz
unseres Verlangens®, hielten ,die Jungen* fest - nicht im ,Vorwarts* verdéffentlicht. ,Es
gilt®, hatte der Genosse den Genossinnen Schwarz auf Weiss zurufen wollen, ,die
Mitschuld der westeuropdischen kommunistischen Bewegung, aufgrund ihrer
mehrheitlichen Kritiklosigkeit gegentiber der informellen sowjetischen Autoritat, zu
erkennen und zu bekennen.” Eine Woche spéater kam Victor S. dann doch noch auf der
Frontseite des ,Vorwarts* zu Wort und kritisierte in der ,Stunde der Bewahrung*, dass
die Sowjetunion, aufgrund einer ,unglaublichen Fehleinschatzung®, tiber den Kopf einer
m Volk verankerten und wachsendes Ansehen geniessenden Kommunistischen
Partei das dusserste Mittel der Gewalt* angewandt habe. Statt damit die ,unbestreitbar
vorhandenen antisozialistischen und antisowjetischen Krafte* an einer ,angeblichen
Machtergreifung“ zu hindern, hatten die ,zu ihrer Niederschlagung ins Land geeilten
und sich damit ins Unrecht setzenden Interventionstruppen der funf
Warschaupaktlander” genau diesen ,Elementen Aufwind® verschafft. Ein Austritt aus
der Partei, bestatigen Victor und Elsi S. einstimmig, ware fur sie, in jenem Zeitpunkt,
nicht in Frage, ware in einem Moment, in dem alle auf der roten Fahne
herumtrampelten, einem schabigen Verrat gleichgekommen. Die Hoffnung auf einen
-Kommunismus mit menschlichem Antlitz* war allerdings auch fir sie, definitiv,
zerbrochen, und sie rieten einer befreundeten tschechischen Familie, jetzt auf keinen
Fall in ihre Heimat zurtickzukehren. ,Wir haben alle gesagt: ,Bleibt da, das kommt nicht
gut heraus'; aber die sind zuriick, und es ist nicht gut herausgekommen.” Der Vater,
ein Universitatsprofessor, soviel hatten sie noch gehért, habe klar Stellung genommen,
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~fur Dubcek®, eine der Symbolfiguren des ,Prager Frihlings®, und habe sich geweigert,
~ein Manifest, eine Art Treuebekenntnis zur Regierung®, der neuen, der von Moskaus
Gnaden, zu unterschreiben. ,Seine beiden Kinder durften dann nicht studieren, die
waren begabt gewesen, das ist dann die Repression gewesen.*

Doch, halt Emilio M. fest, sie hatten auch dagegen eine Demonstration organisiert.
~Aber es war nichts, das mich emotional gepackt hat.“ Der Berichterstatter erinnert
sich, es war seine erste politische, seine erste dffentliche Aktion. Er verteilte, mit einem
Freund, ein, entriistet, selbst geschriebenes Flugblatt, gegen die russischen Panzer in
Prag, auf dem Burkliplatz. Es habe, rdumt Emilio M. Jahrzehnte spéater ein, nicht in
seinem, nicht in ihrem Interesse gelegen, hinzuschauen. ,Unsere Gegner waren nicht
die Russen, sondern die Amerikaner in Vietham.” Sie hatten sich, als Linke, ,viel zu
wenig mit dem beschaftigt, was in den Landern des real existierenden Sozialismus vor
sich ging“, héatten sich wie Kirchentreue verhalten, hatten tbersehen, dass die
Freiheitsbewegungen in jenen Landern antikommunistisch hatten sein missen, hatten
sich uber ,die Reaktiondre" entristet, die mit ,den Amerikanern®, mit ,den
Imperialisten”, gemeinsame Sache machten. ,Wir haben nicht gesehen, dass das die
einzige Moglichkeit war, die diese Leute in jenen Landern hatten.”

Er habe, auf Einladung einer Schulklasse, in jenen Tagen, auf dem Burkliplatz, eine
Rede gehalten, die der Leiter der Veranstaltung ,ziemlich nichtern* verdankt. ,Zu
wenig antikommunistisch®, habe der, offiziell, befunden. Er habe sich, nimmt B. im
Ruckblick an, auf die Gewaltfrage konzentriert. Grundsatzlich gegen Gewalt. Und
nachdem sie gegen die Amerikaner in Vietnam demonstriert, sei es eine Frage der
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Glaubwirdigkeit gewesen, auch gegen die Russen in Prag auf die Strasse zu gehen.
Aber er habe nicht missbraucht werden, nicht in den gemeinen Chor einstimmen
wollen, der das bekannte Lied gesungen. ,Jetzt hat die Sowjetunion wieder einmal ihr
wahres Gesicht gezeigt. Wir haben es ja immer gesagt.” Unter den Zuhérerinnen, die
keine Freude an ihm gehabt, habe er auch zwei Arbeitskollegen entdeckt, die,
bestimmt - anders habe er sich das nicht erklaren kénnen - wegen ihm gekommen.
.Die wollten mich Uberwachen, prifen, ob ich gentigend antikommunistisch rede oder

nicht.“ Der Test dirfte negativ ausgefallen sein.

Sozialismus — ja, aber mit menschlichem Antlitz, Dubcek, Svoboda, berichtet Jochi W.,
seien fur ihn wichtig gewesen. Er habe an einer Aktion seiner Lehrerkolleginnen im
Osten der Schweiz teilgenommen, habe zum Ausdruck bringen wollen, ,dass man
diesen Einmarsch der Sowjetunion in die Tschechoslowakei verurteilen muss®, den,
selbstverstandlich, auch Anjuska W. nicht gerechtfertigt, nicht gut gefunden. Aber sie
habe sich nicht aufgerufen gefihlt, ,mich da zu definieren. Das war etwas, womit ich
nichts zu tun hatte.“ Europa sei ihr nicht zwangslaufig emotional ndher gelegen als der
grosse Rest der Welt. Und im Vergleich zu den amerikanischen Bomben auf Vietnam,
verschiebt sie den gewohnten Blickwinkel, seien die russischen Panzer in Prag, fur sie,
~einfach nicht so wichtig gewesen” und hétten, das spricht sie vorsichtig aus, auch viel
weniger Tote hinterlassen. ,Einfach nicht so wichtig gewesen®, wiederholt sie.
»Schlichtweg.” Punkt.
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Leni A - Siebter Bericht

Damals bereits Pfarrerin in einem Zircher Vorort, habe sie zwei Tage nicht arbeiten
konnen, als das Prager ,Reich Gottes*, wie erwartet, zusammengebrochen. Sei ,total
gschlisse* gewesen. Und habe am darauffolgenden Sonntag doch ,prediget”. Auch der
Breschnew, habe sie von der Kanzel verkiindet, sei dem Gewissen gefolgt, dem des
Generalsekretars der ,Kommunistischen Partei der Sowjetunion®. Ein in jenen Jahren
bekannter Rechtsprofessor habe dem, zu ihrem fast schockierten Erstaunen, heftigst
widersprochen. Der oberste Kommunist, habe der Schweizer Professor,
ausgesprochen vehement, festgehalten haben wollen, habe, mitnichten, ein Gewissen,
dem er, wie die Pfarrerin behauptete, gehorcht habe, als er seine Soldaten, die
Soldaten der Roten Armee, drohend Uber tschechoslowakisches Pflaster habe
trampeln lassen. Sie habe dann einen tschechischen Studenten bei sich aufgenommen
und verkostigt, aber ,der hat mich auf eine miserable Art ausgenommen®, bis sie ihn,
schliesslich, aus der Wohnung geworfen. In einer Zeit, in der noch niemand von
.Kriminellen Asylanten® sprach und das Wort ,ausschaffen“ noch ein Fremdwort war.

Die Welt nahm es, vermutlich, nicht einmal zur Kenntnis. Es gab keine nationalen
Demonstrationen und keine internationalen Proteste, als das Zentralkomitee der ,Partei
der Arbeit", etwa ein Jahr nach den Prager Ereignissen, die ,Junge Sektion* - der
schon am 1. Mai 1968 eine Antwort angedroht worden war - aus einer der kleinsten
Schweizer Parteien ausschloss und den ,Versuch einiger Weniger, der Partei ihre
politische Linie aufzuzwingen® beendete. Eine ,politische Kampfpartei“, machte eines
der fuhrenden Mitglieder in der Parteizeitung ,Vorwarts* klar, ,kann nicht zulassen,
dass die Partei zweierlei politische Linien verfolgt.” Und spottete, die sogenannten
68erlnnen im Visier, im Ubrigen wolle sich die ,Partei der Arbeit* nicht auf den Weg
.pseudorevolutiondrer Phrasendrescherei begeben. Indem man viel von Revolution
spricht, macht man noch keine Revolution.” Victor S., damals nicht nur Redaktor des
Lvorwarts", sondern auch Mitglied des ZK, sah, durchaus, Parallelen zwischen grossen
und kleinen Welten. ,Mit solchen Methoden, im Grunde stalinistischen Methoden sind
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wir nicht einverstanden gewesen*, will er festgehalten haben, ,weder s’Elsi noch ich.”
Und die doppelt nach: ,Absolut nicht!“, nickt, als der Berichterstatter den Ausschluss
der ,Jungen Sektion* mit der Niederschlagung des tschechoslowakischen Aufbruchs
vergleicht, ,ich habe, damals, die Jungen verteidigt.“ Der Victor habe - ,Du, mit deinem
Harmoniebedurfnis!” - irgendwann einfach gemurmelt: ,Da sind wir halt verschiedener
Meinung.” Sie sei empdrt, sehr emport gewesen, bestatigt Victor S. ,Ich habe das als
Faktum hingenommen, aber ohne tatkraftig mitzuwirken.” Er wartet die absehbaren,
wartet die Fragen des Berichterstatters nach seinem Verhalten im ZK nicht ab - ,Ich
kann mich nicht erinnern, ob wir dartiber abgestimmt haben.” -, bezeugt: ,Ich weiss
auch nicht mehr, ob ich mich der Stimme enthalten habe.” Ist sich aber sicher:
LZugestimmt habe ich auf alle Félle nicht.“ Der Ausschluss der Genaosslnnen war kein
Grund, der Partei den Ricken zu kehren. ,Eine Ideologie hat mit den Menschen, die
sie anwenden, nicht sehr viel zu tun. Man muss nur das Christentum nehmen - was auf
dem Boden der christlichen Lehre alles gemacht worden ist, das ist ja ,zum Bruele'." Er
lacht und provoziert den Berichterstatter zur Replik. Das Problem sind nicht nur die
Menschen, das Problem ist auch das Christentum selbst. ,Oho!“, entfahrt es Victor S.,
dem die Bergpredigt als kommunistisches Manifest erscheint: ,Das ist Kommunismus
in der reinsten und besten Form.” Er unterstiitzte, damals, die ,Junge Sektion“ nicht,
beteiligte sich nicht an ihren Aktionen, nahm ihre ,Lippenbekenntnisse zu einem
revolutionaren Aufbruch” nicht ernst. ,Weil ich gesehen habe - das interessiert die
Buezer schlicht und einfach nicht.” Er habe es noch im Ohr, wie die proletet hatten:
.Diese langhaarigen Affen sollen zuerst einmal zeigen, dass sie arbeiten kdnnen.” Eine
elitdre Angelegenheit, ohne Massenbasis, s ei's gewesen.
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Hatte Sylvia B., um die vollgekrakelten Agenden der Geladenen wissend, schon in
jenen Septembertagen ein Uberraschungsfest zu Hansjorg B.'s Vierzigstem, am
8. Januar 1970, zu organisieren begonnen und sich in dieser Angelegenheit heimlich
verstrippen lassen; hatte Hansjorg B. seine Frau zu Weihnachten mit einer Reise nach
Portugal Uberraschen wollen und das Viersternhotel per Draht gebucht; héatten die
Sohne dem Lehrer oder der Lehrerin - um sich fir ungerechte, das heisst, schlechte
Noten zu réachen - zehn Ster Buchenholz vor das gasbeheizte myhomeismycastle
karren lassen, B.'s Maulwurf héatte es minuzids, hétte es diskret mitgeschrieben, sich,
bestimmt, seine Sache gedacht, ohne die Opfer der dunklen Machenschaften zu
warnen, hatte, sicherlich, nicht einmal die Steuerbehdrden dartiber informiert, dass der
Mindelmund die Unterschlagung einer grosseren Erbschaft eines ihm Anvertrauten,
schweigend, deckte. Mitgeflihle oder staatsbiirgerliches Pflichtbewusstsein hatten ihn,
den Maulwurf, den es, in den offiziellen Stellungnahmen des Bundesrates, ja gar nicht
gab, verraten. Der Mann, dessen ldentitat - als seine Existenz nicht lAnger geleugnet
werden konnte - eingeschwarzt wurde, war, vermutlich, froh, als die am 5. September
1969 angeordnete Telefonkontrolle schon am 22. September wieder aufgehoben
wurde und er nicht mitanhdren musste, wie Hansjorg B., mdglicherweise, von einem
aus dem Gefangnis entflohenen Totschldger angerufen wurde, der dem Vormund,
vertrauensselig, seinen Unterschlupf verriet.

~Was meine Frau und mich auch heute noch zornig macht®, schrieb Hansjorg B. in
einem, 1990, mit dem Titel ,Freiheit kleingeschrieben®, erschienenen Blichlein, ,diese
Einmischung betraf nicht nur mein Privatleben, sondern auch dasjenige meiner Frau,
unserer Kinder und Gaste. Wer immer mein privates Telephon benutzte, mir
telephonierte oder schrieb, war mit betroffen.“ Die Bundesanwaltschaft hatte von der
Generaldirektion der PTT ganze Arbeit verlangt. ,Kontrolle aller Gesprache, die Uber
den Anschluss 051 85 61 49 gefiihrt werden.” Eine Kopie der Abhdrberichte sei dem
Nachrichtendienst der Kantonspolizei Zirich und der Bundesanwaltschaft zuzustellen.
Von all dem erfuhr B. erst 1989, als er, am letzten Tag der Wintersession des
Nationalrates die tUber ihn angelegten Fichen zu sehen bekam. ,Warum ich beinahe als
letzter Parlamentarier an die Reihe kam®, notierte der alphabetverwéhnte B. beleidigt -
,=obwohl ich nach gestelltem Gesuch noch mehrmals telephoniert hatte® - und
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argwoOhnisch, ,erfuhr ich bis heute nicht.” Um dann Uber seinen Besuch an der
kurzzeitig schweizbekannten Berner Taubenstrasse 16 zu versichern: ,Alle Beamten
waren korrekt bis freundlich, der Raum kahl, fast leer, wie ein Verhérzimmer. Auf dem
Tisch lagen die 30 Fichen der Politischen Polizei, die mich betrafen.”

»Als ob er ein schlechtes Gewissen entlasten oder mir einen Herzinfarkt ersparen
wollte, habe ihm der zustandige Beamte, Firsprech Josef H., bevor er ihn der
aufgezeichneten Vergangenheit Uberliess, die offizielle Mitteilung gemacht: ,Gegen Sie
lief ein gerichtspolizeiliches Ermittlungsverfahren wegen Verdacht auf Erfullung des
Tatbestandes gemass Artikel 275 ter StGB." Ein Blick ins Strafgesetzbuch zeigt, dass
der genannte Artikel auf Leute zielt, die eine staatsfeindliche Vereinigung grinden, ihr
beitreten oder sich zumindest an deren Aktivitaten beteiligen, die dann auch konkret
genannt werden: ,Verbrechen oder Vergehen gegen den Staat“, ,Hochverrat®, ,Angriff
auf die Unabhangigkeit der Eidgenossenschaft’, ,gegen die Sicherheit der Schweiz
gerichtete auslandische Unternehmungen und Bestrebungen®, ,verbotene Handlungen
fur einen fremden Staat, ,verbotener Nachrichtendienst®, ,wirtschaftlicher
Nachrichtendienst", ~militarischer Nachrichtendienst", LAngriff auf die
verfassungsmassige Ordnung®, ,staatsgefahrliche Propaganda“.

Hansjorg B. will sich, partout daran erinnern, Fursprech Josef H. habe, 1989, dieses
Verfahren und die Telefonkontrolle mit einer Demonstration gegen den US-General
Westmoreland in Verbindung gebracht. B. selbst notierte in seinem etwas hastig
niedergeschriebenen Buchlein tber ,Fichen und Folgen*: ,Die Ursache dieser
Beschniffelung grossen Stils erfuhr ich ebenfalls mindlich und konnte dazu auf der
Fiche nachlesen: Offener Besuchstag in der Genie RS 236 in der Kaserne Bremgarten
mit einem Besuch von General Westmoreland, dem US-Oberbefehlshaber im
Vietnamkrieg, an einem Samstagvormittag - 5. September 1969.“ Das auf der gleichen
Seite abgedruckte Faksimile der entsprechenden Fiche belegt denn auch, dass eine
Protestaktion gegen den, so B., ,Kriegsverbrecher als EMD-Ehrengast* stattgefunden
hat, aber nicht am 5., einem Freitag, sondern am darauffolgenden Samstag,
13. September 1969, acht Tage nach Beginn der Telefonkontrolle. Am 11. September
erst warnte die Kantonspolizei Aargau die Kollegen in Bremgarten: ,Es muss mit...
Demonstrationen gerechnet werden.” Fir den Einsatz der ,Bezirksmannschaft
Bremgarten“ wurde angeordnet: ,0730 Besammlung PP Bremgarten. Tenue: Uniform,
lange Hose, weisse Mitze, ohne Waffe, Gummikniippel.“ Es sei eine ,wahnsinnige
Provokation“ gewesen, findet B., auch im Ruckblick, wie wenn sie ,rgendeinen

Hitlergeneral aus dem Zweiten Weltkrieg" vorgezeigt hatten. Es sei fir sie, ein
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Grippchen aus der Friedensbewegung, klar gewesen: ,Da missen wir dabei sein und
eine Gegendemonstration machen.” Es sei eine kurzfristig und nicht gut vorbereitete
Sache gewesen. B. nickt, als der Berichterstatter spottet: ,handglismet”. Sie seien
.mitem Isebaanli“ nach Bremgarten gezuckelt, hatten dort die Kaserne suchen missen.
,und dann sind wir in dieses Areal hinein." Was kein Problem gewesen. ,Kurz nach
1100 erschienen vier Helikopter”, steht im Rapport an das Polizeikommando Aarau,
,<die Landung auf dem Bataillonsplatz wurde von den Besuchern als die Ankunft des
Generals gewertet, so dass sich beim Eingang immer mehr Schaulustige
ansammelten...“ Aber die trickreichen Sicherheitsleute hatten den General langst
unbemerkt ins Geldnde geschleust, das er nun vor neugierigen Augen zu verlassen
gedachte. ,Uns fielen etwa 8 Jugendliche auf, wovon zwei Frauen, die ,nicht ins Bild
passten‘. Gleich danach, also um 1115, begannen die Motoren der Helikopter zu
dréhnen und jedermann erwartete das Besteigen der Fahrzeuge durch die Offiziere.
Als der General in Sicht kam, reagierten die meisten der Sicherheitsorgane und
schauten ruckwarts. In diesem Augenblick stiirmten 4-5 der Jugendlichen vor und unter
dem Geschrei ,Westmoreland raus' und ,Ho Tschi Minh* versuchten sie - jeder fur sich -
die Sperre zu durchbrechen.” B., der Amtsvormund, schittelt den Kopf. Nein, bei
solchen Aktionen, da habe er nicht mitgemacht. ,Sie wurden jedoch alle abgefangen
und in einem Handgemenge =zuriickgedrangt. Dies nitzten 3 andere der
Demonstranten aus und versuchten mit einem Transparent ,Schweizer Offiziere
bewundern Kriegsverbrecher’ und einer Nordviethamfahne den Eingang zu stirmen.
Das Transparent konnte jedoch nicht entfaltet werden, was jedoch nur mittels Einsatz
eines knippelbewehrten Funktionars des Berner Begleittrosses verhindert werden
konnte®, schrieb der Maulwurf und vermeldet dann den totalen Sieg: ,Auch die Fahne
Nordvietnams ging bald in den Besitz des Militdrs tGber.“ Zu B.'s Rolle hielt er fest.
~Wahrend diesen sicherlich organisierten Angriffen versuchte ein vorher nicht in
Erscheinung getretener Herr die fassungslos herumstehenden Besucher zu verwirren.”
B. lacht: ,Wenn’s ums Schnurre gange isch, habe ich wieder Tritt gefasst.” Den Akten
liegen eine ganze Reihe von Fotografien bei, auf denen B., mit Bauch und
Ledermappchen, herumsteht, teilweise auf Leute einredend. ,Ich habe sie tber den
Sinn unserer Demonstration aufkldren wollen.” Allerdings, gibt er zu, sei dem
Unterfangen wenig Erfolg beschieden gewesen. Sie hatten die Situation grundséatzlich
falsch eingeschétzt, auf Ruckhalt bei den Rekruten, auf Unterstitzung der
Besucherlnnen gehofft, aber: ,Die waren stolz auf ihren Sohn, der jetzt die
Rekrutenschule hinter sich hatte.” Die Vater hatten ihre zwanzig-, dreissigjahrigen
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Soldatengeschichten erzahlt, und die Rekruten selbst hétten sich mit den
Vergunstigungen des Tages - ,Es gab ein gutes Essen.” - abspeisen lassen. Wahrend
das ,verlorene Hauflein®, B. ddber sich und seine Mitstreiterinnen, noch
herumdiskutierte, so die polizeilichen Chronisten, sei der Helikopter mit dem General
weggeflogen. ,Die Jugendlichen bekamen allerhand zu horen, liessen sich aber nicht
provozieren und versuchten immer wieder ihre Argumente gegen Westmoreland an
den Mann zu bringen.*”

Vom Berichterstatter mit dem Umstand Kkonfrontiert, dass die Sache, die,
eingestandenermassen, keine grosse geworden und erst zwei, drei Tage vor jenem
Samstag, dem 13. September, beschlossen wurde, schon aus terminlichen Griinden -
einmal vorausgesetzt, der Staatsschutz verfiigte (und verflige) nicht (ber eine
Zeitmaschine, die es ihm ermdglichte, Vorbereitungen zu Gberwachen, die noch gar
nicht begonnen - nicht der Grund fir Ermittlungsverfahren und Telefonkontrolle, ab 5.
September, gewesen sein konne und die von B. in Buchform verbreitete Variante des
damaligen Geschehens moglicherweise falsch sei, reagiert B. irritiert: ,Du froisch mi au
no.“* Um dann, mehr fur sich, zu grummeln: ,Vielleicht hatte es auch etwas mit der
Deserteursgeschichte zu tun.” B.'s Adresse war in Informationsblattern amerikanischer
Deserteure uber langere Zeit verbreitet worden, was der Bundespolizei, offensichtlich,
schon im Marz 1968 bekannt war. In einer Notiz heisst es, ,die amerikanischen
Soldaten werden eingeladen, in der Schweiz fir Rechtshilfe an Hansjérg B.*® 8600
Dubendorf, im Langacker 6, Tel. 27.05.10, zu gelangen.” Anscheinend hielten die
Beamten diese Angelegenheit fir dusserst delikat, tragt doch das Aktenstiick den
Vermerk. ,Fiur jede Aktenedition gesperrt! Transmission interdite!” Der Berichterstatter
zweifelt allerdings auch an dieser Erklarung. Weshalb, fragt er sich, haben die
Polizeiorgane dann uber ein Jahr gewartet, bis sie mit der Uberwachung begonnen.
Immerhin - im Fall S. liessen sie sogar vier Jahre verstreichen, bis. Er bittet B., der
Sache nachzugehen. Der erklart sich dazu bereit, wird sich aber, um seine legendéaren
Papierberge wissend, nicht allzu schnell an die Arbeit gemacht haben, sodass der Tod
seiner suchenden Hand zuvorkommt. Die Tochter aber, vom Berichterstatter noch
einmal bedrangt, wird fundig, zieht aus der unubersichtlichen Hinterlassenschaft B.’s
das Dokument heraus, das, vermutlich, Anlass fiir die intensivierte Beobachtung des
Amtsvormunds B. war. ,Sehr geehrter Herr Bundesrat®, schrieb er, bereits am 29.
August 1969, an den damaligen Vorsteher des Eidgendssischen Militardepartementes
Bundesrat Rudolf Gnagi, ,Gerlichte verdichten sich, wonach fur den Monat September
ein Besuch des amerikanischen General Westmoreland mit offiziellen Empfangen und
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Inspektionen von Truppeneinheiten vorgesehen ist.* Es sei den ,Offizieren,
Unteroffizieren und Soldaten, die in erster Linie Schweizer Birger sind“, nicht
zuzumuten, ,General Westmoreland militdrische Ehren zu bezeugen.” Denn dieser
trage, ,soweit es ein zeitgentssischer Beobachter feststellen kann“, die
Hauptverantwortung fir ,die Verlangerung und vor allem fir die Eskalation des
Vietnamkrieges.” Sein Besuch in der Schweiz misse deshalb ,aus grundsatzlichen und
politischen Grunden als unerwinscht betrachtet werden“, schrieb der Zircher
Kantonsrat nach Bern und bat den sehr geehrten Herrn Bundesrat, ,diese Anfrage mit
Verstandnis entgegenzunehmen.” Was der, offensichtlich, wenn auch mit anderem als
dem hochachtungsvoll erbetenen, tat und umgehend die Horcher auf ihren Posten
berief, sodass diese tatsachlich schon auf der Lauer lagen, als Hansjorg B. und seine
Kolleglinnen sich anschickten, den offiziellen Willkomm des Generals doch noch ein

klein wenig als unerwiinscht erscheinen zu lassen.
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Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges war es ihnen nie mehr vergdnnt, einen der
ihren zu Generalsehren aufsteigen und jenen einsamen Kommandoposten zwischen
Himmel und Holle einnehmen zu sehen. Zu diesem Schritt hatte sich die zivile Spitze
der Eidgenossenschaft nur in einem aussergewohnlichen, einem Ernst-, das heisst,
Kriegsfall entschlossen. Schon uber zwanzig Jahre litten sie nun, die Schweizer
Armeeoberen, litten dankbar, gewiss, wie jeder einfache Soldat, froh darum, dass sie
ihre Potenz nie auf einem realexistierenden Schlachtfeld unter Beweis stellen mussten,
und gleichzeitig, wie es einfuhlsame Psychologinnen formulieren wirden, frustriert ob
des anhaltenden Interruptus. Da muss ihnen die Aussicht, die blutlasierte Hand eines
bestandenen Generals driicken oder das Brot im gleichen Fonduecaquelon tunkle zu
diurfen, als Gnade des Herrn erschienen sein und sie in eine derartige Euphorie
getaucht haben, dass sie, in foderalistischer Solidaritat, gleich eine ganze Tournee fir
den Fahrer der amerikanischen Truppen in Vietham organisierten, ihn auch im Osten
der Schweiz, Arbon, Station machen liessen und damit Jochi und Anjuska W.
Gelegenheit gaben, entriistet in die Tasten zu greifen, was damals noch weit grosserer
Krafte bedurfte als heute.

Unter dem Titel ,Unansténdige Hoflichkeit” schrieb Anjuska W. die Anstandsregeln um
- ,\Wer gelernt hatte, Besuche freundlich zu empfangen, war fir diesmal falsch
beraten.” -, und das Lob des Meisters ware ihr gewiss gewesen, wenn der hétte lesen
konnen: ,Wer General Westmoreland die Ehre erwies, machte sich verfehlter
Hoflichkeit schuldig.® Schliesslich hatte Adolf Freiherr von Knigge mit seinem
bekanntesten Buch den unteren Schichten - ,gleichsam als Beitrag im

Emanzipationskampf des Dritten Standes"®*

- bloss ein Instrument in die Hand geben
wollen, um sich in besseren Kreisen unverkrampft und ohne unterwirfigen Respekt
bewegen zu kénnen, und war, was die wenigsten seiner aktuellen Jingerinnen wissen
durften, seiner anderweitigen, seiner revolutionaren Schriften wegen sogar ins
Gefangnis gekommen. Jochi W., damals noch mit ,Peter W.* unterzeichnend, tauschte
in seinem Artikel - Gber den ,Besuch von Westmoreland in Arbon und das Massaker
von My Lai“ das, offensichtlich, in diesen Tagen, im Dezember 1969, hiiben und
driiben, wie Jochi W. notierte, die Zeitungen fiillte - keine Hoflichkeiten aus. ,Die

Herren Median und Calley'® sind auf ihre Art konsequent. Der Krieg im Dschungel
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Vietnams hat sie immer mehr enthemmt. Die Jahre sind nicht spurlos an ihnen
vorbeigegangen. Sie sind gepréagt worden durch die Bilder des Grauens, der
Perversion und des menschlichen Ekels. Sie haben sich mit dem Toten
auseinandergesetzt, sie haben konsequent gemordet, bis es ihnen sogar selbst tbel
wurde. Aber dann hat ihnen die Armee Einhalt geboten. Es ist nicht erlaubt,
Zivilpersonen zu morden, Frauen und Kinder; das ist nicht ritterlich. Getotet darf nur
der werden, der das Sterbekleid, sprich die Uniform, tradgt. Wer Wehrlose tétet, verrat
den Krieg, und kann nicht mehr im Morderclub geduldet werden.” Bevor noch einer
oder eine ,Einspruch” rufen konnte, stellte er, rhetorisch, selbst die Frage: ,Was hat
das mit dem Besuch des General Westmoreland in Arbon zu tun?* wird der
aufmerksame Leser mit dem Sinn fir Zusammenhénge fragen. Hier, wo die Perversion
des Krieges so klar und anschaulich auf die Spitze getrieben wird, da protestiert alles
einstimmig, kraht christlich nach Vergeltung. Als beim Besuch des Generals eine
Minderheit sich gurgelnd gegen die Unmenschlichkeit und Brutalitat erheben wollte,
wurde ihr Protest glatt erwtirgt; der General hat ja nie solche Greueltaten veribt!* Aber,
schrieb seine Frau Anjuska W., ,war es etwa nicht bekannt, dass General
Westmoreland weitgehend an der Situation in Vietnam schuld ist? Dass er, wére seine
,Ehrentribine' nicht so hoch, schon langst im Blutstrom Viethams hétte ertrinken
missen?* Damit provozierte Leserlnnenbriefe, wurde, zum ersten Mal, als
Kommunistin tituliert, entschloss sich, genauer zu studieren, was ihr da zugeschrieben,
wahrend ihr Mann, Jochi W., als Peter W. noch eins drauflegte, nach einem ,fahigen
Psychiater” rief, dem der Auftrag erteilt werden sollte, ,bei unserer Bevolkerung nach
latent vorhandenen kriminellen F&higkeiten zu forschen.” Und er kannte schon das
Resultat solcher Untersuchung. ,Wir“, schrieb lhre Majestat W. selbstbewusst, ,wir
mochten mit dieser kleinen Gedankeneskapade nur aufzeichnen, dass unser
unauffalliges, hilfsbereites, verantwortungsvolles und weiss noch was fiir ein Auftreten
noch lange kein Alibi darstellt fiir eine gute Veranlagung.“ Der Schulinspektor, der ihm
durchaus gewogen und ihm, fursorglich, die Wiederholung vergangener Erfahrung - W.
war in einer anderen Ostschweizer Gemeinde nicht als Lehrer gewahlt worden und
deshalb nach Neukirch-Egnach weitergezogen - ersparen wollte, nahm ihn, bei
entsprechender Gelegenheit beiseite und flisterte ihm den gutgemeinten Rat zu, ,es
kénnte fir meine Karriere nicht forderlich sein, wenn ich solche Artikel wie den zum
Besuch des General Westmorelands in der Thurgauer AZ schreibe.* Womit er Jochi,
den Revoluzzer, auf Jochi, den Wohlanstéandigen, hetzte. ,Ilch habe eigentlich®, gibt
Jochi W. zu Protokoll, ,dazugehéren, aber trotzdem ein Oppositioneller sein wollen.*
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Der Berichterstatter spottet: Diplomierter Oppositioneller? Und lachend rdumt Jochi W.
ein: ,lch wollte immer den Kreis quadrieren. Woran, naturlich, auch er scheiterte.
Seine Frau aber heftete — nach Lektire des Gefangnistagebuches von Ho Chi Min -,
was als Schandmal gedacht, stolz an den Busen. ,Ilch habe gefunden - wenn
Kommunisten solche Gedichte schreiben, dann sollen sie mich ruhig Kommunistin
nennen.”
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Grad noch bevor das grosse Lesen in Korn, Kaffee und Zinn begann, erledigten die
alphabetisierten blauen Maulwirfe der Zircher Stadtpolizei die letzten Pendenzen des
zu Ende gehenden Jahres. Leucht- und Knallkérper lagen schon bereit, als sie, am
30. Dezember 1969, notierten, der Leiter einer Versammlung der ,Neuen Linken* habe
sich, am 20. Dezember, ,angesichts des schwachen Besuches”, beklagt, das
Zusammentreffen werde boykottiert. ,Emilio M.“, den er namentlich nannte, und andere
Genossen - Genossinnen gingen, in jenen Tagen, offensichtlich, noch als Genossen
durch — versuchten, Mitglieder fir ihre Kaderorganisation zu rekrutieren. ,Die
Stalinisten®, zitierten sie, genusslich, den in der Schweiz, damals, durchaus
bertichtigten André Ch., ,befanden sich im Vormarsch.“ Ein ihnen unbekannter
Teilnehmer, hielten die Feinnésigen fest, ,nahm M. in Schutz u. behauptete, dass
derselbe aus samtlichen Gruppen ausgetreten sei und nie mehr erscheinen wird. Er
furchte sich namlich vor der drohenden Ausweisung durch die Frepo®.“

Emilio M. selbst gibt an, er sei, noch vor der definitiven Bestatigung der
Ausweisungsandrohung durch das Bundesgericht, aus allen politischen Organisationen
ausgetreten. Was die staatlichen Schniffelorgane, wie beabsichtigt, offiziell
registrierten. ,Unter den angegebenen Umstanden kénne M. nicht mehr politisch tétig
sein, wie er es bisher war“, heisst es da, zum Beispiel, am 16. November 1969. Er
habe, rechtfertigt M. seinen Rlckzug, keinen Grund gesehen, seine Existenz in der
Schweiz aufs Spiel zu setzen. ,Wenn es eine revolutionare Situation gegeben hatte,
ware das etwas anderes gewesen.” Heimlich habe er, zur gleichen Zeit, ,die
Revolutionare Aufbau-Organisation Zirich®, eben jene von Ch. beklagte
.Kaderorganisation“, gegrindet. ,Klandestin“, sagt er, ,indem ich mich Bruno O.
genannt habe. Das habe ich aber nicht an die grosse Glocke gehangt, und in meinen
Fichen ist das nicht registriert, schmunzelt er 1997, die Maulwirfe unterschatzend. Die
waren namlich schon am 21. Januar 1970, im Zusammenhang mit einer Anti-
Schwarzenbach-Kampagne'®, auf die Schrift ,Kritik der Kritik* gestossen, die, so steht
es in M.'s Akten, mit ,Bruno X.“ gezeichnet gewesen sei. ,Wobei es sich beim
Verfasser um M. handeln soll, der nun seine polit. Tatigkeit im ,2. Glied* unter einem
Pseudonym fortsetzt.” Sie verpassten nicht, dass M. an der Grindungsversammlung
der ,Gewerkschaftsvereinigung Freie Berufe und Kunstschaffende” das Wort ergriff.
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,Obschon kirzlich behauptet wurde, dass M. aus sdmtlichen Gruppen ausgetreten sei,
mixte er an dieser Tagung eifrig mit*, hAmmerten sie mit zwei, vielleicht sogar zehn
Fingern, erbost in die Maschine und liessen es sich auch nicht entgehen, dass M.,
wahrend der Zeiten der ideologischen Grabenkampfe, am 15. Mérz - ,nach heftigen
Auseinandersetzungen mit...", Namen Dritter sind in den Fichen im Allgemeinen
eingeschwarzt, so auch hier — ,witend den Saal* verliess und ,mit Vollgas in seinem
blauen PW davongebraust sein® soll. Der unermudliche Organisationsgriinder verlor im
Verlauf der néchsten Jahre seine politische Heimat, zog sich, nach einer der
unzéhligen Spaltungen, auch real aus politischen Organisationen im engeren Sinne
zuriick. ,Entscheidend war, dass mein Versuch, eine revolutionare Bewegung zu
entfachen, historisch gescheitert ist. Sonst hatte ich mich nicht zuriickgezogen, héatte
diese Ausweisungsandrohung nicht diese Rolle gespielt.” M. geriet, trotz Aktivitaten
allerorten, kulturellen, berufspolitischen, hintergriindigen, in eine, wie er es nennt,
~Splendid isolation“, womit er, durchaus, auch Einsamkeit meint, ,vielleicht auch ein
bisschen Resignation.” Er komme sich vor wie ein herrenloser, ein streunender Hund.
.l cani sciolti“, grinst der Revolutionédr ohne Volk, mit wassrigen Augen, ,das bringt es
auf den Punkt.” Viele der Leute, die damals in diesen revolutionaren Organisationen
aktiv gewesen - ,Die sind ja nie richtig revolutionar geworden, obschon sie sich alle
Mihe gegeben haben.® - hétten ihre politische Heimat verloren und nie wieder
gefunden. ,Ab und zu“, murmelt er, Ende der Neunziger Jahre, nachdenklich, ,hege ich
immer noch die Grossenfantasie, ich will wieder einmal eine Partei griinden, wenn ich
mit dem Nachdenken weit genug gekommen bin. Aber ich weiss gleichzeitig, es ist

eine Fantasie.”
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Leni A - Achter Bericht

Eigentlich sind die Buren'® schuld, dass Leni A. Pfarrerin und die Pfarrerin in der
Kirche blieb, das heisst, im Grunde lag es an den damaligen Flugpreisen. Erstmals
hatte sie von jenem Land im Siden allerdings schon Ende des Zweiten Weltkrieges
gehdrt, als ihre beste Freundin in einem Interniertenlager, im Zurcher Oberlander
Doérfchen Wald, einen Sudafrikaner kennen gelernt, ihn geheiratet und mit ihm ans Kap
der guten Hoffnung gezogen war, von wo sie, zwei Jahre spater, mit einem Kind an der
Hand, wieder in die Schweiz zuriickkehrte. ,Das isch e verruckti Sach gsi“, schmunzelt
die pensionierte Leni A. fliinfzig Jahre spéter. Er sei ,,en nette Purscht gsi, aber, habe
sie zu ihrer Freundin mehr als einmal gesagt, ,wage some Birogummi“ reise frau doch
nicht um die halbe Welt. Zur Tochter der beiden, inzwischen Journalistin, habe sie
heute noch Kontakt, und wenn die von einem Besuch in Sidafrika zuriickkomme,
lachten sie gemeinsam und herzlich Uber deren Dad, der nie habe begreifen wollen
oder kdnnen, was sie in seinem Land passierte. Aber wegen jenes Internierten ware
Leni A. nie nach Sudafrika geflogen. Dafir brauchte es schon den ,Evangelischen
Frauenbund“ - der sie, 1970, an die Delegiertenversammlung des ,Reformierten
Weltbundes*" schickte - und den ,Kirchenbund®, der sie zwar hochoffiziell als Delegierte
akzeptierte, aber verlangte, die Frauen miussten ihr Flugticket bezahlen. ,Das ist
naturlich klassisch®, spottet die Pfarrerin. Die Frauen hatten die, damals,
dreitausendreihundert Franken Gbernommen, aber gefunden, wenn sie schon nach
Afrika fahre - der Kongress war in Nairobi -, solle sie auch noch ein paar zusétzliche
Kontakte knipfen. Das Reisebiiro habe ihr eine Zwischenlandung in Johannesburg
empfohlen. Da sei sie halt, 1970, zum ersten Mal nach Sudafrika gereist und dort von
den Mitgliedern des christlichen Instituts eine Woche lang herumgefiihrt worden. ,Die
haben mir einen richtigen Stundenplan gemacht.” Sie sei total erschlagen gewesen,
von dem, was sie gesehen. ,Diese Woche hat mich verwandelt.“ Sie sei, zu jenem
Zeitpunkt, eben gerade funf Jahre im Pfarramt und nicht sehr gliicklich gewesen. Sie
habe, naiverweise, geglaubt, wenn sie ihre Botschaft verkiinde, wiirde das die andern
Uberzeugen. Aber dann sei sie ,stdndig angerannt®, vor allem mit inren Ansichten zur
.Dritten Welt“, habe sie sich dauernd in die Nesseln gesetzt und schliesslich gedacht,
.in dieser Kirche habe ich nichts verloren.”
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Aus Sudafrika sei sie, damals und auch spéater immer wieder, ermutigt
zuriickgekommen. ,Uberwaltigt. Nie habe sie Christsein ,so iberzeugend und ans
Mark gehend erlebt”, schrieb sie 1979 riickblickend, in der Zeitschrift ,Sdmann*. Unter
dem Titel ,Ich bin ein Feigling” gestand sie, die ja ,nur Vorwirfe, eventuell dffentliche
Anfeindungen, aber weder Gut noch Leben® riskierte: ,Jedes Mal, wenn man eine
Unterschrift fur eine ,heisse Sache’ von mir erbittet, bekomme ich Herzklopfen - mit
meinem A am Anfang stehe ich ja erst noch ganz oben auf der Liste!* Der im
gemiitlichen Norden - nur keinen Anstoss erregen - zur Wohlanstandigkeit Erzogenen,
aber von der Mutter gleichzeitig mit Martyrergeschichten zur Uberzeugung Gebrachten,
»ein rechter Christ sei eigentlich nur, wer um seines Glaubens willen umgebracht
werde®, mussten die Bruder und Schwestern in Sudafrika, die unter schwierigsten
Bedingungen echte Anti-Apartheid-Politik betrieben - ,Ich zittere fir sie und bin stolz
auf sie. Ich bete fir sie und weine fir sie, wenn sie gefangen, gebannt und
verunglimpft werden.” - als wahre Nachfolger Jesu erschienen sein. So auch der
schwarze Student, den sie traf, als er direkt aus dem Gefangnis kam. ,In einem halben
Jahr fast zur Unkenntlichkeit abgemagert, grau statt schwarz im Gesicht. Die Kost sei
ungenigend und fast ungeniessbar gewesen. Gefoltert haben sie ihn nicht, er habe
,nur’ die Schreie der andern gehort. Bei den Verhéren habe er ,nur' stundenlang in
Sitzstellung ohne Stuhl aushalten missen, unter Priigeln und Fusstritten, wenn er
aufstehen oder zu Boden gehen wollte. Eine Woche vor seiner Heirat hatten sie ihn
gefasst und ihm nicht erlaubt, noch zu heiraten, damit sein werdendes Kind einen
Vater hatte. Seine Braut wusste nicht, wo er war - so hat sie das Kind geboren. Er hat
nie vernommen, warum er verhaftet noch warum er entlassen wurde. Der erste Gang
nachher war der zum Pfarrer, um die Hochzeit anzumelden. Dieser hat mit ihm ein
Unservater gebetet - wie auch wir vergeben unsern Schuldigern. Weisst du, ich kann
es', sagte er darauf. ,Ich kann ihnen vergeben - sie sind ja selber Gefangene des
Systems." Und nun, wie weiter? ,Ich denke, ich werde mich so ein, zwei Monate
erholen missen. Dann werde ich in der Studentenorganisation weiterarbeiten.” Mir
liefen die Tranen Ubers Gesicht, aber mein Herz klopfte in einer unbandigen Freude.
Wie kdonnte man in Zweifel und Resignation verharren, wo es solche Menschen gibt!*
Erlebnisse dieser Art hatten sie, Leni A., ,bei der Kirche gehalten. Ich habe gedacht,
wenn das dort mdglich ist, kann ich in der Schweiz vielleicht auch etwas mehr wagen.*
Als Dank habe sie ihre Wohnung in Zurich fir allféllige Schweizbesuche angeboten.
.Eine Zeitlang hatte ich das reinste Hotel - immer waren Sidafrikaner bei mir zu
Besuch.”
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Wie der Kommunist an den Tisch des Bundesrates kam.

Immer wieder verfiel der kleinere und jingere der beiden Méanner, die da durch die
Landschaft am Genfersee stapften, in Laufschritt, um dem grdosseren und &lteren, der,
vorwartsstirmend, auf ihn einredete, einigermassen folgen zu koénnen. ,Der hat
Schritte gemacht! Du lieber Himmel!®, stéhnt Victor S. noch Jahrzehnte nach jenem
Spaziergang im Jahre 1970, der besser ,Gewaltmarsch” genannt wiirde.

Der Grosse mit dem langen Schritt, Max A., wirde vier Jahre spéater, anlasslich seiner
Pensionierung als geschéftsleitender Sekretar des ,Verbands des Personals der
Offentlichen Dienste VPOD* - was er von 1947 bis 1974 gewesen sein wiirde - die fast
schon hinterhaltige Frage des Schweizer Boulevardblatts ,Blick”, ob er seine
politischen Ziele erreicht habe, trocken kontern: ,Das kann ich nicht behaupten. Ich
habe nur mein Alter erreicht.” Schliesslich ist, was er 1948 geschrieben, bis auf den
heutigen Tag Realitat geblieben: ,Bereichert euch, ist die Parole des Tages. Der
Arbeiter, der nichts zu verkaufen hat als seine Arbeitskraft, ist das erste Opfer dieser
Gewinnsucht.” Nach einem kampferischen Gewerkschafter- und Politikerleben wirde
der Mann zu malen beginnen und, schliesslich, an seinen Zeichentisch zurtickkehren,
in der Hoffnung, die Quadratur des Kreises, wenigstens mit Zirkel, Massstab und
Farbstift, doch noch zu schaffen. Gerne héatte sich der Berichterstatter von dem
gelernten Maschinenzeichner erklaren lassen, wie er, mit seinen kraftigen Strichen,
Kreise in Quadrate zu verwandeln gedachte, und hatte, womdéglich, nachgehakt, ob er
sich, durch die Vertiefung ins mathematisch Unmdgliche, nicht vom weiteren Verlauf
der Dinge ablenken wolle, der so gar nicht seinen Vorstellungen und Prophezeiungen
entsprach. ,Niemand zweifelt daran®, hatte der Gewerkschafts